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                                                                            Luz y sombra, dos ciervas velocísimas, 
                                                                           huyen hacia la fuente de aguas frescas, 
                                                                           centro de todo. 
                                                                          ¿Vivir no es más que el roce de su viento? 
                                                                          Fuga del viento, angustia, luz y sombra: 
                                                                          forma de todo. 
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   El arraigo y desarraigo no son términos reducidos a los ámbitos sociológicos o 
geográficos, sino que pueden exceder esos límites para aplicarse a los sentimientos 
humanos. Así pues, el hombre puede sufrir el desarraigo dentro de su propio hábitat, o 
se siente arraigado estando lejos de su tierra y gente.  
    De forma general, la patria con su tierra, naturaleza y tradición; la religión y el 
sentimiento de la existencia divina; y las relaciones humanas como la amistad, el amor y 
los lazos familiares, son las fuentes medulares del arraigo que es una necesidad para 
salvar al hombre de las tinieblas de la angustia y pérdida. Por naturaleza, el ser humano 
sigue buscando el arraigo en uno u otro de esos manantiales que, una vez encontrado, le 
proporcionará armonía, conformidad, placer y optimismo. Por otra parte,  la perplejidad, 
angustia y búsqueda de un amarre son reflejo de un estado de desarraigo. Los motivos 
de tal sentimiento son múltiples, como el alejamiento de la patria –tal es el caso de 
algunos  poetas exiliados-, de la amada, o de ciertas personas.   
    Tratar sobre el arraigo o desarraigo implica referirse al existencialismo con sus 
cuestiones más tratadas, como la muerte, el paso del tiempo, el dolor, etc. Los poemas 
de carácter desarraigado se distinguen por un tono pesimista que desgarra el alma y lo 
deja en las tinieblas de la duda. En el arraigo predomina la visión providencialista del 
universo y el optimismo. Además, el estilo y el lenguaje se revisten de la misma 
tonalidad con que se plantean las preocupaciones existencialistas. 
    José Antonio Muñoz Rojas (Antequera, 1909-2009) vivió las dos experiencias, se 
arraigó al máximo en el amor, la tierra, la amistad; y al contrario, sufrió durante algunas 
etapas de su vida del desarraigo existencial y religioso. A veces expresaba la presencia 
de Dios y enumeraba sus dones, hablaba del amor como gozo y raíz, elogiaba la muerte 
y la describía como hermosura; otras veces, recriminaba la ausencia del Señor, se sentía 
angustiado por el paso del tiempo y expresaba dolorosamente el vacío que había dejado 
la ausencia de la amada.  
    Todo el estudio gira sobre las diferentes manifestaciones del arraigo y desarraigo en 
la poesía de nuestro poeta antequerano. Aunque la teoría de Dámaso Alonso que 
apareció en 1952 sobre estas dos tendencias literarias en la poesía de posguerra nos 
presenta una visión generalizadora y, al mismo tiempo, viene marcada por algunas 
específicas circunstancias históricas, nos sitúa ante diferentes dimensiones de estos dos 
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términos.1 Pues, según el planteamiento del profesor, la angustia, el desconsuelo, la 
búsqueda frenética de un centro son los rasgos más distintivos de la poesía desarraigada. 
Claro que son sentimientos propios del ser humano, pero los años de la posguerra 
ayudaron a incrementarlos y reforzarlos. Con José Antonio Muñoz Rojas, Dámaso 
Alonso presenta el modelo de un poeta entroncado con el espacio. El arraigo supera los 
límites del lugar y va a tener un sentido sociológico y espiritual al hablar de la familia y 
la religión como un ancla o un fijo amarre en Leopoldo Panero. En lo que concierne al 
desarraigo, se expresa bajo una bandera meramente existencialista, donde aparecen 
temas como el sentimiento de la pérdida, o el tema de Dios, plasmados con un tono 
lleno de angustia y protesta. 
     La visión planteada por el filólogo madrileño no es la única que adoptamos, aunque 
nos sirve como guía y base en muchas ocasiones.2 Defendemos en nuestro estudio 
diversas dimensiones del arraigo en la obra del antequerano: espacial,3 cultural y social.  
La hipótesis del estudio se basa en la consideración de Muñoz Rojas como poeta 
arraigado en su tierra nativa y en el amor, a pesar de ello, la guerra civil le causó un 
dolor profundo que provocó un desarraigo existencial casi constante en su obra a partir 
de  la publicación de  Hijos de la ira en 1944. Entonces, hay dos constantes (arraigo-
desarraigo) en su obra que a veces aparecen juntos y otras veces separados. 
     En cuanto a la estructura del estudio que está entre manos, defendemos que la 
organización y el orden con que aparecen los apartados responden a la postura 
hermenéutica adoptada a lo largo del trabajo. La interpretación, que es el núcleo 
esencial de la hermenéutica, se lleva a cabo en cada capítulo desde un punto de vista 
determinado que coincide con los objetivos del mismo capítulo. Para ello adoptamos la 
visión de Mauricio Beuchot al señalar que en una obra hay que interpretar  el texto (con 
el significado que encierra y vehicula), el autor y el intérprete. El lector o intérprete – 
nos referimos aquí a Muñoz Rojas como lector de la tradición o al crítico- asume el 
papel de ―descifrar con un código el contenido significativo que le dio el autor o 
                                                          
1 Se trata de una teoría discutida y ampliada después por la crítica.  
2  Tenemos reservas a la lectura extremista y polarizada de la obra de nuestro poeta dentro del concepto 
del arraigo aplicado por Dámaso Alonso, y proponemos un entendimiento más profundo de su obra, que 
no excluye la dimensión socio-literaria y existencialista de su producción literaria.  
3 Adoptamos aquí la noción del ―arraigo espacial‖ que, según Juana Alcira Arancibia, entraña el amor del 
hombre al espacio natal, o bien, su inclinación a volver hacia él. Porque es de piedra el corazón de todo, 
Buenos Aires, Ayala Palacio Ediciones, 1994. Apud. Nelida Galovic Norris [Reseña],  Confluencia, Vol. 
12,  1, 1996, p. 227. 
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escritor, sin perder la conciencia de que él le da también algún significado o matiz 
subjetivo‖.4 De aquí,  nos acercamos al autor, al texto y al lector.  
    El primer capítulo tiene dos planos fundamentales: al principio, planteamos y 
delimitamos los conceptos del arraigo y desarraigo de una forma general, haciendo 
después hincapié en su sentido dentro del marco de posguerra. Después, avanzamos 
hacia el propio poeta para referirnos a la generación literaria a que pertenece y a los 
aspectos del arraigo y desarraigo en su poesía. En esta parte pretendemos contextualizar 
su obra y crear un telón de fondo para los capítulos siguientes, llevando a cabo un 
análisis diacrónico que repara en las diferentes etapas del desarrollo de la poesía del 
antequerano desde el punto de vista del ―arraigo‖ y ―desarraigo‖. 
    Cada capítulo, a partir del segundo, viene encabezado por una nota preliminar que 
explica, sobre todo, el enfoque hermenéutico tratado en el mismo. El segundo capítulo, 
planteado desde una perspectiva principalmente biográfica, contiene el núcleo de los 
temas que se plantearán en el análisis de su obra. Esta parte, así, va en paralelo con las 
tres unidades siguientes. Pues, en primer plano, arrojamos luz sobre las circunstancias 
personales del poeta, inspeccionando los hechos que han consolidado el arraigo en su 
vida. Estos hechos implican hablar sobre la procedencia del poeta, marcada por un lugar 
de naturaleza específica (Antequera),  y por un archivo familiar que tiene un importante 
papel en la conservación de la tradición cultural antequerana, dando, así,  una especial 
relevancia a la infancia del poeta. Además, nos acercamos a otras razones del arraigo en 
su vida como el amor y la amistad. Al contrario, algunas adversidades como la guerra 
civil española originan sus preocupaciones existenciales dando lugar a hablar sobre un 
desarraigo religioso y existencial en su vida. Paralelamente, el tercer y el cuarto 
capítulos llevan a cabo un análisis literario del arraigo en la tierra y en la tradición 
literaria, mientras que el quinto expone la dualidad del desarraigo y arraigo en su obra a 
través del tema religioso.  
     Cabe poner de relieve que el existencialismo y el desarraigo religioso están muy 
relacionados. Generalmente, las dudas y preocupaciones del hombre sobre la divinidad 
tienen que ver con el existencialismo que transmite la idea de que Dios ha abandonado 
al ser humano y, en consecuencia, el mundo está dominado por  la soledad o vacío 
existencial, junto al miedo de vivir y de morir. Se trata de una tendencia que se 
                                                          
4 Mauricio Beuchot, Perfiles esenciales de la hermenéutica. México, UNAM, 21999, p. 8. [Libro 
disponible en línea]. 
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generalizó en toda la literatura europea tras la Segunda Guerra Mundial. Por eso 
tratamos estos temas en el mismo capítulo (el quinto). 
   Agregamos al final de la tesis un anexo y un apéndice. El primero integra el conjunto 
de los artículos que avalan el trabajo, y que tratan los temas fundamentales del estudio. 
Las publicaciones aparecen de orden cronológico. Por otra parte, el apéndice responde a 
la necesidad de reunir una parte de los textos esporádicos de Muñoz Rojas. Claro que la 
última edición de su obra completa de 2008,5 junto a Rescoldos, seguido de Carta de 
Gredos,6 Las sombras,7 Ensayos anglo-andaluces,8 Antequera, norte de mi pluma,9 
Cuentos surrealistas,10 Amigos y maestros,11 entre otros, son el resultado de una 
recopilación de algunos textos (artículos, poemas, cuentos, prólogos…) que el poeta 
escribió a lo largo de un tiempo dilatado. Sin embargo, todavía hay una parte de sus 
artículos, prólogos o introducciones de libros y textos que no está reunida en ninguna 
compilación. Aquí recopilamos la mayor parte de estos textos, aunque hay otros de 
difícil acceso que no hemos podido conseguir como, por ejemplo, su colaboración en la 
revista Garcilaso, n. º 17. 
    En cuanto a la bibliografía, señalamos que Clara Martínez Mesa en su tesis doctoral 
sobre la edición de la obra completa de Muñoz Rojas, ha presentado una bibliografía 
casi completa sobre el antequerano hasta el año 2008; por eso, añadimos la bibliografía 
posterior a esa fecha. La aportación de nuestra bibliografía reside, tal vez, en la parte de 
―bibliografía general‖. 
   Los motivos de la selección del tema de la tesis son múltiples. Algunos se relacionan 
con el tema del arraigo y desarraigo en sí, y otros se vinculan con la singularidad 
literaria del poeta. También partimos de la convención de la posibilidad de aplicar  
nuevas perspectivas de interpretación a la obra de Muñoz Rojas.   
                                                          
5 Clara Martínez Mesa (estudio y edición), José Antonio Muñoz Rojas, Obra completa en verso, 
Valencia, Pretextos, 2008.  
6 Antonio Carvajal (pról.), Clara Martínez Mesa (selección y notas), Rescoldos, seguido por Carta de 
Gredos, Sevilla, Point de Lunettes, Colección Cádiz verde, 2005.  
Antonio Carvajal (Ensayo introductorio), Consolaciones del campo, Granada, Asociación de Padres 
Torres Bermejas, 2000, pp. V-VII. 
7 Muñoz Rojas, Las sombras, Manuel Ramírez, Clara Martínez Mesa (ed.), Valencia, Pre- Textos, 2007. 
Esta edición que integra textos inéditos. 
8 Muñoz Rojas,  Ensayos anglo-andaluces, Valencia, Pretextos, 1996. 
9 José Antonio Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma, Málaga, Unicaja, 1998. 
10 Muñoz Rojas, Cuentos surrealistas, Madrid, Turner, 1979. 
11 José Antonio Muñoz Rojas, Amigos y maestros, Valencia, Pre-textos, 1992. 
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    Respecto al tema de la tesis, los brotes de esta idea han surgido por la convivencia 
personal y real de estos dos estados de arraigo y desarraigo en mi patria, Egipto, 
después de la Revolución del 25 de enero de 2011.  Entonces, cientos de jóvenes 
egipcios perdieron la vida durante aquellos días de la rabia, y, para colmo, las 
condiciones económico-sociales no mejoraron tras los sucesos. Ante esa situación 
catastrófica, mucha gente se agarró a la religión y a los valores patrióticos para salvarse 
de la angustia que la asfixiaba. Se ha advertido una vuelta a la religión, una veneración 
de la tierra nativa, una exaltación de nuestra tradición cultural. Por contrario, no faltaba 
una voz rebelde, doliente, desgarradora, que ponía en duda muchos de los principios 
ideológicos y culturales de nuestra patria. Eso recuerda la España de posguerra que, 
fatigada por un desastre humano, abrazó dos  posturas contradictorias que motivaron las 
ideas de Dámaso Alonso sobre el arraigo y desarraigo.  De ahí, quería resaltar estas dos 
actitudes humanas, indagar en su relación con las crisis de la guerra y poner de relieve 
que tanto el arraigo como el desarraigo influyen sobre el estilo y el lenguaje del poeta. 
Al principio, pensé en cada uno de los poetas citados por Dámaso Alonso en su ―Poesía 
arraigada y poesía desarraigada‖12 y terminé con la certeza de que Muñoz Rojas 
representa con profundidad estas dos tendencias a la vez. 
     En realidad, esas dos actitudes responden a un objetivo común, que es la búsqueda 
de un amarre y de un centro. Para aclararlo bien recordamos a José María Valverde o a 
Blas de Otero, o a nuestro antequerano, que representan una frenética búsqueda de la 
paz o de la Divinidad. Por eso escuchamos a un poeta –a Valverde- que canta ―¡Oh, 
Señor, tú sostienes con tu mano/ todos nuestros momentos sin cansancio ni olvido‖, 
para gemir después: ―Señor, no estás conmigo aunque te nombre siempre./ Estás allá, 
entre nubes, donde mi voz no alcanza‖. Esta es la dualidad que ofreceremos en el último 
capítulo de nuestro trabajo. Dios que está presente dentro de cada uno de nosotros, la 
primera escapada del hombre, el más cercano y buscado, se convierte en un interlocutor 
enfrentado por preguntas y dudas ante la injusticia de esta vida humana. En este 
respecto cabe indicar que el desarraigo religioso en Muñoz Rojas no significa que fuera 
un poeta increyente, pero empleamos este término con el sentido de ―quitar las raíces de 
la quietud y conformidad‖.  
     En cuanto a la singularidad de nuestro poeta antequerano, subrayamos,  ante todo, 
que se trata de un escritor a quien ―le han regateado los méritos en virtud de diversas 
                                                          
12 Dámaso Alonso, ―Poesía arraigada y poesía desarraigada‖, en Poetas españoles contemporáneos, 
Madrid, Gredos, 31969, pp.  345-358. 
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consideraciones‖.13 Aunque es un poeta ―sin cuya obra no puede explicarse 
completamente la evolución de la estética literaria de nuestro tiempo‖.14 De hecho, la 
producción literaria de Muñoz Rojas pasó por algunas etapas de naturaleza bien diversa, 
pasando por diferentes corrientes estéticas. Publicó su primer libro en 1929 y el último 
se data de 2004. Se trata, pues, de casi tres cuartos de siglo en un proceso continuo de 
creación literaria, una etapa dilatada que da a su  poesía un valor testimonial. A lo largo 
de su obra el lector puede percatarse de la dualidad duda-fe, novedad-tradición, 
coloquialismo-culteranismo que ofrece su poesía. Su expresión del amor se parece a la 
de Garcilaso y Lope; su sentimiento humano y existencialista tiene que ver con 
Machado y Unamuno; su anhelo de Dios y su búsqueda de Él no difieren mucho de lo 
expresado por los místicos españoles áureos, tanto en su sinceridad como en la sencillez 
expresiva; su hondo pensamiento filosófico se debe a los metafísicos ingleses. Entre ese 
abanico tan espléndido, lo primero que salta a la vista es la existencia de dos voces muy 
diferentes y complementarias a la vez: una arraigada y otra desarraigada. Una que 
encuentra su raíz y consolidación en Dios, el amor y la tierra antequerana, y otra 
desgarrada y arrancada de sus raíces. Este cambio de viraje se advierte también a nivel 
lingüístico y estilístico. Así pues, la visión del lenguaje, su utilidad, su capacidad real de 
transformar la realidad percibe un cambio según la actitud arraigada o desarraigada del 
poeta. 
     El caso de Muñoz Rojas nos parece ideal para estudiar el fenómeno del arraigo y 
desarraigo -con sus diferentes dimensiones-  desde nuevas perspectivas, sobre todo, la 
hermenéutica dialógica. Asimismo, enlazamos la obra del antequerano con los nuevos 
estudios de la Sociocrítica que hacen hincapié en el texto sin disminuir la dimensión 
sociológica del tema. Así que planteamos el tema de la tierra como forma simbólica de 
un fenómeno sociológico que es el arraigo. 
      La singularidad de la obra de nuestro poeta se justifica también por la especial 
naturaleza de Antequera, el telón de fondo de diferentes temas: "es un lugar dotado de 
excelente tierra, magníficos alimentos y rica ganadería. Un espejo en el que gusta 
mirarse durante todo el año. Posee amplia y llana campiña, ornamentada por jóvenes y 
                                                          
13 Enrique Andrés Ruiz, ―Decir por decir: los últimos poemas de Muñoz Rojas‖, en  Ana Calvo Revilla, 
Juan Luis Hernández Mirón, Fabiola de Santisteban (eds.), Muñoz Rojas (2): Creación literaria, Madrid, 
Triacastela, 2015, p. 23. 
14 Enrique Baena, ―La invención esencial, voz interior e identidad lectora en la poesía de José Antonio 
Muñoz Rojas‖, en Umbrales del imaginario: Ensayos de estética literaria en la modernidad, Barcelona, 
Anthropos Editorial, 2010, pp. 33. 
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viejas plantas. Patria buena de buena gente‖.15 Y Muñoz Rojas es un auténtico 
antequerano, pertenece a esta tierra fértil de excelente naturaleza y buena gente. 
Antequera, la ciudad de Pedro Espinosa, ha aportado mucho a su poesía, cuyos versos 
reflejan la belleza del paisaje andaluz, la vida sencilla del campo, el sentido místico y el 
amor de la mujer.  
     Respecto al estado de la cuestión, subrayamos que la poesía del antequerano no ha 
sido tratada detalladamente como manifestación del arraigo y el desarraigo, dejando 
aparte el breve estudio de Dámaso Alonso sobre la poesía arraigada y desarraigada 
donde presenta a Muñoz Roas como un poeta centrado en el mundo a través de 
Antequera. Tampoco fue estudiada a partir de las investigaciones socio-críticas que no 
excluyen el valor del texto literario. Si procedemos a exponer un panorama de los 
estudios sobre el poeta, podemos juzgar que antes de 1998, año de su concesión del 
premio Nacional, los estudios críticos sobre el poeta eran relativamente pocos, aunque 
de gran calidad y realizados por prestigiosos críticos como Dámaso Alonso, Vicente 
Aleixandre,16  José Luis Cano,17 López Estrada,18 Fernando Ortiz.19 Todos estos autores 
eran amigos de Muñoz Rojas y por eso tocaban algunos aspectos de su personalidad, 
como es el caso de la carta de Dámaso al poeta y los dos ensayos de Vicente 
Aleixandre. Es de observar que J. Luis Cano se ha detenido con frecuencia en su poesía 
de tema amoroso. Estrada y Ortiz presentan una visión panorámica de su obra desde 
Versos de retorno pasando por su prosa. Se trata de un análisis que no pretende 
profundizarse en un aspecto determinado de su obra. 
    Dejando aparte el estudio de Cristóbal Cuevas y el de Clara Martínez Mesa que 
vamos a detallar en seguida, el verdadero descubrimiento del poeta por la crítica 
empezó precisamente después del gran éxito de su obra Objetos perdidos. Aparecieron a 
partir de 1998 un gran número de escritos de diversa índole: reseñas, ensayos, prólogos. 
                                                          
15 Lesan Al Din Ibn al-Jatib,  Mi y r  l-ijtiy r f  dikr  l-m   hid w -l-diy r  Mohammed Kamal 
Chabana (traducción y estudio), Rabat, Instituto Universitario de la Investigación Científica de 
Marruecos, 1977, p. 137. 
16 Vicente Aleixandre, ―José Antonio Muñoz Rojas, un señor andaluz‖, Los encuentros (1954-1958), 
Obras completas, II, Madrid, Aguilar, 1978, pp. 335-336. 
 Vicente Aleixandre, ―J. A.  M.  R. , entre corte y cortijo‖, en Obras completas, II, 474-478. 
17 José Luis Cano, ―José Antonio Muñoz Rojas y la poesía de su prosa‖, Poesía española del siglo XX. De 
Unamuno a Blas de Otero, Madrid, Guadarrama,1960, 415-428. 
18 Francisco López Estrada, ―A manera de prólogo sobre quién es y qué es lo que  hace el autor de este 
libro, un antequerano de cuerpo y alma‖, en José Antonio Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma, 
pp. 7-21. 
19 Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, en La estirpe de Bécquer, 
Sevilla, Ediciones Andaluzas Unidas, Biblioteca de la Cultura andaluza, 1985, pp. 181-193. 
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Emilia Velasco,20 Antonio Carvajal, Gómez Yebra,21 Enrique Baena,22 Ruiz Noguera, 
Julio Neira, Rafael Ballesteros,23 los numeroso ensayos de Álvaro García publicados en 
El País, Sur, … cuentan con un análisis riguroso. 
    Enrique Baena y Álvaro García hacen hincapié en lo estilístico, mientras que Gómez 
Yebra se detiene más en los temas y tópicos más recurrentes en la obra de Muñoz Rojas 
sin hablar de un arraigo o desarraigo. El estudio que precede a la antología de Cátedra 
(Rafael Ballesteros, Julio Neira24 y Francisco Ruiz Noguera) supone una novedad por 
tratar acercarse a la generación del 27 en relación con el 36.25 Pero, el estudio no ubicó 
al poeta en su generación o dentro de su contexto literario, un asunto que detallamos en 
el primer capítulo de este trabajo. 
    Ahora bien, Cristóbal Cuevas publicó la obra completa en verso de Muñoz Rojas, 
Poesía 1929-1980. 26 Era el estudio más exhaustivo y completo hasta aquella fecha. El 
catedrático de la Universidad de Málaga dedicó la primera parte del estudio al análisis 
casi completo de la biografía y personalidad del poeta antequerano, mientras que la 
segunda parte pretendía acercarse a diferentes aspectos de su obra como la métrica, 
temática y léxico.  
    En 2008,  Clara Martínez Mesa defendió su tesis doctoral titulada: ―Estudio y edición 
de la Obra Completa en verso de José Antonio Muñoz Rojas‖.27 Esta obra completa 
(1929-2004) contiene libros que eran todavía inéditos. El estudio destaca por la gran 
                                                          
20 Emilia Velasco Marcos (pról.), J. A. Muñoz Rojas y Asunción Escribano Hernández (selección y 
edición), Yo sólo sé nombrarte, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional, 
2002. 
21 Antonio A. Gómez Yebra (pról.), Razón del tiempo: (Antología poética, 1929-2005), Málaga, 
Fundación Málaga, 2005. 
22 Enrique Baena, ―La invención esencial, voz interior e identidad lectora en la poesía de José Antonio 
Muñoz Rojas‖, pp.29-39, 
23 Rafael Ballesteros, Julio Neira y Francisco Ruiz Noguera (eds.), José Antonio Muñoz Rojas, Textos 
poéticos (1929-2005), Madrid, Cátedra, 2006.  
24 Julio Neira dedicó no pocos estudios sobre la obra de Muñoz Rojas, tal vez el último publicado hasta la 
fecha sea: ―Las poéticas de José Antonio Muñoz Rojas‖, en Muñoz Rojas (2): Creación literaria,  pp. 
217-233. También ocupa parte de su libro De musas, aeroplanos y trincheras: poesía española 
contemporánea, Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid, 2015, pp. 308-324.  
25 Ciertamente, hay muchos estudios sobre la generación del 27 y el 36 y que tratan el concepto de 
generación aplicado a los poetas aparecidos entre 1939-1975, pero son muy pocos los que hacen 
referencia al caso de  nuestro antequerano. 
26 Cristóbal Cuevas (selección, edición y ensayo introductorio), Poesía (1929-1980) de José Antonio 
Muñoz Rojas, Colección ―Ciudad del Paraíso‖, Málaga. 
27 Clara Martínez Mesa, La alacena olvidada: Estudio y edición de la obra completa en verso de José 
Antonio Muñoz Rojas, Tesis doctoral, Granada, Universidad, 2008. 
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aportación bibliográfica hasta la fecha, contiene un glosario del mundo rural del poeta 
antequerano y estudia algunos aspectos de su obra: 
1. Presenta la historia de cada libro y de los poemas que lo conforman. La 
investigadora no hace ninguna separación física entre la biografía y el contexto 
histórico-literario y la producción poética. En este aspecto coincide con la 
primera parte del estudio de Cuevas.28  
2. Hace un resumen de la evolución crítica sobre Muñoz Rojas. El objeto de este 
análisis, según Mesa, es la crítica hacia toda su obra, no solo hacia la obra en 
verso.29 
3. Expone un estudio retórico de su obra, con carácter general en principio y en 
algunos casos atendiendo detalladamente a un libro concreto. Habla sobre la 
métrica y el ritmo, el uso de voces poéticas, estudio léxico semántico de su 
discurso, algunas figuras de pensamiento, las temáticas intratextuales del autor.30  
 
    Según la aclaración de la editora, la meta de este estudio es la explicación profunda 
de la edición de su poesía y de todos aquellos datos necesarios del hombre que escribe, 
con una gran aportación de fuentes bibliográficas; por tanto, el comentario de la forma 
en su poesía pretende ser únicamente el imprescindible para justificar la edición.31 
    Es de observar que ningún trabajo ha tocado el tema del arraigo y desarraigo en la 
poesía de Muñoz Rojas y que el estudio presentado por Martínez Mesa es relativamente 
breve. Sí, hay referencias leves que defienden o niegan la idea de Muñoz Rojas como 
poeta arraigado.   
     Durante los últimos diez años aparecieron una serie de estudios de gran profundidad 
sobre aspectos curiosos de su obra y vida, menciono, entre otros, los que tratan sus 
últimas obras, acercándose al lenguaje y la renovación que suponen en la trayectoria 
literaria de Muñoz Rojas.32  
                                                          
28 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesías…,  pp. 45-69. 
29 Clara Martínez Mesa, La alacena olvidada,  pp.89-108. 
30 Clara Martínez Mesa, loc. cit.  pp.145-184. 
31 Clara Martínez Mesa, loc. cit.  p.36. 
32 Eva Morón Olivares, ―E´ntre inventar y sentir…´, tres poemarios de José Antonio Muñoz Rojas‖, 
Federico Remedios Morales Raya, Miguel D´Ors Lois (eds.), Estudios literarios en homenaje al profesor 
Federico Bermúdez Cañete, Universidad de Granada, 2008, pp. 265- 272. 
Emilio Chavarría Vargas, ―La doble naturaleza de los Objetos perdidos‖, Analecta Malacitana, XXVII, I, 
2004, pp.  169- 189. 
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    Recientemente, en 2015, aparecieron dos libros sobre nuestro poeta, Muñoz Rojas 
(1): Trayectoria vital, y Muñoz Rojas (2): Creación literaria. Ambos  reúnen estudios 
realizados por escritores interesados por la obra del antequerano. Colaboran en el primer 
libro autores como Ana Calvo Revilla, Antonio Gómez Mendoza, Fabiola de 
Santisteban, Antonio Parejo y otros. Se acerca tanto a algunos aspectos de su vida y 
personalidad como a su labor literaria como poeta y traductor. El segundo libro toca 
diferentes temas rigurosos como la veta romántica en su poesía, su relación con la 
poética del 27, el léxico de Las cosas del campo, y otros aspectos poco tratados en su 
obra como la interculturalidad, la contemplación y escritura. 
       Ahora bien, cabe mencionar que los principales objetivos de nuestro estudio son 
poner en valor la obra literaria de Muñoz Rojas y acercarse a ella a través de nuevos 
enfoques críticos como la hermenéutica dialógica y la sociocrítica. Asimismo, 
pretendemos resaltar la significación de la producción de nuestro poeta dentro del 
contexto de posguerra, una tarea que realizamos a través del estudio  de un tema 
relevante y característica de aquella época: el arraigo y desarraigo. En este contexto, se 
ve necesario presentar una relectura de la crítica de la posguerra desde este enfoque. Por 
último, procuramos contribuir en formar una visión íntegra, a lo posible, sobre el 
concepto del arraigo y desarraigo en la literatura, sin relegar la dimensión lingüística y 











































































































































JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS Y LAS ACEPCIONES 













































1.1. ACERCAMIENTO A LOS CONCEPTOS DEL ARRAIGO Y DESARRAIGO 
 
1.1.1. El arraigo y desarraigo espaciales 
    Según el DRAE, el verbo ―arraigar‖ significa, entre otras acepciones, ―establecerse de 
manera permanente en un lugar, vinculándose a personas y cosas‖; mientras que el 
verbo ―desarraigar‖ se define como: ―separar a alguien del lugar o medio donde se ha 
criado, o cortar los vínculos afectivos que tiene con ellos‖. El espacio o el lugar, pues, 
es el eje de estas dos interpretaciones. Radicarse en un sitio, relacionarse con la 
sociedad circundante y con el medio ambiente consolidan el sentimiento de la 
estabilidad y de tener las raíces firmes. 
    Nos interesa la dimensión espacial del arraigo, tal como la defiende Enrique del 
Acebo Ibáñez en su lectura crítica de la teoría de la ciudad. Según su planteamiento el 
arraigo tiene tres dimensiones: espacial, social33  y cultural. 34 Para él, el arraigo ―hace 
que el hombre tienda a  fijarse localmente en un espacio que lo conforma en su 
uniformidad. Conformación que continúa vigente aún en los momentos en que el sujeto 
no está  físicamente en él‖.35 El ser humano necesita arraigarse en el espacio para que 
pueda lograr su perfeccionamiento. 
 
                                                          
33 En cuanto al arraigo social, se realiza cuando el sujeto participa activamente en ―los asuntos de la 
comunidad local y de la sociedad global de pertenencia‖. Enrique del Acebo Ibáñez,  Una lectura crítica 
de la teoría de la ciudad, Buenos Aires, Claridad, 1996, p. 17. Así que, un tipo del desarraigo es cortar las 
relaciones con la sociedad misma. Cuando los sociológicos se refieren al desarraigo hacen hincapié en la 
sociedad como elemento importante que influye sobre el sentimiento del desarraigo y, a la vez, del 
arraigo. Si la sociedad deja de ser una fuente de creencia, valores y normas, el hombre va a sentirse 
extrañado y desarraigado de esa sociedad. Por eso, los sociólogos P. Berger, B. Berger y H. Kellner 
llaman homelessness o, ―falta del hogar, y que se refiere al hecho de que los hombres se han dejado de 
sentir en casa en la sociedad, percibida como incomprensible, lejana, impersonal e inhumana‖. Irene 
Martínez Sahuquillo, ―Anomia, extrañamiento y desarraigo en la literatura del siglo XX: un análisis 
sociológico‖, Reis, pp. 223-242, sobre todo p. 229.  Este tipo de arraigo o desarraigo sociológicos no se 
nota en la poesía de nuestro antequerano, pues, el motivo de la soledad en su obra no se debe a un 
sentimiento de desarraigo sociológico, sino a un otro existencialista. 
34 En cuanto al cultural, el ser humano se arraiga culturalmente en la medida en que se conforma con las 
normas y valores vigentes globalmente dentro de un ámbito fértil de sentidos compartidos, marco y 
formas del habitar humano que no hacen sino propender y facilitar un nutricio arraigo. Enrique del Acebo 
Ibáñez,  loc. cit. 







1.1.1.1. La tierra como sinónimo del arraigo 
    La tierra donde el ser humano ha nacido, sus campos, ciudades, mares, montañas, 
bosques, etc. configura el arraigo. Estos lugares conllevan sentidos e importancia más 
allá de su naturaleza material y espacial. Así pues, el ―bosque‖ en la entidad 
hispanoamericana que es todavía un lugar del arraigo, se relaciona con otros valores 
humanos. Robert Harrison teme la pérdida de estos bosques que significan para él la 
desaparición de ―memorias no contadas, los antiguos temores y sueños, las tradiciones 
populares, y los símbolos y mitos más recientes que están ardiendo en los fuegos de la 
deforestación‖.36 Deforestar significa desarraigar y la carencia de la identidad.  
    Esta identificación del lugar con valores humanos se nota en la poesía de Muñoz 
Rojas, que considera su suelo como ―pasado‖, o bien, raíz y tradición: ―suelo de los 
míos, es decir pasado‖.37 Recordamos también que  la pérdida de su casa y su 
destrucción durante la guerra civil suponía la devastación de una historia, tradición y 
tantas memorias: ―Veíamos cómo destruían, sin darnos cuenta que era nuestro pasado lo 
que destruían, lo quemaban en el incendio de las casas, quemaban nuestra historia‖.38 Es 
verdad que cuando la hoguera se encendió en el domicilio familiar, acabaron para 
siempre con ―colecciones, muebles, ropas, recuerdos, vitrinas de memorias, las cartas 
llenas de ansiedad, las buenas noticias‖.39 
    De ahí la necesidad de volver al paisaje, a la naturaleza, como hicieron los ―poetas de 
los Lares‖,40 cuya poesía es el resultado del contacto directo del hombre con el mundo. 
                                                          
36 Robert Pogue Harrison,  Forests: The Shadow of Civilization, Londres, The University of Chicago 
Press, 1993, p. XI. Citado por  Niall Binns, ¿Callejón sin salida?, la crisis ecológica en la poesía 
hispanoamericana, Prensas Universidad. Zaragoza, 2004,  p.10. 
37  José Antonio Muñoz Rojas, Oscuridad adentro, en Obra completa en verso, p. 325. De aquí en 
adelante haremos referencia a esta edición como OC . 
38 Muñoz Rojas, ―La vida encontrada‖,  en La gran musaraña, Valencia, Pre-Textos, 1994, p. 150. 
39 Muñoz Rojas, loc. cit. 
40 Los poetas de los Lares, a juicio de Jorge Teillier, son aquellos que han tenido una visión personal tanto 
del mundo natural como cultural, que han tomado conciencia de los grandes cuestionamientos de su 
época y que les han dado una respuesta solo a través de la palabra, sin transformar la poesía en política, 
filosofía, ni religión. Jorge Teillier, Jaime Quezada, Por un tiempo de arraigo, Santiago de Chile, Lom, 






Estos láricos chilenos, con su visión personal del mundo natural, tienen conciencia del 
especial sentido de la tierra y avisan del desarraigo, como señala Jorge Teillier: 
 
Se empiezan a recuperar los sentidos que se iban perdiendo en estos últimos años, 
ahogados por la hojarasca de una poesía no nacida espontáneamente por el contacto del 
hombre con el mundo, sino resultante de una experiencia meramente literaria, 
confeccionada sobre la medida de otra poesía.  Esto es importante en un país como el 
nuestro en donde el peso de la tierra es tan decisivo como lo fuera (y tal vez sigue 
siéndolo) "el peso de la noche", en donde el hombre antes de lanzarse a los reinos de las 
ideas debe primero dar cuenta del mundo que lo rodea, a trueque de convertirse en un 
desarraigado. Mundo singular el nuestro, que hizo decir hace muchos años a Miguel 
Serrano que el chileno en el fondo de sí mismo suele negarse a creer que pueda existir 
algo más allá del límite de la cordillera y del océano. Los poetas nuevos han regresado a 
la tierra, sacan su fuerza de ella.41 
    La poesía verdadera, entonces, es la nacida espontáneamente por el contacto del ser 
humano con el mundo, por sentir la tierra. En este sentido, el talento y la calidad 
literaria no son los únicos factores de la autenticidad de una poesía. Se trata, pues, de 
una actitud ética que reside en conectar y sentir  el mundo exterior del poeta. El mismo 
Teillier ataca a los escritores del cincuenta por su gran desarraigo y alejamiento del 
contacto con la tierra, refiriéndose a la crisis de la novela chilena que no reside solo en 
la inautenticidad, sino también en la renuncia de las raíces.42 
     Hacemos especial mención de un rasgo importante de la poesía arraigada chilena 
porque tiene que ver con la obra de nuestro poeta antequerano: la estrecha relación y el 
apego a la provincia, frente a la ciudad. La nostalgia es una manifestación del efecto que 
sienten hacia este verdadero mundo provincial.  Teillier justifica la vuelta al paisaje por 
parte de los poetas láricos con la procedencia provinciana de muchos de ellos: 
 
                        ¿Por qué esta vuelta? No basta para explicarla, creemos, el origen provinciano de la 
mayoría de los poetas, que atacados de la nostalgia, el mal poético por excelencia, 
vuelven a la infancia y a la provincia, sino algo más, un rechazo a veces inconsciente a 
las ciudades, estas megápolis que desalojan el mundo natural y van aislando al hombre 
                                                                                                                                                                          
 
41 Jorge Teillier, Jaime Quezada, op.cit., p. 134. 
42 Apud. Ana Traverso, ―Discusión del concepto de poesía lárica‖,  Documentos Lingüísticos y 




del seno de su verdadero mundo. En la ciudad el yo está pulverizado y perdido como 
dice Gottfried Benn, que sueña -intelectual fatigado- a volver a ser ―el antepasado de 
sus antepasados, una masa de musgo en un tibio pantano.43  
 
    Buen ejemplo también de los escritores enraizados en su tierra mencionamos a 
Gabriel García Márquez que es un hombre Caribe. En una entrevista con el colombiano, 
llegó a la conclusión de que uno es de su medio ecológico y es peligroso salir de él. El 
autor sentía una identificación total de su mente y cuerpo con su medio del Caribe, de 
manera que no podía desarraigarse de este. Añadió que sus viajes y conocimiento de 
lugares y gente no cambiaron su sentimiento de arraigo en Aracataca. Los elementos 
básicos de las cosas que escribe los tenía desde sus primeros años cuando vivía en la 
costa.44 Entonces, se puede relacionar su producción literaria y todo el proceso creativo 
con un lugar, no solo porque su obra es reflejo de sus convivencias en Aracataca, sino 
también por el desarraigo mental que sentía cada vez que alejaba de su contorno.  
    Además, Octavio Paz en ―Literatura de Fundación‖ se refiere al caso de los poetas 
modernistas que pasaron por una etapa desarraigada, volviendo sus ojos hacia París, en 
búsqueda del presente. También los que se quedaron en sus tierras perdieron ese lazo 
con su patria, se refugiaron en la imaginación y ―se inventaron Babilonias y Alejandrías 
a la medida de sus recursos y de sus fantasías‖.45 Pero, entre los desterrados no faltó la 
voz que quisiese regresar a su raíz y recuperar la realidad hispanoamericana perdida 
entre ―las selvas y los volcanes, las ruinas de unas civilizaciones brillantes y crueles‖.  
El poeta mexicano afirma: 
 
La experiencia de estos poetas y escritores confirma que para volver a nuestra casa es 
necesario primero arriesgarnos a abandonarla. Sólo regresa el hijo pródigo. Reprocharle 
a la literatura hispanoamericana su desarraigo es ignorar que sólo el desarraigo nos 
permitió recobrar nuestra porción de realidad. La distancia fue la condición del 
descubrimiento […] Neruda tenía que escribir Tentativa del hombre infinito, ejercicio 
                                                          
43 Jorge Teillier, ―Los poetas de los lares: Nueva visión de la realidad en la poesía chilena‖, Boletín de la 
Universidad de Chile, Santiago, 56 (05), 1965, pp. 48-62.  Disponible en 
http://www.letras.s5.com/teillier201003.htm, [Consultado en 15-04-2014]. 
44 Gabriel García Márquez, ―Gabo habla del Caribe‖, conversación con Ernesto McCausland, 2012,  
https://www.youtube.com/watch?v=h7gue1lYoVk. [Consultado en el 15-01-2015]. 
45  Octavio Paz, Puertas al campo. Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 18. 
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surrealista, antes de llegar a su Residencia en la tierra. ¿Cuál es esa tierra? Es América 
y asimismo Calcuta, Colombo, Rangún. 46 
    Y en España, lo que distingue a los poetas canarios del Siglo de Oro47 como 
Bartolomé Cairasco de Figueroa (Las Palmas de Gran Canaria, 1538-1610)48 es su gran 
amor a la tierra, su empeño de difundir este sentimiento y crear una conciencia pública 
de lo que debe ser la relación entre el ser humano y su suelo. A este respecto Alejandro 
Cioranescu señala: 
Son poetas que hacían falta porque estuvieron, como lo están los isleños, atados a su 
tierra, algunas veces sin saber por qué, y son los únicos que se lo han explicado, dándoles 
(a los otros canarios) la conciencia de un pacto con sus Islas y con su pasado. Los 
canarios no los han olvidado porque sus poetas escribían para ellos.49 
    Estas descripciones se aplican hasta cierta medida a Muñoz Rojas que estuvo atado 
toda su vida a Antequera, era muy conocedor y protector de su tradición literaria, en 
                                                          
46 loc. cit., p. 19. 
Aplicando la opinión de Octavio Paz al caso de nuestro poeta, observamos que Muñoz Rojas dejó su 
España y viajó a Inglaterra  inmediatamente antes de la Guerra Civil en enero de 1936  para hacer una 
tesis sobre ―Relación de los poetas metafísicos ingleses con las letras españolas‖. El día 17 de julio 
regresa a Málaga, justo un día antes del estallido del conflicto bélico. Ante los dramáticos sucesos de la 
guerra, el incendio de la casa familiar, el asesinato de su hermano por los republicanos, la marcha de su 
familia a Marruecos para establecerse después en Algeciras, José Antonio huye en septiembre del mismo 
año a Cambridge y vuelve en 1939.  
47 Es curioso que cada época histórica tiene un carácter general respecto al arraigo o desarraigo, así pues, 
la visión tradicional de un universo orgánico y animado, de una Tierra que el hombre veneraba y 
respetaba, fue enfrentada a finales del siglo XVIII por una tendencia desarraigada provocada por algunos 
elementos ideológicos (la Ilustración), políticos(Revolución francesa) y tecnológicos (Revolución 
industrial). Este sentimiento se iba defendido por la modernidad que dio alas a los sueños de poder del ser 
humano, convirtiéndolo en un auténtico depredador de su entorno. Para los románticos y los 
tradicionalistas, el desarraigo significaba la alienación y deshumanización. Por otra parte, el 
vanguardismo supone la implantación de un discurso del desarraigo que aniquilaba la especificidad de los 
lugares, los lenguajes y las tradiciones, en su búsqueda de un espacio ajeno a toda particularidad local.  
Niall Binns, op.cit., p. 38. 
48 María del Carmen García Martín en su reseña del libro Literatura y territorio. Hacia una geografía de 
la creación literaria en los Siglos de Oro, editado por Andrés Sánchez Robayna (2010) pone de relieve el 
planteamiento de Jesús Díaz Armas que, basándose en la agrupación cronológica de los poetas canarios 
de los Siglos de Oro, describe a Bartolomé Cairasco de Figueroa y a Antonio de Viana como poetas que 
―presentan rasgos específicamente insulares y conciben dos mitos de hondo arraigo en la cultura de las 
Islas: la selva de Doramas y Dácil‖.  (García Martín, disponible en  
http://bulletinhispanique.revues.org/1947). 
49 A. Cioranescu, ―Introducción‖ a B. Cairasco de Figueroa, poesía lírica y erótica atribuibles, La laguna, 
Tenerife, 1995, pp VII-XIII, citado por Rafael Fernández Hernández, ―Temas y problemas de la literatura 
canaria desde sus inicios hasta finales de los Siglos de Oro‖, en Historia crítica, Literatura canaria, 
Madrid, Cabildo de Gran Canaria, 2000, p. 21. 
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suma, escribía para sus gentes. Este rasgo de su arraigo lo acerca también a la figura de 
García Lorca, un poeta tan puramente andaluz, tan esencialmente poeta de Andalucía, 
tan claramente  intérprete o portavoz de su propia tierra. Y de ahí la observación de 
Dámaso Alonso sobre el granadino: ―…el alma que allí canta, que allí en el misterio de 
la creación poética se cela y a la par se descubre, no es el alma del poeta: es el alma de 
su Andalucía, es el alma de su España‖.50 
   
1.1.2. La adhesión a la tradición como manifestación del arraigo 
     El concepto de ―tradición‖ es amplio y ambiguo a la vez. La palabra se deriva del 
latín ―traditio‖ que significa ―entrega de una cosa‖. Con este término se refiere a la 
―Circunstancia de tener una cosa su origen o raíces en tiempos pasados y haber sido 
transmitida de unas generaciones a otras‖,51 es decir el conjunto de conocimientos que 
pasan de una generación a la siguiente. Javier Marcos Arévalo explica esta acepción 
señalando que la tradición actualiza y renueva el pasado desde el presente. Se 
caracteriza entonces por la capacidad de cambio y adaptación, de aquí su papel en la 
conservación de la continuidad cultural. En este proceso de desarrollo se crean nuevas 
formas de expresión cultural. 52 
     Es de señalar que cuando empleamos la palabra ―tradición‖ no nos referimos a los 
poetas clásicos precisamente, ellos mismos tienen una tradición y no la ignoran; 
Quintiliano (35 d. C. – 100 d. C.) se sirve de la tradición anterior y señala en uno de sus 
libros que la mayoría de su contenido no es de su cosecha, sino extraído de otros 
autores.53 El término ―tradición‖, pues, es amplio y ambiguo respecto al tiempo. 
     Lo que nos concierne en este trabajo es la tradición literaria, sobre todo la poesía. 
Hay dos tipos de poesía relacionados y, al mismo tiempo, distintos: la poesía popular y 
la tradicional; los mencionamos aquí como ejemplo de la persistencia y traspaso de la 
tradición en el ámbito de la poesía.  A este respecto, Ramón Menéndez Pidal hace una 
distinción entre las dos señalando: ―Toda obra que tiene méritos especiales para agradar 
                                                          
50 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p. 264. 
51 María Moliner, Diccionario de uso del Español, Madrid, Gredos, reimpresión, 1990, p. 1354. 
52 Javier Marcos Arévalo, ―La tradición, el patrimonio y la identidad‖, Revista de Estudios Extremeños, 
Vol. 60, 3, 2004, pp. 925-956. Sobre todo, pp. 926-927. Disponible en http://www.dip-
badajoz.es/cultura/ceex/reex_digital/reex_LX/2004/T.%20LX%20n.%203%202004%20sept.-
dic/RV000002.pdf. [consultado 17-03-2015]. 




a todos en general, para ser repetida mucho y perdurar en el gusto público bastante 
tiempo, es obra popular […]  El pueblo escucha o repite estas poesías sin alterarlas o 
rehacerlas; tiene conciencia de que son obra ajena, y como ajena hay que respetarla al 
repetirla‖. Entonces, el receptor, en el caso de la poesía popular, es un fiel transmisor de 
lo que oye o recibe, y, por eso, lo traspasa tal como es y así se transmite de una 
generación a otra. El gran erudito explica también qué es la poesía tradicional 
ofreciéndonos un aspecto muy interesante que la distingue de la popular: 
            Pero existe otra clase de poesía más encarnada en la tradición, más arraigada en la 
memoria de todos, de recuerdo más extendido y más reiterado; el pueblo lo ha recibido 
como suya, la toma como propia de su tesoro intelectual, y al repetirla, no lo hace 
fielmente de un modo casi pasivo como en los casos precitados, sino que sintiéndola 
suya, hallándola incorporada en su propia imaginación, la produce emotiva e 
imaginativamente y por tanto la rehace en más o en menos considerándose él como una 
parte del autor…La esencia de lo tradicional está, pues, más allá de la mera recepción o 
aceptación de una poesía por el pueblo...; está en la reelaboración de la poesía por 
medio de las variantes.54 
    Este carácter evolutivo de la poesía tradicional es el que plantea Marcos Arévalo, y 
consolida la idea de la tradición como manifestación de la continuidad cultural de un 
pueblo.  
    Respecto a la relación de la tradición con el arraigo, parece conveniente delimitar el 
concepto de este.  En su sentido principal el arraigo se entiende como: ―establecerse de 
manera permanente en un lugar, vinculándose a personas y cosas‖, es de deducir 
entonces que la conservación y la adhesión a la tradición cultural – que es una de estas 
―cosas‖- de un pueblo es una forma del arraigo, siendo una parte componente de la 
historia del lugar. Esta idea  está relacionada con la vinculación de cualquier espacio 
con su historia, pues, el bosque, por ejemplo, puede ser sinónimo de ―un depositario de 
valores autónomos, de los mitos y relatos fundacionales del lugar que la potencia 
colonizadora necesita anular para mejor dominar‖.55  
    Como prueba de esta relación indispensable entre el arraigo –espacial en este 
contexto- y la tradición, resulta curioso subrayar que algunos de los poetas desterrados 
durante la guerra civil española encontraran a la vuelta en la poesía popular con sus 
                                                          
54 ―Poesía popular y poesía tradicional‖, Obras completas de Ramón Menéndez Pidal, XI, Estudios sobre 
el romancero, Madrid, Espasa-calpe, tomo II, 1973, pp. 344-345. 
55 Niall Binns, op.cit., p. 10. 
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diferentes formas: el romancero, coplas y las canciones, etc.,  un motivo para volver al 
pasado en un intento de arraigarse. Esta actitud se observa en Alberti, que sufrió la 
amargura de la guerra: 
 
La poesía- memoria que recupera el espacio y el tiempo perdidos facilita que poetas 
como Alberti se replanteen una vuelta a la canción popular y al texto- testimonio […]. 
En realidad, a pesar de la ruptura histórica, estos poetas se esfuerzan por mantener y por 
continuar, si no en lo que se refiere al espacio sí en lo que afecta a la vivencia, con unos 
compromisos ético- estéticos.56 
 
     Tales ideas sobre la tradición, en su proceso continuo de evolución, implica exponer 
la idea de la imitación e inspiración y su efecto sobre la valoración de la obra literaria: 
su límite y posibilidades. El traspaso de una tradición depende sobre todo del receptor y 
su capacidad de adoptar lo que le llega, imitar e inspirar. Defendemos aquí que el 
traspaso de la tradición y su renovación ni implica un ruptura con las raíces o 
desarraigo. 
 1.1.2.1. El traspaso de la tradición literaria entre la imitación y renovación 
    A este respecto, advertimos diferentes puntos de vista. Por ejemplo, el romántico 
olvidado Jacinto de Salas y Quiroga ve que la imitación de los modelos preestablecidos 
se contradice a la virtud de libertad que una obra literaria debe tener. Jacinto de Salas 
opina en el prólogo de Poesías:  
Yo quisiera que el poeta, menos sujeto a reglas y más observador de la naturaleza no 
caminase siempre por el sendero que han trazado sus mayores…Quien no se atreve a 
escribir sin tener a la vista a Horacio, Boileau o Martínez de la Rosa y, antes de dar la 
aprobación a un verso, la busca en las obras de los maestros, no llegará a ser colocado 
en el número de los primeros poetas.57 
 
     La libertad late en el pensamiento de Salas que da rienda suelta a sus ideas y 
aborrece las ataduras intelectuales. Según expone, el autor para que llegue a un alto 
                                                          
56 Fanny Rubio y José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesía española contemporánea (1939-
1980), Madrid, editorial Alhambra, 21982, p. 19. 
57 Jacinto de Salas y Quiroga, ―Prólogo‖ a Poesías, Madrid, Imprenta de Don Eusebio Aguado, 1834,  
s.p., citado por Emilio Alarcos Llorach, ―Un romance olvidado: Jacinto de Salas y Quiroga‖ en Ensayos y 
estudios literarios, Madrid, Júcar, 1976, p. 46. 
41 
 
nivel, tiene que alejarse de toda regla establecida antes, y de considerar la creación de 
los poetas del pasado. Esta opinión corresponde a un poeta romántico que parece abogar 
por la tendencia a que pertenece, basada en la libertad, el individualismo y la ruptura 
con la tradición. Esto no quiere decir que todos los románticos piensen lo mismo; 
Ramón de Campoamor es el literato que más defendió la idea antirromántica de 
imitación o lo innecesario de la originalidad, hasta el punto de ser acusado de plagio tras 
el estreno de Así se escribe la Historia (1875). El poeta asturiano sintetiza: ―un poeta 
para ser bueno no necesita ni ser original siquiera‖, defendiendo el patrimonio común de 
la tradición literaria, ―en literatura no hay plagio‖, ―o se copia o se imita‖, y la imitación 
de diversos modelos, ―soy una abeja literaria‖, ―a falta de pensamientos propios, tomo 
los ajenos‖ para superarlos ―si en la literatura es malo robar, es meritorio robar y 
matar‖.58 
     Entre estos extremos resaltamos una voz moderada, un poeta del siglo XX, T. S. 
Eliot -el gran metafísico inglés que nuestro antequerano conoció y visitó en Inglaterra 
cuando realizaba su tesis sobre la relación entre los poetas metafísicos ingleses y la 
literatura española de los Siglos de Oro.  Eliot afirma: ―No poet, no artist of any art, has 
his complete meaning alone‖.59 Es decir, la producción literaria de cualquier poeta o 
artista tiene que ver con la de los otros. Según él, la experiencia del autor es el resultado 
y el fruto tanto de su educación como del conocimiento y trabajo de los predecesores, 
sin hacer caso omiso de su talento personal. Este pensamiento consolida hasta cierta 
medida la continuidad cultural basada sobre abrir los ojos a la tradición. Pero es de 
advertir que ello no consiste en seguir los pasos de los antepasados e imitarlos 
ciegamente; el término ―tradición‖ implica tener un sentido histórico que no consiste en 
percibir lo pasado solamente, sino también en percibir la presencia de este pasado en el 
tiempo actual. El autor no tiene por qué escribir dentro de los límites de su generación, 
pero tiene que sentir que toda la literatura europea desde Homero y toda la literatura de 
su país coexisten simultáneamente. Este sentido significa la intemporalidad y 
temporalidad al mismo tiempo.60 Con otras palabras, la intemporalidad  referida por el 
poeta inglés reside en empaparse del espíritu de todo el pasado, mientras que la 
                                                          
58 Ramón de Campoamor,  Antología poética, Víctor Montolí (ed.), , Madrid, Cátedra, 3 2008, p. 79. Ver 
también Vicente Gaos, ―Originalidad e imitación‖ en La poética de Campoamor, Madrid, Gredos, 21969, 
pp. 71-81. 
59 T. S. Eliot, ―Tradition and individual talent‖, The sacred wood, London, Methuen & Co Ltd, 1974, 
p.49. 
60 Véase T. S. Eliot, loc. cit., pp. 47-59. 
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temporalidad alude al cierto tiempo actual en el cual se perciben las influencias de la 
tradición. 
     Antonio Muñoz Molina expone esta misma idea de Eliot, defendida también por el 
escritor americano Harold Bloom quien ve que el escritor progresa leyendo infielmente 
a sus maestros. Uno lee por gusto, pero también buscando, de manera intuitiva, muchas 
veces, instrumentos que le permiten contar su visión del mundo.61 Se trata, pues, de una 
recepción intuitiva del mensaje y que por su papel se ve reflejada en la nueva obra. 
   Y como ejemplo del equilibrio que ofrecen los autores en diferentes épocas respecto a 
la tradición y los límites de adaptarlo y renovarlo, tenemos el caso del escritor áureo 
Fernando de Herrera, quien pertenece a una época que generalmente se apega a la 
tradición, organiza e intercala lo presente y lo pasado poniéndose así a la vanguardia de 
sus contemporáneos. Creó el poeta sevillano un nuevo estilo y una nueva técnica 
literaria porque empleaba de una manera original lo que consideraba valioso en los 
clásicos (Aristóteles, Quintiliano), y lo complementaba con el saber de su época.62 Esta 
también es la idea que Eliot corrobora.  
     En el caso de Muñoz Rojas vemos que es defensor de la idea de continuidad, no solo 
en lo que se refiere a lo literario, sino también en otros aspectos de la cultura. Así, pues, 
nuestro antequerano señala, en respuesta a una pregunta de Álvaro García –cuando  le 
preguntó sobre la vida en Málaga en sus años de juventud- que no le gustaba la 
discontinuidad, cortar con lo anterior. La continuidad es casi siempre fecunda. Sin venir 
de algo, sin raíces, no hay fecundidad posible.63 Entonces, el hombre no debe cortar con 
sus raíces, su tradición –según nuestro poeta.64 
   En cuanto a lo relacionado con la creación literaria, también Muñoz Rojas expone la 
idea de continuidad y originalidad: ―un poeta no es más que una voz personal y 
continuada, articulada en su propio vivir y sentir, de tantas voces como le resuenan 
                                                          
61 Antonio Muñoz Molina, Destierro y destiempo: Dos discursos de ingreso en la Academia, Valencia, 
Pretextos, 2004, p. 69. 
62 José Almeida,  La crítica literaria de Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1976, p. 79. 
63 Álvaro García, ―Entrevista José Antonio Muñoz Rojas‖, Sur, (Al día, cultura), domingo 14 de 
septiembre, 1997, p. 81. 
64 A este respecto es de señalar que Las cosas del campo está considerado por la crítica contemporánea 
como obra destacada, no solo en la trayectoria literaria de Muñoz Rojas sino también en el continuum de 
la tradición literaria que tiene como tema central la Naturaleza, como apunta Juan Luis Hernández Mirón, 
―Las cosas del campo de José Antonio Muñoz Rojas‖, Rilce. Revista de Filología Hispánica, Vol. 28, Nº 
2, 2012, pp.447-448. 
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dentro y a las que da vida con la suya propia‖.65 Este ideal que tenía Muñoz Rojas 
coincide con el de su admirado T. S. Eliot, un concepto que implica una conciencia del 
pasado y del presente. Por eso, Andrés Trapiello destaca como característica de su obra 
la ―lealtad al pasado y la tradición; lealtad al presente y afirmación del futuro‖.66 El 
crítico puso como ejemplo  Las cosas del campo: ―Todas ellas son cosas con alma, es 
decir, a su manera, fieles también a su fe, leales a su historia y su pasado, consecuentes 
con su poesía‖.67 
      Es de añadir que Aquilino Duque Gimeno68 en un artículo publicado con motivo del 
homenaje a Muñoz Rojas, se refirió al tema de la tradición. El poeta antequerano tenía 
conciencia, desde su estancia en Inglaterra, de que hay dos nociones contradictorias, la 
primera es la historia como continuidad y tradición, y la segunda es la historia como 
ruptura incesante. En Inglaterra precisamente se había dicho que la educación de un 
niño da comienzo cien años antes de su nacimiento. Es decir, se adaptaba el primer 
concepto de la historia. De sobra sabía Muñoz Rojas que la suya databa de varias 
generaciones. El crítico, tal como Dámaso Alonso en su referencia a lo clásico en Las 
cosas del campo,  habla de esta obra maestra de nuestro autor para resaltar el triunfo de 
la tradición sobre la revolución que, a la expresión de Aquilino Duque, hizo posible que 
en España se mantuviera una nobleza de la tierra, una aristocracia del campo capaz de 
labrar una herriza y guardar con amor un libro viejo.69 
      Casi todos los estudiosos de la obra del antequerano coinciden en la existencia de 





                                                          
65 José Antonio Muñoz Rojas, ―La poesía de Fernando Ortiz.‖ El Correo de Andalucía,  20 de mayo de 
1994, Suplemento cultural ―La mirada‖, p. 33. Citado por Antonio M. Sánchez, ―Tiempo, Tradición y 
Ciudad en la poesía de Fernando Ortiz‖, Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad 
Complutense de Madrid El URL de este documento es 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/f_ortiz.html. 
66 Andrés Trapiello, ―Pórtico para José Antonio Muñoz Rojas‖, El Correo de Andalucía, ―La mirada‖, 
suplemento de ―Cultura‖, 85, 31 mayo 1996, p. 31. 
67Andrés Trapiello, loc. cit. 
68 Muñoz Rojas escribió sobre Aquilino Duque en ―Este Aquilino‖, Antequera, norte de mi pluma, pp. 
103-104. 
69 Aquilino Duque Gimeno, ―Las rosas como son‖, en  Boletín de la Real academia Sevillana de Buenas 
Letras: Minervae Baeticae, (Homenaje al poeta José Antonio Muñoz Rojas),  38, 2010,  p. 229. 
Disponible en URLwww.institucional.us.es/revistas/rasbl/38/art_20.pdf. [Consultado en 15-12-2014]. 
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1.1.3. El arraigo y desarraigo en la religión 
 
    Aquí no nos referimos al concepto del arraigo o desarraigo desde el punto de vista 
territorial, sino ideológico. Entendemos el arraigo religioso como quedarse en armonía 
con los principios de la religión abrazada por el individuo. Defender la imagen 
convencional de Dios representa aquí un arraigo religioso (su presencia- justicia- 
enaltecimiento de la deidad, etc.). Atacar y poner dudas sobre esa imagen es un 
desarraigo (humanización de dios- la idea de un dios inmenso devastador). Con el 
desarraigo religioso no nos referimos al acto de dejar totalmente a la religión o extraerla 
de raíz, sino que lo entendemos como un estado de duda, vacío, y ruptura con una 
actitud precedente (las preguntas, la atribución de lo duro de naturaleza a él son formas 
del desarraigo religioso).  
    Ciertamente, como alude Ernestina de Champourcin, ―si nuestro Juan de la Cruz ha 
dicho que  La fe es un hábito del alma, cierto y oscuro , es lógico que esa oscuridad que a 
veces invade las almas produzca en ocasiones protestas y también afirmaciones casi 
negativas‖.70 Estos estados de oscuridad del alma los llamamos desarraigo. En este 
sentido, es como Fray Luis de León que, según la descripción de Dámaso Alonso, era 
―enraizadamente‖ cristiano a pesar de sus momentos de imprecación y queja. El poeta 
místico no ha ascendido a la contemplación solo por una vía intelectual: 
 
Era totalmente, profundamente cristiano. El poeta que canta a todos los santos, que 
invoca con conmovedora fe nacional a Santiago, que reprocha con inocente ternura a 
Cristo, en la Ascensión, que se embriaga sabrosamente en los Nombres de Cristo, que 
desde la cárcel cruel dirige su desgarradora imprecación de auxilio a la Virgen, como 
niño a la madre, con ternura de niñito abandonado a la madre tutelar, era un espíritu 
totalmente, enraizadamente cristiano‖.71 
 
    A este respecto, el desarraigo no supone una negación total del estado de la fe, o del 
arraigo religioso. El caso de Muñoz Rojas lo demuestra, pues, se trata de un poeta que 
cree en Dios y en su presencia, sin embargo, pasó por muchos momentos de perplejidad. 
                                                          
70 Ernestina de Champourcin (introducción),  Dios en la poesía actual: selección de poemas españoles e 
hispanoamericanos, 31976, Madrid, EDICA, P. 7. 
71Dámaso Alonso,  Poesía española, Ensayos de métodos y límites estilísticos: Garcilaso, Fray Luis de 
León, San Juan de la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo, Madrid, Gredos, 1993, pp.191-92. 
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     Para entender la relación entre el arraigo y desarraigo con la religión acudimos al 
filósofo español Javier Zubiri que expone que la religión es componente constitutivo del 
ser humano; el hombre por naturaleza está ligado y atado por una fuerza, fuente de vida 
tan necesaria para su existencia. La deidad es el fundamento y la raíz de cada ser 
humano: 
 
El hombre al existir no sólo se encuentra con cosas que ―hay‖ y con las que tiene que 
hacerse, sino que se encuentra con esto que le fuerza, en el sentido de ligarlo a la vida y 
de darle fuerzas para realizarse, que le ata y le impulsa a la vez, que previamente le hace 
ser quien es ya. El hombre, realidad personal, tiene que realizarse en una existencia que 
le está enviada por lo que su vida es misión. Obligado a existir, existe religado a un 
fundamento –raíz y apoyo- que le lleva a vivir ―con‖, lo que implica la religión no como 
una propiedad añadida sino como el constitutivo por el que sentimos un fundamento 
para ser, lo que implica quien liga: Dios, al que estamos ligados en todo nuestro ser.72  
 
     Partiendo de esta visión, se puede considerar la religión –sea cual sea su naturaleza- 
como la más alta de las incitaciones humanas, tal como la considera Alfonso Canales, 
amigo y compañero de nuestro poeta, en A quien conmigo va.73 El hombre encuentra en 
ella la ribera salvadora y su sentimiento de arraigo o desarraigo está vinculado en gran 
medida con su grado de fe y conocimiento del Creador.    
    Nombrar a Dios en la poesía no es una causa suficiente para clasificarla como 
religiosa, pues hay una poesía sacra, confesional o devota que no lleva el acento de la 
poesía ―religiosa‖ propiamente dicha. El propio Muñoz Rojas en su ensayo ―Pedro 
Espinosa, amigo personal‖, publicado en Ensayos anglo-andaluces, distingue dos tipos 
de poesía: la sacra y la de puro sentimiento religioso interior. Según él, las colecciones 
de los siglos XVI y XVII encuadran una gran cantidad de poesía bajo la denominación 
de religiosa; pero ―una cosa es el asunto y otra el acento‖.74 La poesía religiosa 
propiamente dicha ―es la expresión poética del pasmo que conlleva una actitud religiosa 
y es el fruto de un recogimiento interior‖.75 Esta distinción la advierte también 
Leopoldo de Luis en su Antología de poesía religiosa.  Pues, según su planteamiento, lo 
religioso ha empapado la vida de los pueblos durante siglos, pero el sentimiento 
                                                          
72 Ceferino Martínez Santamarta, El hombre y Dios en Javier Zubiri, Salamanca, Universidad, 1981, pp. 
47-48. 
73 Alfonso Canales, Lo dicho, Antonio A. Gómez Yebra (Prólogo), Málaga, Universidad, 2005,  p. 16. 
74 Muñoz Rojas,  Ensayos anglo-andaluces,  p.26. 
75 Muñoz Rojas, loc. cit.,  p. 27. 
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religioso es lo que da carácter a la poesía: ―a mi juicio, hay dos clases, en líneas 
generales, de poesía religiosa: la que responde a un sentimiento interior, existencial, y la 
que maneja asuntos relacionados con la religión en sus manifestaciones externas‖.76  
    Esto se aplica a poetas como Pedro Espinosa, mientras que son contados los poetas 
verdaderamente religiosos, según el juicio de nuestro antequerano. La poesía de los 
místicos, entonces, es la mejor expresión de la poesía religiosa. A este respecto, el 
comentario hecho por José Antonio Muñoz Rojas sobre un verso de su paisano 
Espinosa, nos explica el verdadero sentido de esta poesía: nos referimos al verso 
―¿Quién te enseñó el perfil de la azucena?‖. La reacción sincera ante el toque divino dio 
lugar a un verso desnudo, simple y expresivo El antequerano juzga:  
 
El perfil, es decir, su línea, lo más puro en algo que tanta pureza encierra y significa. El 
lenguaje se ha desnudado. No recurre a antítesis, metáforas, artificios retóricos. En una 
simple, temblorosa, humildísima interrogación ha encerrado todo el temblor de la 
verdadera poesía religiosa. La pregunta por otra parte es la de un dibujante exquisito, 
que conoce su oficio, que sabe los problemas que entraña eso que parece tan sencillo, 
dibujar un perfil, y que el creador resuelve con un solo toque.77 
 
    Esto es lo que significa, para nuestro poeta, una poesía religiosa, que no se basa en 
metáforas y recursos complicados, se trata, pues, de poética cuya columna vertebral es 
el sentimiento, el acento. Asimismo, el poeta antequerano aclara en una entrevista con 
Álvaro García: ―En España ha existido una gran poesía sacra. El acento puramente 
religioso no se da mucho en la poesía española, salvo en la mística, que es otra cosa. 
Pero una poesía como la de Herbert, que es religiosa y no mística, se da en España en 
contados casos, Espinosa, Fray Luis. Lo español es un tono mayor, no susurrante‖.78 
    Ahora bien, defendemos la inclusión de diversos versos de Muñoz Rojas en el seno 
de la poesía religiosa porque Dios, ante todo, está expresado por el poeta como base y 
centro del Universo, a pesar de quejarse de su ausencia en algunos casos. La duda o 
perplejidad perturban el alma y dejan al hombre inconsolablemente desarraigado.  
                                                          
76 Leopoldo de Luis (edición e introducción), Poesía religiosa: Antología (1939-1964). Madrid-
Barcelona, Alfaguara, 1969, p.15. 
77 Muñoz Rojas, Ensayos anglo-andaluces ,  pp.28-29. 
78 Álvaro García (edición e introducción), Pararnos y mirar: Traducción de poesía inglesa por José 
Antonio Muñoz Rojas, Málaga, Centro Cultural Generación del 27, Nº 19, 2009, p. 40. 
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         Es de subrayar que los estados de angustia y sospecha son indicios de una persona 
que siente la fuerza divina. Por eso, nos parece certera y lógica la paradoja que expone 
Dámaso Alonso a este respecto en su artículo ―La poesía arraigada y poesía 
desarraigada‖ a la hora de tratar el desarraigo de Blas Otero: ―Todos los temas de Otero 
se enlazan, se reducen a unidad: esa lucha con Dios no es sino representación concreta 
del más terrible amor, amor insatisfecho, pues la unión permanente con la Divinidad 
solo es posible tras la muerte‖.79 Es el mismo amor insatisfecho que dejó su huella en 
muchos escritores de ―acendarada catolicidad‖ –a la expresión de Alonso, como San 
Juan de la Cruz o Gerald Manley Hopkins.80 Lo que señala Herbert, otro metafísico 
cuya obra conoció nuestro poeta, confiesa el poeta inglés que sus poemas eran: ―a 
picture of the many spiritual conflict that have past between God and my Soul, before I 
could subject mine to the will of Jesus my Master, in whose service I have now found 
perfect freedom‖.81 Su desarraigo religioso lo condujo después a encontrar el asilo 
buscado. 82  
 
 
1.2.     EL ARRAIGO Y EL DESARRAIGO EN LA POESÍA DE POSGUERRA 
 
    Será pertinente antes de empezar este apartado delimitar el término de ―posguerra‖ 
que vamos a emplear con frecuencia. El período de posguerra española es relativamente 
largo, pues, se prolonga hasta el año 1975. Fanny Rubio en su introducción a Las 
revistas poéticas españolas (1939-1975) defiende la permanencia del término hasta tal 
año, subrayando la opinión de Joan Fuster, según la cual hay algunos determinados y 
muy sólidos factores de continuidad que permiten mantener la etiqueta hasta el 1975 sin 
                                                          
79 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p. 316.  
80 Sobre  G. M. Hopkins escribió ―Gerard Manley Hopkins, sacerdote y poeta‖, Escorial, Madrid, 
Imprenta Silverio Aguirre  36, 1943, pp. 113-116.. ―En el centenario de Gerard Manley Hopkins, S. J.: 
(1844-1899)‖, Madrid, Razón y Fe, 574, 1945, pp. 569-574. ―Gerard Manley Hopkins‖, Madrid, Cruz y 
Raya, 34, Ene-1936, pp. 105-118. 
81 Apud Muñoz Rojas,  Ensayos Anglo-andaluces, op.cit., p.138. 
82 Esta distinción se advierte también por Leopoldo de Luis en su Antología de poesía religiosa.  Pues, 
según su planteamiento, lo religioso ha empapado la vida de los pueblos durante siglos.  Son muchos los 
aspectos de la poesía religiosa como la mística, ascética, la inspirada en temas piadosos y de advocación 
hagiográfica…etc. De acuerdo con lo expuesto por nuestro antequerano, el poeta y crítico opina: ―a mi 
juicio, hay dos clases, en líneas generales, de poesía religiosa: la que responde a un sentimiento interior, 
existencial, y la que maneja asuntos relacionados con la religión en sus manifestaciones externas‖. 
Leopoldo de Luis, op.cit., 15. 
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el menor riesgo de traicionar su sentido profundo.83 Hablando sobre la poesía, se pueden 
distinguir diversas etapas de su desarrollo, pues, ―la poesía española de posguerra acusa 
rasgos bastante heterogéneos‖.84 Pero a pesar de esta diversidad se advierten ―fijaciones 
estructurales íntimamente vinculadas a condicionantes extrapoéticos que limitan la 
dinámica creadora‖.85 Se trata, entonces, de elementos extraliterarios comunes que 
crean esta unidad y permiten referirnos a la poesía de los años cuarenta y a la de los 
años setenta y sesenta como de ―posguerra‖. 
     A modo de introducción, señalamos aquella etapa, muy fructífera histórica y 
literariamente, fue muy estudiada y analizada desde diversas perspectivas y posiciones 
críticas,86 la actividad literaria era casi interrumpida durante aquellos años, no eran 
pocas las tendencias y movimientos literarios que nacieron y agonizaron en el seno de la 
dilatada posguerra.87 Asimismo, se trata de una etapa muy difícil, los inmediatamente 
años posteriores de la guerra eran sombríos a nivel cultural y social: ―sin reservas de 
oro, sin riqueza agropecuaria, castigada por años de sequía (de 1943 a 1951), aislada de 
Europa por la guerra mundial, el país se impone la reconstrucción autárquica‖.88 Por 
otro lado, la censura y el aislamiento de la vida cultural influyeron sobre el ambiente 
                                                          
83 Joan Fuster, Cuadernos para el diálogo,  Número extraordinario dedicado a ―treinta años de cultura 
española‖ (1939-1969). Apud. Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, 
Turner, 1976, p.8. 
84 José M. González, Poesía española de posguerra: Celaya, Otero, Hierro (1950-1960), Madrid, EdI-6, 
1982, p.1. 
85 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), p.8. 
86Tal vez los más relevantes son los estudios de Max Aub, Escritos sobre el exilio, Sevilla, Renacimiento, 
2008; Félix  Grande(ed.), poesía 1945-1969, Barcelona, Edhasa, 1970; García de la Concha, La poesía 
española de 1935 a 1975, Madrid, Cátedra, 1987; Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos; 
Carlos Bousoño, Antología poética (1945-1973), Barcelona, Plaza y Janés, 1976. 
87 Los años inmediatamente posteriores a la guerra civil (1939-1951) no difieren mucho de sus 
antecedentes. Alfonso Canales, amigo de nuestro poeta,  en un texto titulado ―El maestro‖ trata sobre su 
relación con Muñoz Rojas y hace una referencia a los años cuarenta señalando: ―Corrían los años 
cuarenta. Ya saben ustedes: los años etiquetados con aquello de ―la pertinaz sequía, la herencia nefanda 
del siglo diecinueve y la conjura internacional‖; los años de ―por el Imperio hacia Dios‖ (pero menos), de 
los coches con la barquillera humeante del gasógeno, de los cupos de harina de maquila; los años en los 
que el Consejo Superior de Investigaciones Científicas publicaba libros sobre el elefante e Isabel la 
Católica, sobre el rinoceronte y el Concilio de Trento‖, El Mundo de Málaga, suplemento ―Papeles de la 
Ciudad del Paraíso‖, 30 de abril de 2009. Disponible en 
http://www.elmundo.es/elmundo/2009/09/29/andalucia_malaga/1254213486.html [Consultado en 
04/04/2015]. 
88 José M. González, op.cit.,  p. 3. 
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literario de aquel tiempo.89 En lo literario, predominaba el garcilasismo y el 
existencialismo.  
       No obstante, la atmósfera dentro de España percibió un cambio por los años 
cincuenta, tanto en la política como en la cultura. Era el momento adecuado para hablar 
sobre la generación del medio siglo que engloba a los poetas nacidos alrededor de los 
años 1925-1929 que formarían parte de la escena literaria española de posguerra. 
        A mediados de los años sesenta, tiempo de plena madurez de los poetas de la 
generación del 50, vio la luz la antología de José María Castellet, Un cuarto de siglo de 
poesía española (1939-1964), y la de Leopoldo de Luis, Poesía social: Antología, que 
encerraron la época, según el planteamiento de José Paulino Ayuso.90  Pero José María 
Castellet volvió con una nueva antología titulada Nueve novísimos (1970); se trata de 
una nueva generación poética formada por poetas como Pere Gimferrer (1945), 
Guillermo Carnero (1947), M. Vázquez Montalbán, entre otros. 
     José M. González91 acertó en su exposición cronológica de las diferentes etapas de la 
poesía de posguerra, presentando un planteamiento general que cuenta con muchas 
excepciones y grupos disidentes. Lo señalamos porque se refiere a dos hechos literarios 
muy significativos al hablar sobre el arraigo y desarraigo: la aparición del garcilasismo 
y la de Hijos de l  i r   Sombr  de l p r íso  Esp d ñ … etc. He aquí su propuesta: 
1. 1939-1943: generación del 36, literatura oficial, garcilasismo. 
2. 1944-1950: Hijos de la ira, Sombra del paraíso, Espadaña, tendencias de 
vanguardia y otras. 
3. 1951-1954: Poetas de la Antología consultada y grupos contemporáneos. 
4. 1955- 1960: Segunda promoción de posguerra. 
    El crítico, así, relaciona la generación del 36 con el garcilasismo, que nosotros 
vinculamos con el arraigo; mientras que la etapa posterior, hasta 1950 se identifica, para 
nosotros, al desarraigo. 
      En cuanto a la valoración de aquella época, algunos críticos ven que: ―el período de 
la posguerra en España no ha producido una literatura que ni remotamente pueda 
compararse a la calidad de las mejores obras de los años veinte y treinta‖.92 Asimismo, 
                                                          
89 Sobre la situación cultural, económica y política de posguerra,  ver, por ejemplo, Fernando Vizcaíno 
Casas, La España de posguerra 1939-1953, Barcelona, Planeta, 1978. 
90José Paulino Ayuso,  La poesía en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p.27. 
91 José M. González, op.cit., p. 13. 
92 G.G Brown, Historia de la literatura española 6/1: El siglo XX, Carlos Pujol (trad.), Barcelona, Ariel,          
182002, p. 236. 
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J. Paulino Ayuso opina que ―la guerra civil devastó también el campo de la poesía‖.93 
Es verdad que el camino de los llamados ―poetas del 36‖ empezó antes de la guerra, 
pero el estallido de la misma supuso una ruptura del itinerario literario de estos. Como 
consecuencia de los horrores y persecuciones de la guerra muchos poetas e intelectuales 
españoles dejaron su patria, su tierra y el medio en que crecieron. No es de extrañar, 
entonces, que tal acontecimiento influyera sobre la producción y trayectoria literarias de 
los exiliados y sobre el panorama poético en total, como describe José Luis Cano: ―La 
densidad de la emigración poética que siguió a la guerra del 36, junto a los dolorosos 
huecos abiertos por la muerte, nos obligaban en abril de 1939 a ser poco optimistas en 
cuanto al inmediato futuro de nuestra poesía del lado acá del Atlántico‖.94 
    Por contra, Carlos Bousoño defiende la importancia histórica de la producción 
literaria de esa etapa, no solo por los factores circunstanciales, sino también por su valor 
artístico: ―la categoría de una obra poética es siempre una delicada suma donde entra, 
como ingrediente no desdeñable, la significación que suponga en la transformación 
evolutiva de la Historia‖.95 Aplicándolo a esta poesía de posguerra encontramos que ―la 
casualidad hizo que entrase al ejercicio de la literatura en el instante mismo en que iba a 
dar comienzo una nueva época‖.96Además, en aquella época se leía y publicaba la 
poesía con asiduidad; basta con observar el notable florecimiento de las revistas 
literarias de la época.97  
 
1.2.1. Notas previas a la teoría de Dámaso Alonso sobre la poesía arraigada y 
desarraigada de posguerra 
 
    El panorama poético español de los años veinte y treinta del siglo xx nos proporciona 
algunos datos importantes a la hora de exponer el concepto que Dámaso Alonso 
                                                          
93 J. Paulion Ayuso, L  poesí  en el siglo xx…  1983,  p. 14. 
94 José Luis Cano, Poesía española contemporánea, generaciones de posguerra, Madrid, Ediciones 
Guadarrama, 1974, p.8. 
95 Carlos Bousoño, ―Poesía contemporánea y poesía poscontemporánea‖, en Teoría de la expresión 
poética, II, Madrid, Gredos, 71985, pp.369-373. 
96 Carlos Bousoño, loc.cit., p. 370.  
97 Así lo expresa Torrente Ballester: ―No fueron, sin embargo, años inútiles. El ámbito de lectores de 
poesía se extendió incalculablemente; los más difíciles poetas del período anterior fueron entendidos, 
gustados y popularizados (si esto es posible en poesía). Ni Lorca, ni Alberti, ni ninguno de sus 
compañeros de promoción, hubiera soñado jamás con tal número de devotos. Revistas de poesía surgen 
en toda España: porque la extensión del gusto por la lírica no es un fenómeno madrileño, sino nacional‖. 
Panorama de la Literatura Española contemporánea, Madrid, Guadarrama,  31965, p. 512. 
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defiende sobre los dos fenómenos de la poesía española de posguerra (el arraigo y 
desarraigo).  
    Destacamos primero que los años treinta del siglo pasado son muy significativos en la 
historia de la literatura española y esto se debe al amplio abanico de tendencias poéticas 
que aparecieron en su seno. Se puede tratar al menos de la coexistencia de tres 
promociones distintas: los maestros, como Unamuno, A. Machado y Juan Ramón 
Jiménez; los poetas del 27, ya en su faceta de gran madurez, 98 y los nuevos poetas que 
comienzan a publicar hacia 1935 ó 1936 como Luis Rosales, Gabriel Celaya y Miguel 
Hernández entre otros. Por eso Cernuda señala en su libro Estudios sobre poesía 
española contemporánea que precisamente en el año 1936 coexistían tres generaciones 
y que antes de esa fecha había comenzado a surgir una nueva generación formada por 
Miguel Hernández, Luis Rosales, Leopoldo Panero, José Antonio Muñoz Rojas y 
otros.99 Durante estos años treinta e incluso en los años veinte aparecieron algunas 
tendencias que tienen que ver con el arraigo y el desarraigo por un lado, y con la 
creatividad de nuestro antequerano por otro. Enrique Baena sintetiza las líneas temáticas 
y formas expresivas de la literatura española contemporánea durante los años veinte y 
primeros de los treinta como sigue: 100 
-Neopopulismo, con adopción de temas y formas tradicionales. 
-Eclosión del surrealismo que en España se adapta a la tradición hispánica y se ve 
intensificado por el gongorismo.  
-Triunfo de otros procedimientos y visiones auspiciados por las estéticas vanguardistas. 
-Rehumanización y Neorromanticismo. 
 
 
                                                          
98    Destacamos primero que hay dos periodos importantes en la caracterización de la corriente literaria 
de los poetas del 27. El primero de 1920 a 1927 y representa la integración de los miembros y la relativa 
conformidad sobre concepto de la poesía. El segundo período abarca de 1927 a 1936 cuando los vínculos 
se hicieron relajados y aparecieron nuevos conceptos sobre lo poético. Los poetas que habían llegado 
antes al arte literario, alcanzaron ya su plenitud como Lorca y Alberti, entre otros como dice ―magnífico 
coro, donde cada voz tiene su timbre‖. Dámaso Alonso, ―Una generación poética‖, en Poetas españoles 
contemporáneos, pp. 170-171. 
99 Luis Cernuda, Estudios sobre poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 41975, p. 173. 
100 Enrique Baena, Umbrales del imaginario, p. 31. 
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1.2.1.1. El vanguardismo y el tradicionalismo de anteguerra (arraigo-desarraigo) 
 
   La adhesión a la tradición y la voluntad de renovación son actitudes diferentes que se 
advertían en la poesía de anteguerra y posguerra. Partimos de la exposición de Niall 
Binns sobre el sentimiento del desarraigo en la edad moderna, donde relaciona el 
vanguardismo con la implantación de este sentimiento. Para él, el desarraigo supone la 
aniquilación de la especificidad de los lugares, de los lenguajes, de la especificidad de 
las tradiciones. El crítico se refiere a los modernos señalando: ―Al romper con sus 
raíces, reclamando su autonomía como seres libres, los modernos pudieron […] desafiar 
y trascender los determinismos del lugar y de la tradición‖.101 Aplicando estas 
observaciones al vanguardismo de los años veinte, hallamos que esta tendencia tiene 
mucho que ver con el desarraigo. A este respecto Ballesta expone:  
 
Los jóvenes podían hacer tabla rasa del pasado, partir del punto cero en su intento de 
construir la nueva Europa, su sociedad […] Es cierto que en algunos países el lastre de 
la tradición se percibía con más insistencia que en otros, pero la atmósfera reinante en 
todas partes infundía en la juventud valor y ánimos para atreverse a todo. El horror de lo 
convencional y trillado les empujaba a la búsqueda ferviente de nuevos modos de 
expresión.102  
 
    Ciertamente, la ruptura con la tradición muestra el deseo de empezar de nuevo y dejar 
al pasado. Los vanguardistas, tal como los modernos desarraigados, abrieron sus ojos a 
lo nuevo y dieron la espalda a lo tradicional. Al revés, el mantenimiento de la tradición 
representa un tipo del arraigo. Por eso, Dámaso Alonso juzga la literatura que salta las 
fronteras de la tradición como desarraigada, como se entiende de este comentario: ―la 
generación de antes de 1936, aunque abierta a muchos influjos exteriores, está 
profundamente arraigada en la entraña nacional y literaria española; el complejo 
ultraísta se pone ropas hechas, y casi todas se han hecho fuera de casa‖.103  
     D. Alonso señala que el ultraísmo no es movimiento nacional sino que de una 
procedencia o tierra no españolas. Muñoz Molina tiene otra perspectiva al referirse a los 
movimientos vanguardistas, pues, en su discurso de ingreso en la Real Academia 
                                                          
101 Niall Binns, op.cit.,, p. 37. 
102 Juan Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1920-1936), Madrid, Siglo XXI, 
1996, p. 1. 
103 Dámaso Alonso, ―Una generación poética‖, Poetas españoles contemporáneos, p. 163. 
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Española en 1996 subraya que la necesidad expresiva de dar cuenta del tiempo que el 
hombre vive hace que se buscara renovar la tradición, defendiendo que tradición y 
vanguardia no son posiciones adversas. Por eso, menciona el caso del vanguardismo de 
Max Aub que no implica acabar con la tradición: ―una de las lecciones que pueden 
aprenderse de su obra es su doble búsqueda de lo mejor del pasado y de lo más valioso 
y más útil del presente‖.104 
    Ahora bien, señalamos dos actitudes literarias predominantes entre los poetas de la 
generación del 27 que tendrían sus efectos en la poesía posterior: las de Góngora y 
Garcilaso. El primero es un poeta barroco, culterano, y el segundo es un poeta 
renacentista, clasicista y horaciano. El año 1927, año en que se celebró el centenario de 
la muerte de Góngora, es muy significativo, pues los poetas se dividían en dos grupos, 
unos que fueron abiertos a las tendencias vanguardistas y otros que se adherían a la 
cultura clásica española, como señala Fanny Rubio en Poesía española contemporánea:  
Góngora, para los primeros, y Garcilaso, para los segundos, fueron banderas que 
tomaron en la marcha de los acontecimientos un significado por sí solas. Sus simples 
nombres evocaban para quien los usara una toma de posición, una actitud llevada a 
terrenos extraliterarios. Renacimiento y barroco sonarán a materias irreconciliables 
durante algunos años.105 
     La figura de Góngora era para la generación del 27 símbolo de una actitud estilística: 
―Góngora venía a favorecer el culto por la imagen, la ambición universal de nuestros 
anhelos de arte y el enorme intervalo que queríamos poner entre poesía y realidad‖, 106 
como apunta Dámaso Alonso. Estos poetas procuraban crear un espacio a través de la 
estética entre la reproducción directa de la realidad tal como es y la expresión poética.  
    Esta dualidad de tendencias representada por la exaltación de la figura de Garcilaso y 
Góngora: el nacionalismo y el vanguardismo tiene que ver, posteriormente, con la 
situación de la poesía durante los años cuarenta. Si empezamos con el tradicionalismo, 
señalamos que España de aquel entonces vivía un aislamiento nacional, el país se 
quedaba aislado dentro de sus fronteras nacionales y no sabía lo que pasaba por el 
mundo exterior. Por eso, los poetas españoles permanecieron alejados de las corrientes 
europeas y, a la vez, sufrían la censura y opresión política dentro del país. Este estado se 
vio reflejado en la literatura de aquella época, pues, según Rafael Calvo Serer, lo más 
                                                          
104 Antonio Muñoz Molina, op. cit., p.68. 
105 Fanny Rubio y José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesí  esp ñol …  p. 26. 
106 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p. 170. 
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importante era guardar la tradición nacional española y la tradición cristiana. Asimismo, 
se podía imitar lo positivo de la cultura moderna. Los escritores de la Falange defendían 
la apertura a las extranjeras corrientes culturales. Por eso, los primeros años de la 
posguerra transcurrieron entre el nacionalismo y el aperturismo.107 En el mismo 
contexto el novelista y editor Carlos Barral, defiende que la causa profunda del regreso 
de la poesía española de la inmediata posguerra a fórmulas estilísticas puramente 
imitativas de los clásicos del Renacimiento y del Barroco fue: ―la más o menos 
consciente voluntad de mantenerse en la inocuidad temática, causa a la que seguramente 
ayudaría la exaltación del nacionalismo y de los polvorientos valores tradicionales.‖108 
 
1.2.1.2. Rehumanización y neorromanticismo 
 
    La Rehumanización y la exaltación de una sentimentalidad neorromántica durante los 
años treinta tienen mucho que ver con el desarraigo existencial. Muy temprano, Dámaso 
Alonso se refiere a una etapa en la poesía española del 27 comenzada por Pasión de la 
tierra y Sobre los ángeles de Alberti, escritos entre 1928 y 1929 y la describe como 
―trascendente, humana y apasionada‖, señalando: ―Noté cómo los poetas entonces 
jóvenes, tachados de  poco humanos , habían ido volviendo los ojos hacia temas de la 
más radical humanidad, y habían pasado en pocos años de la mesura y contención al 
más desbordado apasionamiento‖.109 Este cambio de rumbo, esta sensibilidad nueva e 
inserción de lo humano se relacionan sin duda con otras actitudes posteriores de los 
poetas del 36. El crítico y poeta del 27 relaciona esta tendencia rehumanizadora - 
reemplazada por otra neorromántica humana con la poesía posterior- señalando: 
―Atribuía ahí a un mismo impulso central direcciones aparentemente muy distintas: 
hacia la ternura, hacia la pasión, hacia el grito acre, hacia el vaticinio. Quien estudie los 
años posteriores verá cómo el movimiento no cesó, sino que precisamente se intensificó 
después de la sacudida trágica de 1936 a 1939‖.110 Ciertamente, la ―rehumanización‖ es 
                                                          
107 Rafael Calvo Serer, España sin problema, M., Rialp, 1949, p. 183.   Apud.  Fanny Rubio y José Luis 
Falcó (selección, estudio y notas), Poesí  esp ñol …   p. 24. 
108 Apud. Rafael Cordero Avilés, ―Una reflexión teórica desde la poesía‖, Textualidad y complejidad: 
teorías críticas contemporáneas, Departamento de Lengua y Literatura, Facultad de Ciencias de la 
información, Universidad Complutense, Madrid, febrero de 2011. Disponible en 
http://elsiglodelacienciaviva.blogspot.com.es/2012/06/la-estilistica-de-damaso-alonso.html. [consultado 
13/05/2014]. 
109 Dámaso Alonso, ―Una generación poética‖, p. 173. 
110 Dámaso Alonso, loc.cit., 174. 
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la característica indiscutible de la poesía de posguerra que surgió como prolongación de 
esa revuelta rehumanizadora, frente al emblema puesto de la primera mitad de los años 
veinte de que el ―poeta empieza donde el hombre acaba‖.111  
    Se trata, pues, de un cambio esencial que implica el tránsito de lo deshumano y puro 
hacia lo humano, íntimo y real. Era el momento de la aparición de una poesía impura y 
sentimental. Juan Cano Ballesta describe ese cambio de rumbo observado en la actitud 
de los poetas hacia el mundo exterior: ―De la contemplación asombrada de los objetos 
exteriores se orientó la poesía hacia las pasiones y angustias del yo y su contorno 
humano. Del miedo a la efusión sentimental se llega a una lírica que tiende 
metódicamente a acentuar lo emotivo y personal‖.112 La poesía de posguerra es un 
espejo de estas nuevas ideas y conceptos sobre la poesía impura y auténtica como bien 
acentúa G. G. Brown al explicar que los poetas españoles de la posguerra tenían 
conciencia de que no eran los guardianes de ninguna verdad esotérica, sino hombres y 
mujeres cualesquiera, y por lo tanto han de hablar de experiencias comunes, colectivas 
en términos claros y explícitos que los demás hombres pueden comprender.113 
    Podemos entender la expresión sincera de las preocupaciones existencialistas del 




1.2.2. El concepto de Dámaso Alonso sobre el arraigo y desarraigo 
 
     La teoría de Dámaso Alonso sobre el arraigo y desarraigo viene marcada por un 
marco histórico y circunstancias determinadas. Los dos términos ―arraigo‖ y 
―desarraigo‖ tienen sentidos múltiples dentro la visión del filólogo madrileña. En 1949 
este publicó un artículo en Cuadernos Hispanoamericanos114 sobre ―la poesía 
                                                          
111 José Ortega y Gasset, Obras completes, Madrid, Revista de Occidente, tomo II, 51962, p. 371. Citado 
por Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975,  p. 25. Dámaso Alonso describe esta 
tendencia deshumanizada a la que la  generación del 27 abrió sus ojos: ―salió a la vida (1920-1927) como 
llena de pudores, con limitación de temas, como con miedo a expresar la pasión, con un sacro horror a lo 
demasiado humano, con muchas preocupaciones técnicas, con mucho miedo a las impurezas, desdén de lo 
sentimental‖. Dámaso Alonso, ―Una generación poética‖, p. 175. 
112 Juan Cano Ballesta, op.cit., p. 261. 
113 G. G. Brown, op. cit., p. 230. 
114 Dámaso Alonso, ―Poesía arraigada‖ en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica, Nº 9, mayo-junio, 1949, pp. 691- 709. 
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arraigada‖ de Leopoldo Panero.115 El estudio versa sobre tres temas esenciales 
recurrentes en la poesía del poeta de Astorga que son el amor de la tierra, la familia, la 
religión, analizando también la técnica literaria empleada por él. Tres años después, en 
1952, apareció la primera edición de su importante libro Poetas españoles 
contemporáneos donde amplió el sentido de la poesía arraigada y desarraigada.116 
    La entrada correspondiente en el Diccionario de términos literarios, se remonta a 
dicho escritor para definir la ―poesía arraigada‖ como: ―Denominación que aplicó 
Dámaso Alonso a la poesía que en posguerra cultivan un conjunto de escritores 
agrupados en torno a la revista G rc il so” .117Se cede la palabra al propio Dámaso 
Alonso para explicar el concepto de ―poesía arraigada‖: 
 
    El panorama poético español actual nos ofrece unas cuantas imágenes del mundo, 
muy armónicas o bien centradas, o vinculadas a un ancla, a un fijo amarre: todo lo 
llamaré poesía arraigada. Es bien curioso que en nuestros tristísimos años hayan venido 
a coincidir, en España, unas cuantas voces poéticas todas con fe en algo, con una 
alegría, ya jubilosa, ya melancólica, con una luminosa y reglada creencia en la 
organización de la realidad contingente. Digo ―hayan venido a coincidir‖, porque esas 
voces no pueden ser más distintas; y también lo son los tiempos y las procedencias.118 
   Paralelamente, los poetas desarraigados119 a cuya nómina pertenece el mismo crítico 
del 27 y autor de Hijos de la ira, son descritos pormenorizadamente:  
      Para otros, el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesía una frenética 
búsqueda de ordenación y de ancla. Sí, otros estamos muy lejos de toda armonía y toda 
serenidad. Hemos vuelto los ojos en torno, y nos hemos sentido como una monstruosa, 
una indescifrable apariencia, rodeada, sitiada por otras apariencias, tan incomprensibles, 
tan feroces, quizá tan desgraciadas como nosotros mismos:   monstruos entre monstruos , 
o nos hemos visto cadáveres entre otros millones de cadáveres vivientes, pudriéndonos 
todos, inmenso montón, para mantillo de no sabemos qué extrañas flores, o hemos 
contemplado el fin de este mundo, planeta ya desierto en el que el odio y la injusticia, 
                                                          
115 Ocupa también una parte de Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos,  pp. 315-338; y la 
introducción a la Poesía 1932-1960 de Leopoldo Panero, Madrid, Ediciones Cultura hispánica, 1963, pp. 
9- 43. 
116 Dámaso Alonso, ―Poesía arraigada y poesía desarraigada‖, pp. 345-358. 
117 Ana María Platas Tasende, Diccionario de términos literarios, Madrid, Espasa, 2002, p. 646. 
118 Dámaso Alonso, ―Poesía arraigada y poesía desarraigada‖,  p. 345. 
119 Como Blas de Otero, Carlos Bousoño, Vicente Gaos, José Hierro, José Luis Hidalgo, Victoriano 
Crémer, Eugenio de Nora, entre otros. 
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monstruosas raíces invasoras, habrán ahogado, habrán extinguido todo amor, es decir, 
toda vida. Y hemos gemido largamente en la noche. Y no sabíamos hacia dónde vocear. 
   Yo gemía así. Y el contraste con toda poesía arraigada es violentísimo. Pero yo no 
estaba solo. ¿Cómo, si la mía no era sino una partícula de la doble angustia en que todos 
participábamos, la permanente y esencial en todo hombre, y la peculiar de esos tristes 
años de derrumbamiento, de catastrófico apocalipsis? Sí; el fenómeno se ha producido 
en todas partes, allí donde un hombre se siente solidario del desnorte, de la desolación 
universal. Mi voz era sólo una entre muchas de fuera y dentro de España, coincidentes 
todas en un inmenso desconsuelo, en una búsqueda frenética: de centro o de amarre. 
¡Cuántos poetas españoles han sentido esta llamada!120 
    Esta dicotomía provocó diferentes posturas críticas respecto a su relación con el 
panorama poético de posguerra.121 La época intencionada al referirse al ―panorama 
poético español actual‖, y a ―nuestros tristísimos años‖ es la época de los años cuarenta. 
De hecho, no se puede negar el efecto de la guerra civil y la mundial sobre el desarrollo 
de estas dos tendencias en la poesía de aquel momento. En ―Una generación poética‖, 
Dámaso Alonso declara: ―Para expresarme en libertad necesité la terrible sacudida de la 
guerra española‖.122 Víctor García de la Concha comentó esta visión del poeta del 27 
destacando que los años treinta suponían una difícil situación social, la guerra civil y 
después la mundial que agravó la base de la angustia. Como consecuencia de esa 
horrible situación, ―el hombre se ve abocado a afirmarlo, cuestionarlo o negarlo 
todo‖.123 En los primeros años cincuenta, fecha de la aparición del libro Poetas 
españoles contemporáneos, el maestro advierte que en la década de los cuarenta 
aparecieron algunos poetas- entre otros que reflexionan en su obra sobre la condición 
existencial del hombre- que logran constituir ―unas cuantas imágenes del mundo, muy 
armónicas o bien centradas, o vinculadas a un ancla, a un fijo amarre‖ y hacen de ese 
modo ―poesía arraigada‖.124Entonces, el elemento histórico es muy considerable en la 
interpretación de la visión de Alonso, según García de la Concha.  
                                                          
120 Dámaso Alonso, loc. cit.,  p. 349. 
121 Ya como afirma Luis Cernuda que el cambio de la expresión poética no depende del capricho del 
poeta, sino del carácter de la época en que le haya tocado vivir. El poeta no es, como generalmente se 
cree, criatura inefable que vive en las nubes, sino todo lo contrario.  Luis Cernuda, op.cit., p. 10  
122 Dámaso Alonso, ―Una generación poética‖, p. 157. 
123 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, II, p. 487. 
124 Víctor García de la Concha, loc. cit., pp. 487-488. 
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    Bien al contrario, Elias L. Rivers no ve en esa exposición del poeta del 27 ninguna 
referencia cronológica respecto a la aparición del arraigo y del desarraigo. Para él, tanto 
el esteticismo de los garcilasistas arraigados como el ―vulgarismo‖ de los desarraigados 
son reflejo de la diferencia eterna entre las dos direcciones, o entre los dos tipos de 
poeta: ―entre Garcilaso y Fray Luis, por ejemplo, entre Góngora y Quevedo, entre 
Machado125  y Unamuno, entre Valverde y Blas de Otero‖.126 En resumidas palabras, el 
crítico juzga que los poetas arraigados son los que tienen ―la seguridad de una fe, sea en 
lo estético, o en la solidaridad humana o en el Dios cristiano‖, mientras que los 
desarraigados ―son los poetas de la búsqueda angustiada‖.127 Pero esta opinión no quiere 
negar o reducir la importancia de un hecho tremendo, responsable de un modo u otro de 
esa escena poética casi conflictiva.  
    José Paulino Ayuso, en su artículo ―Escrito a cada instante en su contexto‖, concede 
una especial atención a esta visión o teoría de Dámaso Alonso. Al mismo tiempo, 
subraya que la terminología ―poesía arraigada‖ y ―poesía desarraigada‖ ha llevado a una 
lectura extremista y polarizada de la obra de varios autores. El profesor discute el 
empleo de este término de una manera descriptiva general: ―Demasiado poco [el estudio 
de Panero, Muñoz Rojas y Valverde] para constituir una referencia generalizable, 
basada en algo común sobre las diferencias:  poetas […] a quienes una fe (aunque en 
cada uno de los cuatro sea una fe distinta) les centra y ordena el mundo‖.128 Por eso, el 
crítico aunque no se opone a la caracterización que Alonso da a la poesía de Panero, 
discute ―la consideración del término descriptivo (y valorativo) de  poesía arraigada 
como conceptualmente válido para formular una hipótesis interpretativa de orden 
general‖.129 Efectivamente, hay otros casos como el de Rosales, Vivanco y otros que no 
fueron considerados en el estudio de Alonso. Además, el caso de nuestro poeta 
antequerano y su descripción como poeta arraigado y centrado en el mundo a través de 
su tierra, sin referirse a la veta existencialista o desarraigada de su poesía nos hace 
aceptar parcialmente esta teoría.  
                                                          
125 Es de mencionar también que Muñoz Rojas dedicó a Antonio Machado dos poemas incluidos en su 
obra completa, edición de Clara Martínez, donde dice bellamente en el poema "Retrato de Don Antonio", 
Dedicatorias y divertimientos: ―Este hombre que se sienta con las manos/ sobre el bastón, el bastón entre 
las piernas,/ el sombrero calado, este hombre/ con los ojuelos medio entornados,/ mirando más allá, más 
acá, no mirando, este hombre‖. 
126 Dámaso Alonso, Hijos de la ira,  Elias L. Rivers (ed.), Barcelona, Labor, 1970,  p. 12.  
127 Elias Rivers (ed.), loc. cit. 
128 José Paulino Ayuso,  ―Escrito a cada instante en su contexto‖, Astorica, 31, 2012, p. 94.   
129 loc. cit. 
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      Algunos críticos ven en el planteamiento del filólogo madrileño una referencia a la 
situación política de la España de posguerra. Es conocido que la contienda bélica 
originó un estado de división y alineación de los escritores, unos que defienden la 
República y otros nacionalistas, por eso leemos: 
 
La visión dicotómica que plasmaba el trabajo de Dámaso Alonso, que adquiría la 
dimensión de un manifiesto poético para la nueva corriente, no era sino el resultado de 
una España enfrentada, escindida por la guerra civil, y apenas si lograba disimular la 
alusión velada a las dos Españas, la de los vencedores y la de los vencidos, que 
sobrevivían en la penuria de una posguerra demasiado larga.130 
  Según esta opinión, los poetas arraigados son los vencedores políticamente, mientras 
que el desarraigo es la expresión de la derrota de los republicanos. Pero, la mayoría de 
los escritores que Dámaso Alonso incluyó en su clasificación no pertenecen ni a uno ni 
a otro de los partidos políticos de posguerra. Añadimos a eso que las dos tendencias no 
surgieron súbitamente después de la guerra, sino que contaba con algunos brotes 
anteriores, como defiende José Paulino Ayuso: 
El año 1939 es una convención obligada, una fecha inevitable. Pero no es un dato 
mágico ni un comienzo absoluto. Más bien la poesía que surge a partir de la guerra civil 
hay que verla en relación con las tendencias manifestadas poco antes del conflicto 
armado y en oposición a otras nuevas surgidas de las condiciones y exigencias de la 
política vencedora por la fuerza.131 
     No se trata entonces de ―un comienzo absoluto‖,132 en palabras de Luis Jiménez 
Martos, que trató el desarrollo de la poesía española desde los años treinta hasta la etapa 
de posguerra observando que, al nivel de la expresión, no se efectuó un gran cambio: ―al 
producirse la lucha armada existía ya una sensibilización suficiente para que tan 
tremenda realidad no cogiera totalmente de sorpresa a los poetas. El dramatismo 
individual de la lírica preparaba al dramatismo colectivo‖.133 Así que resulta 
impertinente separar la escena literaria de posguerra a su contexto de preguerra, o 
escatimar lo particular que originó la guerra. 
                                                          
130 Juan José Lanz Rivera, ―José Antonio Muñoz Rojas (1909-2009)‖, Cuadernos Hispanoamericanos, 
713, 2009, p. 123. 
131 José Paulino Ayuso, La poesía en el siglo XX..., p. 12. 
132 Luis Jiménez Martos, La generación poética de 1936 (Antología), Barcelona, Plaza & Janes, 1987, p. 
33. 
133 Luis Jiménez Martos, loc. cit. 
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    Cabe mencionar que el desarraigo no es sinónimo del destierro (provocado por la 
guerra civil), aunque este implica  aquel en muchos casos. Pues, el destierro no significa 
solo el alejamiento espacial, es un sentimiento más profundo. Julio Cortázar nos 
transmite algunos detalles sobre lo que es el exilio para un escritor, acabando por 
considerarlo como un tipo de muerte: 
 
Un escritor exilado es en primer término una mujer o un hombre exilado, es alguien que 
se sabe despojado de todo lo suyo, muchas veces de una familia y en el mejor de los 
casos de una manera y un ritmo de vivir, un perfume del aire y un color del cielo, una 
costumbre de casas y de calles y de bibliotecas y de perros y de cafés con amigos y de 
periódicos y de músicas y de caminatas por la ciudad. El exilio es la cesación del 
contacto de un follaje y de una raigambre con el aire y la tierra connaturales; es como el 
brusco final de un amor, es como una muerte inconcebiblemente horrible porque es 
una muerte que se sigue viviendo  conscientemente.134  
 
     Por otra parte, Francisco Ayala precisa los resultados y las diferentes actitudes y 
reacciones de los poetas ante este destierro. Pues, algunos expresan con nostalgia su 
amor de la tierra natal, mientras que  otros quejan de la capacidad de adaptarse y acusan 
a sus propias tierras:  
La experiencia del exilio, según suelen hacerlo los trances traumáticos en la vida 
humana, obliga a que cada cual se replantee a fondo su propio proyecto vital para 
ajustar su personal existencia a nuevas circunstancias, y en esto caben las posiciones 
más variadas, desde la actitud nostálgica y fútil de una vacía esperanza […], o la 
resentida y patética reacción contra la ―ingrata patria‖ de un Luis Cernuda, hasta más 
realistas compromisos con la realidad, encaminados a salvar de la mejor manera posible 
el sentido de la propia existencia.135 
     Ciertamente, el exilio republicano enriqueció la poesía con una gama de temas o 
motivos136 como la nostalgia por la tierra perdida que el escritor evoca con idealización, 
                                                          
134 Julio Cortázar, Argentina: años de alambradas culturales,  Barcelona, Muchnik Editores, 1984, p. 18. 
135 Francisco Ayala, ―Contestación‖ en  Antonio Muñoz Molina, Destierro y destiempo, pp. 95-96. 
136 Hay que diferenciar entre tema y motivo;  según la explicación de Segre, los dos términos son 
habituales en la tematología:―Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen un 
texto o gran parte de él; los motivos son, por el contrario, elementos menores y pueden estar presentes 
incluso en un número elevado. Los motivos tienen mayor facilidad para manifestarse en el plano del 
discurso lingüístico, tanta que, si se repiten, pueden actuar de forma parecida a los estribillos‖ (Cesare 
Segre, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, pp. 347-348).  Ahora bien, el 
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el destierro y el destiempo, la lucha a través de la literatura contra el olvido histórico, la 
memoria emocionada y viva de la experiencia democrática republicana y la guerra civil, 
obsesión por el retorno e imposibilidad del regreso, tragedia del desarraigo, etc. 
     Fanny Rubio plantea lo mismo que Francisco Ayala, aunque con más detalles, al 
señalar que la adaptación de los poetas del exilio al nuevo suelo no les resulta fácil, y su 
producción poética se resiente en la mayoría de los casos. Muy pocos conservan la 
serenidad manteniendo el tono de la poesía de anteguerra, como ocurre 
excepcionalmente con Cernuda, por ejemplo. El ―tema de España‖ queda en la poesía 
de los auxiliados visto por un poeta sin tierra. Es una poesía de negaciones angustiosas 
la que se produce primero, donde se puede situar los libros El español del éxodo y del 
llanto, una obra casi tremendista de León Felipe y Vida bilingüe de un refugiado 
español en Francia de Rafael Alberti.137 
   El exilio, por eso, llevó a la mayoría de los poetas a una poesía angustiosa con 
nostalgia por la tierra perdida, como la caracteriza J. Paulino Ayuso. Es una poesía 
basada en el ―rechazo del presente y la esperanza de un retorno cercano que se trueca en 
desánimo o exasperación, nostalgia que, como niebla, borra el contorno de la existencia. 
Asimismo, conciencia viva de los valores defendidos, sensación de la injusticia histórica 
cometida y de la inocencia de la causa derrotada‖.138 Este sentimiento de angustia y 
nostalgia, al mismo tiempo, era común entre los poetas exiliados y los desarraigados 
dentro de su país.  
     Resulta curioso subrayar que algunos de los poetas exiliados pasaron primero por 
una etapa de angustia y disconformidad con la realidad, un estado que desapareció 
después, como reflejaban los temas y estilos que adaptaron posteriormente y que tenían 
que ver con la tendencia arraigada. A este respecto leemos: ―La distancia acentúa las 
notas sublimadoras del recuerdo. El trauma de la guerra civil reciente propicia que el 
tema de los amigos muertos, del amor como supervivencia y la religión como refugio 
asome en primer lugar a los textos de los más líricos, una vez que el primer momento de 
angustia ya ha pasado‖.139 Este dato parece muy significativo al tratar después sobre el 
tema religioso y la existencia de Dios en la poesía de los poetas arraigados y 
desarraigados. Fanny Rubio insinúa el papel de lo religioso en la poesía de los poetas 
                                                                                                                                                                          
tema es la idea global sobre la cual gira el discurso lingüístico, los motivos son los elementos menores 
que en su integridad pueden formar un tema.  
137 Fanny Rubio y José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesí  esp ñol …  pp. 17-18. 
138 José Paulino Ayuso,  La poesía en el siglo XX..., p. 18. 
139 Fanny Rubio y José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesí  esp ñol …  p. 18. 
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desterrados durante la guerra: ―la conciliación de los poetas exiliados y la poesía se hace 
en casos muy concretos a través del sentimiento religioso, entendido como 
convicción‖.140 
    Ahora bien, es de discutir ahora la actitud arraigada de los poetas tras la dura 
experiencia de la guerra, ya que la resignación que expresan los arraigados no coincide 
con los horrores de la contienda. José Luis Cano observa que contra lo que se esperaba, 
los poetas de los primeros años cuarenta no reflejaban en su poesía la dura experiencia. 
El crítico se refirió al neogarcilasismo formalista heredado de la preguerra: ―Un 
neogarcilasismo puramente formalista domina en buena parte de aquellos, herencia 
quizá del movimiento restaurador de la rima iniciado poco antes de la guerra por 
algunos poetas de la generación del 36, como Luis Rosales en su libro Abril y Germán 
Bleiberg en Sonetos amorosos‖.141 Es un formalismo que duró muy poco tiempo, desde 
1939 hasta 1944. Por su parte, Emilio Alarcos relaciona la experiencia de la guerra con 
la emergencia del arraigo y el desarraigo; pues, ve que las hostilidades de la guerra 
originaron este tipo de poesía que busca la tranquilidad del ánimo y la calma de espíritu. 
El crítico se refiere al garcilacismo como la primera etapa poética después de la guerra 
(dominante entre 1939 hasta el 1945). Pues, tras la contienda bélica, los poetas 
procuraban adormecer pasiones o rencores. Para acallar los gritos interiores lo más 
adecuado era distraerse con minucias primorosas y adornos formalistas.142 Esta actitud 
era una opción ante las inquietudes existenciales del hombre que se hallaba desolado y 
devastado por la batalla. En 1955, Vicente Aleixandre observa la diferente toma de 
posición de los poetas ante la conciencia de lo temporal incitada por la guerra. En aquel 
estado el hombre se sentía fugaz, se experimentaba pasajero, y la reacción ante esa 
realidad desembocaba en la aparición de tres actitudes: 
unos, los más numerosos, encontrarán dichosamente, dentro de sí mismos o en los 
signos que la naturaleza y la vida les brindan, fundamento bastante para anegarse en el 
golfo sereno de la fe completa, de la fe inspirada e iluminadora. Otros, menos dichosos, 
en medio de la tempestad finita se esforzarán por alcanzar la tabla de salvación y de 
consolación, y esta ansiedad dará su patético signo a su súplica o a su rebeldía. Otros, en 
fin, sin excluir a los dos grupos anteriores, ante la incógnita del vivir, cargarán el acento 
en la visión humana, buscando en ella con indagación dolorosa la fuente de la salud, y 
                                                          
140 Fanny Rubio, loc. cit.,  p. 20. 
141Juan Luis Cano, Lírica española de hoy: Antología, Madrid, Cátedra, 1974, p.10. 
142 Emilio Alarcos Llorach, La poesía de Blas de Otero, Salamanca, Anaya, 1966, p. 19. 
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hallándola entre los demás hombres, considerando sus relaciones desde una fraternidad 
doliente o desde una solidaridad preocupada.143 
    Poniendo este juicio de Aleixandre en paralelo con lo expuesto por Alonso, 
hallaremos muchas coincidencias, pues los poetas del primer grupo cuentan con una 
poesía arraigada de tema religioso. El segundo grupo abarca a los poetas que se 
esfuerzan para llegar a la fe y a la salvación, expresando esa lucha en una poesía no 
carente de súplica y rebeldía. El último grupo mencionado por el poeta de Velintonia se 
relaciona con el acento social surgido más tarde en la poesía de posguerra. 
1.2.2.1 El existencialismo: el arraigo y desarraigo 
    El poeta de Hijos de la ira en su planteamiento sobre la poesía arraigada nombró a 
cuatro poetas de diferentes edades: el primero es Jorge Guillén (1893-1984) que 
―contempla el mundo como un paraíso siempre virginal, siempre recién creado, y lleno 
de júbilo‖.144 El ―existencialismo jubiloso‖ 145 del Cántico es notable, pues, el mismo 
crítico destaca el tema del ―ser‖ tratado por Guillén: ―no comprenderá el Cántico de 
Jorge Guillén quien no se dé cuenta de que su tema recurrente central y ligante, lo que 
da unidad y sentido a toda la obra, es el tema del   ser  ; el libro podría llamarse   Cántico, 
o gozo de ser   ‖.146 Es un existencialismo que convierte a su ser en un centro para 
contemplar el mundo, que es en su caso un mundo armónico, perfecto y fuente de la 
dicha. Por eso, nos parece certera la atribución de poesía existencial a ―unos y otros‖ de 
los poetas encasillados bajo la bandera del arraigo o el desarraigo. Para García de la 
Concha, el existencialismo no es solo un encasillamiento generacional que se aplica a 
un frente u otro, sino también está arraigado en la tradición hispánica, desde los 
espirituales y metafísicos del Siglo de Oro a Unamuno y Machado.147 Además, al 
observar la presentación de Aranguren (1909-1996), un escritor y profesor español, de 
                                                          
143Vicente Aleixandre, ―Angustia, esperanza‖, en Obras completas, p. 500. 
144 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos.,  p. 345. 
145 Según la calificación de Eugenio Frutos. Se refiere, claro, a la más completa edición del libro de 1950 
que consta de trescientos treinta y cuatro poemas, todos representan una unidad de tono y de espíritu que 
―demuestra la firmeza de la posición vital y estética del poeta‖. Ricardo Gullón, ―El cuarto  Cántico de 
Jorge Guillén‖, Alicante, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2006, (Edición digital a partir de Ínsula: 
Revista Bibliográfica de Ciencias y Letras, Año 6, núm. 66 (junio 1951), pp. 3 y 6). Disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-cuarto-cntico-de-jorge-guilln-0/. 
146 ―Los impulsos elementales en la poesía de Jorge Guillén‖ en Poetas españoles contemporáneos, p. 
215. 
147 Víctor García de la Concha,  La poesía española de 1935 a 1975,  p. 489. 
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los caracteres de la poesía de la generación del 36, advertimos que la veta existencialista 
es fundamental en la producción literaria de dicha generación:   
Al sentirnos totalmente ajenos al rostro público de la vida española, es normal que nos 
retrajésemos a la vida privada, la del hogar, la del amor a la mujer, el cariño de los hijos, 
la fraternidad con los amigos, la consideración filosófico-poética del tiempo en su pasar 
y en su recuerdo, de la muerte en su lento acercarse; y que nos retrajésemos también a 
una vida religioso-trascendente, vida unamuniana, pero aserenada, a la búsqueda y 
encuentro de Dios.148 
 
    Resaltamos su expresión ―vida unamuniana, pero aserenada‖ para no confundirlo con 
el existencialismo angustioso de los desarraigados.  
     Otro prototipo del arraigo, según Dámaso Alonso, es Leopoldo Panero (Astorga, 
1909-1962), fue un amigo personal y de generación de José Antonio Muñoz Rojas. 
Ambos fundaron Nueva Revista (1929-1931), y colaboraron en Escorial (1940-1949). 
Su poesía, sobre todo durante la posguerra, ofrece muchas confluencias temáticas y 
estilísticas. Panero se siente arraigado gracias a su vinculación con su familia y amada: 
―ve la realidad centrada, arborizada desde su tronco familiar y rural, desde su tierra 
astorgana, su Castrillo de las Piedras: también él, así, está en el centro de una creación 
perfecta en otro sentido, es decir,  amada (porque el amor perfecciona), y se siente 
gozoso, o por lo menos resignado‖.149 Los poemas de Panero, analizados por el gran 
filólogo como ejemplo del arraigo, pertenecen a sus libros Escrito a cada instante 
(1949) y La estancia vacía (publicada en la revista Escorial 1944).  En este último ―se 
encuentran los poemas de mayor realismo existencial‖,150 como afirma Antonio 
Colinas. 
      Además, José María Valverde (1926-1996), el más joven de los mencionados, halló 
su suelo en la religión, escribiendo en 1945 su libro Hombre de Dios. En palabras de 
Dámaso Alonso, el poeta joven ―se siente  hombre de Dios , entre las manos 
omnipotentes: el universo se le centra en su fe, y en ella se explica con la precisión más 
luminosa‖.151 M ª del Pilar Palomo incluye a este poeta en el existencialismo de tono 
religioso indicando: ―en su primer título, Hombre de Dios (1945), subtitulado  Salmos, 
                                                          
148 José Luis Aranguren, Memorias y esperanzas españolas, Madrid, Taurus, 1969, p. 65.  
149 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos,  p. 345. 
150 Antonio Colinas, ―Leopoldo Panero poeta de hondos sentimientos‖, en Astórica: Revista de estudios 
astorganos,  Astorga, Centro de Estudios Astorganos Marcelo Macías, Nº 31, p. 12. 
151 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos,  p. 345. 
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Elegías y Oraciones , Valverde parece abrirse, desorientado, hacia ese mundo poético de 
resonancias religiosas, mientras retrocede la memoria en busca de niñez cercana‖.152La 
autora cita el comentario del mismo Valverde sobre el libro mencionado en su 
Antología (1948) y que pone de relieve el grito del alma del niño que buscaba a Dios: 
―era el clamor solitario del muchacho al que se le había derrumbado el armazón en que 
se sustentaba su alma de niño, gritando, vehemente y exigente, hacia un Dios que la 
lenta experiencia de la vida le enseñaría que no se había de buscar así, impacientemente, 
como garantía, refugio y aclaración total para uno mismo‖.153 
    El cuarto poeta arraigado es nuestro antequerano José Antonio Muñoz Rojas: ―un 
poeta vinculado y centrado en el mundo a través de la tierra nativa: Málaga, y sobre 
todo la región de Antequera‖. 154 El antequerano expresa su amor a la tierra situándonos 
ante ―cuadros e imágenes interiores del campo, que se proyectan en el alma del 
poeta‖,155 como señala Hernández Mirón. En el desarraigo, también, la angustia y hastío 
del poeta se expresan con existencialismo.  
    Dámaso Alonso anunció la incorporación de su propia poesía de posguerra a la 
corriente desarraigada: ―Yo gemía así‖156 con obras como Hijos de la ira (1944) y 
Hombre y Dios (1955), Alarcos comenta:  
 
uno de los libros que en esos años [cuarenta] vino a recordar que en poesía lo 
importante era la sinceridad del poeta fue Hijos de la ira, de Dámaso Alonso, uno de los 
de la generación del 27. Hijos de la ira rompe violentamente con el formalismo, 
irrumpe virulento en el marasmo poético y sacude las conciencias, transformando esa 
poesía de plegarias e imprecaciones generales a la divinidad en confesión profunda, 
tremenda en algún caso, aunque no tremendista.157  
   Y si volvemos a la descripción de Dámaso Alonso sobre la poesía desarraigada 
advertimos que la angustia, el desconsuelo y la búsqueda frenética de un centro son los 
rasgos más distintivos de este tipo de poesía. Son sentimientos propios del ser humano, 
pero los años de posguerra provocaron su incremento y difusión. Es de destacar que este 
estado no se aplica solo a los poetas españoles, sino también a todos los que sintieron la 
                                                          
152 M. ª del Pilar Palomo, La poesía en el siglo XX: (desde 1939), Madrid, Taurus, 1990, p. 86 
153 Apud. M. ª Pilar de Paloma, loc. cit., pp. 86-87. 
154 Dámaso Alonso, ―Poesía arraigada y poesía desarraiga‖, p. 346. 
155 Juan Luis Hernández Mirón, ―Las cosas del campo de José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 452. 
156 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos,  p.349. 
157 Emilio Alarcos, La poesía de Blas de Otero, p. 21. 
66 
 
amargura de la guerra mundial y la injusticia contra el ser humano en todas las partes 
del mundo. De hecho, no se refiere aquí a los exiliados, sino también a los poetas que se 
quedaron en España durante los difíciles años de posguerra. G. G. Brown subraya la 
angustia158 como un sentimiento común entre todos los poetas de posguerra, aunque no 
todos lo expresaron de la misma manera: 
Claro está que no todos los poetas de este período pueden incluirse sin vacilaciones en 
uno u otro de estos dos grupos, pero sí es cierto que las causas últimas de la mayor parte 
de la poesía española de la posguerra –la angustia y la desesperación- se expresan de 
dos modos claramente distintos: o bien buscando refugio en las fuentes tradicionales de 
consuelo o bien imprecando a la oscuridad.159 
  Asimismo, es curioso añadir que Vicente Aleixandre en ―Algunos caracteres de la 
nueva poesía española‖, escrito en 1955, defiende que la angustia es un fenómeno 
anterior a la guerra. El conflicto bélico no hizo más que poner esta tendencia de 
manifiesto. El poeta de velintonia explica: ―[…] Y así la angustia, tanto la poética como 
la filosófica de hoy, trata de un fenómeno del pensamiento y del arte anterior a la 
catástrofe bélica que el mundo acaba de padecer, siquiera en sus efectos está la 
acentuación, la universalización, la popularización podríamos decir, de lo que se llama 
la angustia de nuestro tiempo‖.160 En todos los casos, la angustia viene marcada por el 
existencialismo que es la base de los dos tipos de poesía. 
     Otro elemento que guarda una relación directa con el existencialismo de posguerra es 
el renacimiento neorromántico iniciado antes de la guerra y que tendrá sus ecos después 
de ella, pero ―pasado ahora por un filtro existencial y emocional, religioso‖, como 
apunta José Paulino Ayuso.161 José Lanz afirma la inclinación de los poetas del 36 hacia 
el neorromanticismo de la época anterior, un hecho que se vio reflejado en su lenguaje y 
expresión existencialista y cordial: 
 
la búsqueda de lo humano radical por parte de los poetas del 36 los llevó a una relectura 
de la estética finisecular (Machado, Unamuno y Juan Ramón, principalmente), pero 
también de las vertientes neorrománticas inmediatas. Esta lectura tendrá su influencia 
plasmada en la búsqueda de la coloquialidad expresiva. De hecho, su lenguaje es una 
                                                          
158 Se ve claro que el existencialismo y la angustia con que el crítico plantea su teoría delatan el 
desarraigo de D. Alonso. 
159 G. G. Brown, op. cit, p.249. 
160 Vicente Aleixandre, Obras completas,  p. 501. 
161 José Paulino Ayuso, La poesía en el siglo XX...,  p.16. 
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reproducción del habla de la gente y una pugna para comunicar la ―palabra interior‖, de 
la realidad cordial, en que lo intrahistórico unamuniano se une a la lírica cordial 
machadiana en una lógica existencial que preside una poética de la temporalidad, donde 
no es extraño un intrincado sentido religioso.162 
    El crítico resaltó dos figuras literarias muy significativas para los poetas del 36 y que 
son Unamuno y Machado. La poesía del primero es de carácter existencial, una obra que  
contempla sobre la vida misma, la condición humana, el paso del tiempo, las 
emociones, la fe, la duda, etc. Por eso se entiende la vinculación de la figura y obra de 
Unamuno con el desarraigo como expresión libre del mundo interior del hombre. 
Ciertamente, la vuelta de Unamuno, el hombre del 98, un ejemplo de la rebeldía 
incesante contra la injusticia y la defensa de la libertad del espíritu del hombre a todo 
coste, dejó sus huellas en el pensamiento de los poetas del 36. Ricardo Gullón resalta 
aquella presencia del autor de Bilbao en la España de los años treinta:  
Unamuno se dejaba oír, incansable, alto ejemplo de independencia frente a todo. No era 
tan sólo el heterodoxo de las ortodoxias, sino el heterodoxo de la heterodoxia, negador 
de los conformismos y de los anticonformismos que postulaban a la postre una 
conformidad no menos rígida: conformismos al revés. Si la de Ortega era, ante todo, 
una llamada al orden, a la disciplina y al rigor, Unamuno incitaba a la rebeldía, a la 
adopción de una actitud insumisa contra las presiones exteriores, vinieran de donde 
vinieran, contra todas las tentativas de regimentación. Lo uno y lo otro: la disciplina –
interior- y la insumisión eran necesarias para mantener la libertad espiritual y las otras. 
El regreso de don Miguel a España, en 1930, y la acogida fervorosa que se le tributó 
fue, sin duda, uno de los instantes de exaltación y coincidencia generacional.163 
    Asimismo, el existencialismo era el camino hacia esa libertad espiritual propugnada 
por Unamuno y por los poetas jóvenes de aquel tiempo. Ayuso acertó en su 
caracterización general de la poesía de la generación del 36 al calificarla como ―poesía 
de la experiencia cotidiana, biográfica, narrativa, existencial,  temporal ‖.164De hecho, la 
conciencia temporal que tiene el hombre recién salido de una experiencia dura, ya 
obligado a ser  consciente del momento histórico que le toca vivir otorgó este carácter 
existencialista a su obra. El paso del tiempo y la imposibilidad de recuperarlo, acercan 
esta poesía al realismo: 
                                                          
162 Véase Juan José Lanz, op.cit., p. 121. 
163 Ricardo Gullón, La invención del 98 y otros ensayos, Madrid, Gredos, 1969, p. 173. 
164 José Paulino Ayuso, La poesía en el siglo xx…, p. 15. 
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[…] que el tema esencial de la poesía de nuestros días, con proyección mucho más 
directa que en épocas anteriores, es el cántico inmediato de la vida humana en su 
dimensión histórica; el cántico del hombre en cuanto situado, es decir, en cuanto 
localizado; localizado en un tiempo, un tiempo que pasa y es irreversible, y localizado 
en un espacio, en una sociedad determinada, con unos determinados problemas que le 
son propios y que, por tanto, la definen.165 
1.2.2.1.1 Existencialismo de elementos religiosos 
    Al hablar sobre la veta existencialista en la poesía de posguerra, urge destacar la 
recurrencia de elementos religiosos representados, sobre todo, en dirigir el discurso a 
Dios. Efectivamente, la religión durante la posguerra suponía para muchos poetas, sobre 
todo los del 36, un motivo de consolación, mientras que otros sufrían la duda, el hastío y 
la perplejidad. En relación con este tema tenemos dos visiones relevantes, una defendida 
por Dámaso Alonso y otra por Vicente Aleixandre. Se trata de una crítica basada en la 
convivencia diaria de los poetas que habían llegado a su madurez literaria durante los 
años cuarenta como José Antonio Muñoz Rojas, amigo de ambos poetas del 27.  
    Ya hemos dejado constancia de que la guerra civil española provocó estas actitudes 
críticas y fue la causa directa de la restauración y recurrencia del tema religioso en la 
poesía de posguerra. Ese tema era para los arraigados una vía de escape de la angustia y 
en ello tiene que ver con el idealismo predominante en aquellos años. No nos parece 
completa la visión siguiente de G. Brown en su Historia de la literatura española al 
bosquejar las diferentes actitudes de los poetas respecto al tema de Dios:  
 
La reaparición de Dios como uno de los temas poéticos principales, fue uno de los 
rasgos característicos de la época, y hace resaltar aún más la división [de Dámaso 
Alonso en poesía arraigada y desarraigada] Unos poetas le invocaban, con grados muy 
distintos de esperanza, en busca de consuelo; otros le maldecían por su ausencia, 
indiferencia y silencio. Poetas como Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Luis 
Rosales, José Antonio Muñoz Rojas, Dionisio Ridruejo y José María Valverde, le daban 
gracias por su misericordia a pesar de todo. Celaya, Crémer y Otero se inclinaban más 
bien por hacer resaltar su ausencia y le increpaban por su irresponsabilidad. Entre los 
                                                          
165 Vicente Aleixandre, ―Algunos caracteres de la nueva poesía española‖, en Obras completas, p. 500. 
69 
 
dos extremos, Bousoño, Vicente Gaos y José Luis Hidalgo, le hacían difíciles preguntas 
a las que él no respondía.166  
     Emilio Alarcos, al trazar los rasgos de la poesía de posguerra destaca –como Brown– 
el aspecto religioso, que renació y coincidió con la tendencia formalista. En este sentido 
los poetas de la generación a la que pertenece nuestro antequerano (el 36) difieren de 
sus antecedentes del 27, pues, la guerra tuvo una influencia directa sobre la recurrencia 
de lo religioso en la poesía de posguerra: 
 
 La vuelta a Dios, sincera o no –que  en la poesía de todo habría-, era un portillo de 
escape por donde podían salir vivencias del poeta inexpresables sin la envoltura 
religiosa. Rara era la invocación a Dios en la poesía de la generación del 27; ahora –
años cuarenta- en cambio, su mención se hace frecuente, insistente: Dios –creído o 
creado por el poeta- es el interlocutor a quien se dirigen poemas y poemas.167  
     Así pues, ante el desquicio del mundo provocado por una guerra fraterna,  Dios ha 
sido el refugio consolador de los poetas creyentes, y si falta la fe, es un ser inventado y 
creado para que sea un cómplice en esos siniestros: ―Si es creyente, posee ya estos 
seguros cables y se recoge al amparo de lo celeste; si la creencia le falta, la añora o la 
inventa o la sueña, y viviendo de este sueño hace de la necesidad virtud, y al Señor- si 
inventado no importa- se dirige pidiendo refugio de los vientos alborotados del 
mundo‖.168 
     Dámaso Alonso tiene razón, entonces, al defender que Dios es el eje del pensamiento 
de cada poeta y la base de toda invención humana: ―si la poesía no es religiosa, no es 
poesía‖, 169 aunque esta búsqueda puede conducir a la blasfemia como explica después, 
hablando sobre el caso de Valverde: ―Toda poesía es religiosa. Buscará unas veces a 
Dios en la Belleza […] Se volverá otras veces, con íntimo desgarrón, hacia el centro 
humeante del misterio, llegará quizá a la blasfemia‖.170 Leopoldo Panero y Valverde son 
muy representativos en este asunto. Por eso, Luis Jiménez Martos al referirse a la poesía 
de Dios en Leopoldo Panero, explica que el astorgano contempla con estremecido 
asombro a Dios: ―En Panero se justifica que Dámaso Alonso haya afirmado que toda 
                                                          
166  G. Brown, op. cit., p. 250. 
167 Emilio Alarcos Llorach, La poesía de Blas de Otero, pp. 19-20. 
168 loc. cit. 
169 Dámaso Alonso, ―La poesía arraigada de Leopoldo Panero‖, p. 315. 
170 Dámaso Alonso, ―En busca de Dios‖, Poetas españoles contemporáneos,  pp. 375-376. 
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poesía es religiosa, porque en el poeta astorgano esa dimensión alcanza a lo familiar, a 
los semejantes menos próximos y a la vida entera sostenida por profundas y divinas 
raíces‖.171  
1.2.2.2.  El Garcilalsismo e Hijos de la ira 
    Resaltamos aquí el cambio de rumbo suscitado en la poesía española de posguerra 
representado en el tránsito del formalismo y tradicionalismo al realismo y 
existencialismo. Enlazamos primero las tendencias existencialistas de posguerra con la 
rehumanización del arte de preguerra, al mismo tiempo, el garcilasismo tiene que ver 
con dos obras formalistas de los años treinta y que son El rayo que no cesa de Miguel 
Hernández y Abril de Luis Rosales.172 Desde 1939 hasta 1945 domina el formalismo, 
más o menos neoclasicista. Esto obliga referirse a la revista Garcilaso que era el 
portavoz de esta tendencia expresada con formas poéticas como el soneto, décimas, 
tercetos. Ciertamente, la época (1939-1952) representa el apogeo de las publicaciones 
periódicas. Fanny Rubio relaciona la gran proliferación de las revistas poéticas en la 
primera posguerra española con el deseo de los escritores de combatir activamente la 
sensación moral de derrota.173 Es decir, eran el respiratorio de los poetas de aquella 
época, un espejo que reflejaba las tendencias y nuevas voces creadoras. Las revistas 
Garcilaso (1943-1946) y Espadaña son las responsables de la difusión de la estética 
clasicista y coloquial respectivamente. Escorial procuraba ser ―puente entre la cultura 
del pasado inmediato y la contemporánea  cultura de Occidente ‖.174 La primera revista 
tiene una directa relación con el arraigo, por eso, será útil acudir al fundador de la 
misma para entender algunos rasgos del arraigo de posguerra. García Nieto confiesa 
fundar la revista con el propósito de ―encauzarnos ordenadamente en la línea clásica, 
tradicional, de nuestra poesía: valoración de la estrofa y de la rima, sujeción a la 
medida, forma, claridad comunicación‖.175 El soneto también ocupa un lugar destacado 
en la producción de esta revista.  Por su parte, Emilio Alarcos hablando sobre los rasgos 
de la poesía inmediatamente posterior a la guerra, destaca que era una poesía de 
                                                          
171 Luis Jiménez Martos, op. cit., p. 37. 
172 Estas obras aparecieron en el seno de tres centenarios importantes: el de la muerte de Lope de la Vega 
(1935), el de la muerte de Garcilaso y el del nacimiento de Bécquer (1936). 
173 Fanny Rubio y José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesí  esp ñol …  p. 35. 
174 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas, p. 28.  




tendencia formalista, con primacía de lo musical externo. Las melodías tenían la misión 
de dar sopor a los ojos fatigados por tres años de lucha.176   
    Los poetas colaboradores de Garcilaso son en su mayoría miembros del 36, un grupo 
descrito por Ildefonso Manuel Gil como creador de una poesía que cree en algo: 
Nuestra poesía se ahondó en memorias de la infancia, en la exaltación de la vida 
familiar, apuntándose a los únicos valores que habían quedado en pie. En vez de aplicar 
la duda metódica, aplicábamos la fe metódica: creer y hacer creer en unos valores 
básicos sobre los que podría hacerse más tarde, paso a paso, la reconstrucción de un 
español no aniquilado por la vergüenza, ni descerebrado por la propaganda oficial. Creo 
que todos los escritores de la generación del 1936 estamos decididos a escribir cara a la 
verdad, fuera del odio177 y dentro de la justicia.178 
 
      Lo expuesto por el poeta anda por el camino del concepto de Dámaso Alonso sobre 
el arraigo. La infancia, la familia, la fe179 son el centro y el suelo de un escritor que 
pretende salvarse con estos valores de la destrucción causada por la guerra. Por su parte, 
José Manuel Caballero Bonald describe a los poetas de esta generación señalando: 
―estos poetas registraron la materia de su propia vida con una imperiosa necesidad de 
encontrar asideros morales, escalonadamente fijados en la recuperación de la infancia, 
el enraizamiento con la tierra, el entronque con la familia, la búsqueda de Dios‖.180 El 
realismo y el humanismo son los rasgos principales de este tipo de poesía que 
enlazamos con la machadiana que dejó su influencia en los poetas posteriores. José Luis 
Cano habla de la corriente realista y temporalista de la obra de Antonio Machado: ―Esa 
tendencia al realismo, a una poesía más comunicable, más directamente humana, iba a 
producirse también en los poetas que quedaron en España, y más temprano o más tarde, 
iba a afectar no sólo a los poetas de la generación del 27, sino a los de las generaciones 
siguientes: los del 36 y la de posguerra‖181. 
                                                          
176 Emilio Alarcos, La poesía de Blas de Otero, p. 19. 
177 Esta poesía ―fuera del odio‖ hace recordar lo que Jesús Martínez escribió sobre la poética de Muñoz 
Rojas ―nunca en su obra un sentimiento de rencor o escondidos odios. Todo su verso es razón de amor‖.  
Jesús Martínez, ―José Antonio Muñoz Rojas: El rostro que revela‖, Quimera, Nº 266 [en el monográfico 
―José Antonio Muñoz Rojas: clásico y moderno‖, Antonio Carvajal (coord.)], Ene- 2006, p. 32. 
178 Symposium, Syracuse University Press, XXII, 2, 1968. Citado por Rafael Ballesteros, Julio Neira y 
Francisco Ruiz Noguera (eds.),  op. cit.,  p.34. 
179 Para Dámaso Alonso la poesía arraigada es sinónimo de una fe metafísica, histórica y teológica. 
180 José Manuel Caballero Bonald, ―Apostillas a la generación poética del 36‖,  Ínsula, 1965, Nº  224-225, 
p. 5. 
181 José Luis Cano, Lírica española de hoy,  p. 10. 
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    Pero lo que trata Ildefonso Gil sobre las circunstancias cruciales en que se hallaban 
los miembros de su generación no debe confundirse con la poesía comprometida, 
aunque pueden coincidir en uno u otro rasgo.182 El poeta conformista se siente 
responsable de reflejar los problemas del país donde vive, intenta solucionarlos sin dejar 
la estética del arte. Por otro lado, los escritores arraigados se aferran a sus raíces; su 
punto de partida no es un sentimiento de responsabilidad, sino que adoptan la actitud de 
―observadores, cronistas, transeúntes, simples hermanos de los seres y de las cosas‖.183 
    Tanto Aranguren184 como Ildefonso M. Gil se refieren a la difícil situación histórica 
en que se halló esta generación, a causa de la dictadura. El estallido de la guerra durante 
el desarrollo de la obra de estos poetas, el exilio y la muerte de algunos poetas marcan la 
trayectoria de los miembros del grupo del 36 que ―son también los juzgados con pasión 
mayor, los negados y, a veces, vilipendiados en nombre de una postura política y de una 
falta de información y conocimiento que encuentran más fácil negar desconociendo que 
admitir a regañadientes.185 
    En cuanto a Escorial, fundada a fines de 1940, abogaba por la apertura a las distintas 
corrientes ideológicas y estéticas de aquel tiempo. Entre sus labores estaba la 
                                                          
182 La posibilidad del compromiso literario existía después de 1939, y se daba profusamente, pero las 
restricciones eran grandes, debido a la censura que tenían que acatar tanto los conformistas como los 
disconformes. Lechner entiende por ―poesía comprometida‖ ―la escrita en español  por poetas españoles 
residentes en su propio país y conscientes de su responsabilidad como miembros de la sociedad y como 
artistas y que asumen conscientemente las consecuencias de esta actitud, tanto en el terreno civil como en 
el literario; una poesía cuya fuente de inspiración no está sólo en el propio vivir del poeta, sino también, y 
principalmente, en el del español concreto, contemporáneo del poeta, en su situación real‖ J. Lechner, El 
compromiso en la poesía española del siglo XX, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2004, p. 48. 
J. Lechner resume la concepción que tiene Guillermo de Torre ( Guillermo de Torre, ― Problemática de la 
literatura‖, en  La aventura estética de nuestra edad, Barcelona, 1962, pp. 149-236) sobre la poesía 
comprometida como la  responsabilidad del escritor, fidelidad a su época, lucha del escritor ―desde su 
obra, mas no con su obra‖ por ―los valores puros, perdurables‖ del espíritu,( loc. cit., pp. 177-178) actitud 
que excluye por definición la adhesión servil a cualquier dirigismo impuesto desde arriba. Por lo tanto, no 
hay que identificar ―con ligereza la literatura comprometida con la literatura puesta al servicio de una 
causa‖ (loc. cit., p. 168). Aunque Guillermo de Torre no desprecia la literatura desinteresada, que no 
persigue fines inmediatos, pero cuyos alcances pueden ser muy largos y duraderos, proclama la necesidad 
de una literatura comprometida que, sin someterse a dirigismo ni eslóganes, sea fiel a su época y que sea 
una feliz síntesis de valores inmanentes y valores trascendentes (Lechner,op. cit.,  p. 46). 
183 Jorge Teillier, Jaime Quezada, op. cit., p. 136. 
184 Sobre todo en el texto siguiente ―Al sentirnos totalmente ajenos al rostro público de la vida española, 
es normal que nos retrajésemos a la vida privada, la del hogar, la del amor a la mujer, el cariño de los 
hijos, la fraternidad con los amigos, la consideración filosófico-poética del tiempo en su pasar y en su 
recuerdo, de la muerte en su lento acercarse; y que nos retrajésemos también a una vida religioso-
trascendente, vida unamuniana, pero aserenada, a la búsqueda y encuentro de Dios‖. José Luis Aranguren, 
Memorias y esperanzas españolas, Madrid, Taurus, 1969, p. 65. 
185 Gonzalo Torrente Ballester, op.cit, 457. Estas ideas sobre la generación del 36 están cogidas en su 
mayor parte de Víctor García de la Concha, op. cit. pp. 13-23. 
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recuperación de la figura de Unamuno y Antonio Machado; gracias a la antología de la 
obra del bilbaíno preparada por Valverde, y el prólogo de Dionisio Ridruejo al poeta 
sevillano. Es verdad que los poetas de Escorial parten de unos presupuestos poéticos 
comunes —Dios, la familia, la religión, lo cotidiano...—, aunque cada uno de ellos los 
materializa con una voz autónoma e independiente, sin renunciar por eso a una estética 
común, la del realismo cotidiano o ―realismo intimista trascendente‖.186 
    El cambio de orientación acontece hacia 1945. Ahora surgen nuevas formas y nuevos 
temas de carácter existencialista y social. Reaparece la vieja preocupación quevedesca 
por la muerte, y sobresale el sentimiento del miserable destino del hombre en la tierra: 
 
Que todo esto obedezca a sentimientos auténticos o a sugestiones de la moda, es de 
difícil discernimiento: se puede sospechar de un poeta que no es sincero, pero jamás 
podrá probarse si él no lo confiesa. En cualquier caso, los acentos de angustia y de 
dolor, a veces de indignación, así como los de entusiasmo religioso y nacional parecen 
corresponder a sentimientos verdaderos.187 
 
    Esto se aplica a Hijos de la ira de Dámaso Alonso. Como hemos mencionado, la 
segunda etapa de la poesía del 27 es predominantemente neorromántica y es Vicente 
Aleixandre quien desarrolla la labor de caudillaje. Hay otra nueva etapa que se inicia 
tras la guerra civil y en que Dámaso Alonso ejerce un protagonismo, a pesar de que 
Aleixandre escribió también en esta etapa Sombra del paraíso (1944). La obra del 
primero es considerada por muchos críticos como el inicio de la poesía desarraigada de 
posguerra, y tiene que ver con la tendencia rehumanizada del arte. Por eso, Dámaso 
Alonso en su artículo escrito en 1948 ―Una generación poética (1920-1936)‖188 apunta: 
                                                          
186 Luis Felipe Vivanco, ―Aproximándome a la poesía temporal y realista‖, Proel, VI, primavera de 1950, 
p. 18. Apud. Joaquín Juan Penalva, ―Tres variaciones sobre el tema de la casa: Leopoldo Panero, Luis 
Rosales y Dulce María Loyanz‖, boletín de la Universidad de Investigación de la Universidad de 
Alicante "Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo XX hispanoamericano", Nº 3, 
2002, p.50. 
187 Torrente Ballester, op.cit., p. 512. 
188 En este artículo Dámaso Alonso habló de los poetas más importantes de la generación del 27 – según 
lo que vio y vivió-. Son los poetas que asistieron al Ateneo de Sevilla en diciembre de 1927 (Guillén, 
Gerardo Diego, Rafael Alberti, Federico, Bergamín, Chabás y él mismo) junto a otras figuras (Salinas, 
Cernuda y Aleixandre‖. ―Una generación poética‖, pp. 157-158. Cuando se trata de una generación 
literaria, se refiere al método histórico de la generación defendido por Ortega y Gasset (José Ortega y 
Gasset. art. cit, Revista de occidente, PP. 249-266), y el libro de Julián Marías El método histórico de las 
generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1949, pp. 134-135. La generación del 27 no está motivada 
por ninguna catástrofe nacional como los del 98 o 36, los miembros del 27 no tenían preocupación 
política. Según Alonso, los poetas de la generación del 27.  
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―Hoy es sólo el corazón del hombre lo que me interesa: expresar con mi dolor o con mi 
esperanza el anhelo o la angustia del eterno corazón del hombre‖.189 Esta concepción de 
la poesía como expresión sincera y realista de la realidad puede entenderse dentro del 
emblema de la poesía como comunicación, defendido por Aleixandre en 1944190, ya no 
es una forma moldeada: ―la poesía no es nada si no logra comunicar al hombre, al 
lector, su latido más hondo, la imagen y situación del poeta mismo, de su mundo 
poético‖. 191 En la misma línea y también en 1944, Crémer escribe en el segundo 
número de Espadaña unas palabras que parecen como un manifiesto literario contra el 
formalismo: 
Va a ser necesario gritar nuestro verso actual contra las cuatro paredes o contra los 
catorce barrotes sonetiles con que jóvenes tan viejos como el mundo pretenden cercarle, 
estrangularle. Pero nuestro verso, desnudo y luminoso, sin consignas. Y sin necesidad 
de colocarnos bajo la advocación de ningún santón literario: aunque se llamen Góngora 
o Garcilaso.192 
     Es una invitación para destruir todo tipo de ataduras formales en la poesía de aquel 
entonces, una revolución contra la difusión de la poesía rimada y bien hecha. Dámaso 
Alonso se acuerda con Crémer en este aborrecimiento del esteticismo, en Poetas 
españoles contemporáneos confiesa en 1948: ―Nada aborrezco ahora más que el estéril 
esteticismo en que se ha debatido desde hace más de medio siglo el arte 
contemporáneo‖.193 Este alejamiento de la poesía pura y minoritaria se advierte en todos 
los poetas de la Antología consultada de la joven poesía española (1952),194 tanto los 
arraigados como los desarraigados. José Luis Cano se refiere a esta actitud poética 
                                                          
189 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p. 164. Este hecho literario y esta publicación 
decisiva en la historia de la literatura española de los años cuarenta está en la línea de esta poesía que ―no 
con entera razón se había tildado de poco humana, termina siendo apasionada, llena de ternura y no pocas 
veces frenética‖ (Alonso, loc. cit., p. 175). Ahora no hay canto sino clamor y gimo: ―Yo gemía, así. Y el 
contraste con toda poesía arraigada es violentísimo. Pero yo no estaba solo. ¿Cómo, si la mía no era sino 
una partícula de la doble angustia en que todos participábamos, la permanente y esencial en todo hombre, 
y la peculiar de estos tristes años de derrumbamiento, de catastrófico apocalipsis‖   (Alonso, loc. cit., p. 
349) 
190 Es el mismo concepto que Carlos Bousoño defiende en su Teoría de la expresión poética señalando 
que la poesía ha de comunicar un contenido psíquico. ―La poesía debe darnos la impresión (aunque esa 
impresión puede ser engañosa) de que, a través de meras palabras, se nos comunica un conocimiento de 
muy especial índole: el conocimiento de un contenido psíquico tal como un contenido psíquico es en la 
vida real‖ (p. 18).  
191 José Luis Cano,  Lírica española de hoy, p. 12. 
192 Espadaña, 1944, II, Apud. María del Pilar Paloma, op.cit., p. 35 
193 Dámaso Alonso, ―Una generación poética‖,  p. 164. 
194 Nuestro poeta antequerano José Antonio Muñoz Rojas no se figura en esta antología. 
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señalando que tanto Valverde o Rafael Morales, por ejemplo (poetas arraigados), o 
Celaya o Blas de Otero (desarraigados)  coinciden en un nuevo concepto de la poesía 
―que ya no se apoya en la base puramente estética de la belleza y del halago de la forma, 
sino que, por el contrario, mira más a la intimidad del hombre y a su destino, a los 
problemas humanos, sociales y religiosos del hombre de hoy, y en primer lugar, claro 
es, del propio poeta, vistos unos y otros desde una misma circunstancia histórica: 
tiempo y ámbito españoles‖.195  
     Nos limitamos a estas dos etapas del desarrollo de la poesía de posguerra, dejando 
aparte el segundo cambio ocurrido hacia el año 1950 porque el crítico lo presenta desde 
una perspectiva que no nos interesa al hablar sobre el arraigo y desarraigo. Pero, queda 
claro que esta división de la fecha no está expuesta por Dámaso Alonso, ni por García 
de la Concha, al presentar el arraigo y desarraigo como si fuesen movimientos 
simultáneos. Por eso en La poesía española de 1935 hasta 1975 se habla de la poesía 













                                                          
195 J. L. Cano, Antología de la nueva poesía española, Madrid, Gredos, 41986, p.13. 
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1.3 MUÑOZ ROJAS EN EL MARCO DEL ARRAIGO Y DESARRAIGO DE 
POSGUERRA 
―para la historia de la literatura no 
existe más que el poeta individual‖. 
                                                             DÁMASO ALONSO 
    
     En este apartado intentamos primero enfocar la luz sobre la cuestión de adscribir a 
Muñoz Rojas en una generación literaria: del 27 o la del 36.196 Ciertamente, se trata de 
un ―poeta sin tiempo‖ cuya obra es vigente para todo el siglo XX como vamos a 
demostrar. El propio escritor en ―Trayectoria poética de Pedro Espinosa‖,197 subraya 
que la salvación radica en inscribirse en el tiempo de una manera personal sin dejar de 
considerar la sensibilidad del tiempo. Es decir, el antequerano no se preocupaba por el 
tema de ser agrupado en una generación o en otra198 porque lo que verdaderamente 
importa es la personalidad del autor, muy lejos de las ataduras y reglas generacionales. 
Por eso, Muñoz Rojas nunca anunció su pertenencia a una generación concreta. Cuando 
lo incluyeron en la llamada ―generación escindida‖, de la que anunció ―desconocer su 
significado‖, comentó que era hombre de interrelaciones personales más que de grupo, 
añadiendo: ―supongo que debe ser la mía, la del grupo del 36, al que pertenecían 
                                                          
196 Rafael Ballesteros, y  et en la edición de Textos poéticos (1929-2005), tratan en ―Muñoz Rojas y la 
generación del 36‖, de forma general, sobre la generación del 36, sin llegar a una ubicación del poeta en 
una generación. Ver pp. 25-83.  
197 Muñoz Rojas, ―Trayectoria poética de Pedro Espinosa‖ en Homenaje a Pedro Espinosa, poeta 
antequerano (1578-1650), Sevilla, Universidad, 1953, p. 19.  
198 Esto se ve muy evidente en la respuesta de nuestro poeta a Antonio Carvajal cuando este le dijo: ―no 
entendía su adscripción a la Generación del 36 cuando estaba claro que era totalmente del 27, el más 
joven, sí, pero plenamente del 27‖, Muñoz Rojas le replicó: ―No te metas en eso, que es cosa de 
aburridos‖. Antonio Carvajal, ―Las lecciones del maestro amigo‖, en Muñoz Rojas (2): Creación 
literaria, p. 65. Por eso, lo incluye en la antología de los poetas del 27 (Carvajal y Juan Ramón 
Torregrosa (coord. y selección.), Hoy son flores azules: Tradición oral en poetas del 27. Antología 
infantil, Consejería de Educación de la Junta de Andalucía y Diputación de Granada, 2007,  pp. 22 y 78-
79. También en Antonio Carvajal y Juan Ramón Torregrosa (coord. y selección.), Mañana serán miel: 
Tradición oral en poetas del 27. Antología juvenil, Consejería de Educación de la Junta de Andalucía y 
Diputación de Granada, 2007, pp. 26, 43, 68, 77-78. Se eligen en estas antologías los siguientes textos: 
―Ana Jurado Moscoso‖ y varias coplas del Cancionero de la Casería. (Hemos consultado la tesis doctoral 
de Clara Martínez Mesa para estas dos antologías citadas que son de difícil acceso). 
Señalamos que en esta parte tenemos el propósito de acercar a su obra sobre todo la escrita entre 1929 
hasta 1954, es decir, a partir de su primera obra Versos de retorno llegando a Cantos a Rosa.  Claro que el 
resto de su obre es también relevante pero se estudiará desde otras perspectivas en otros capítulos. 
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Rosales, Panero…‖.199 Por su parte, Fernando Ortiz, que dedica una parte de su obra La 
estirpe de Bécquer a tratar la obra de Muñoz Rojas, alude a la dificultad de encasillar a 
nuestro poeta en una generación determinada, aunque se suele atribuirlo a la generación 
del 36 ―que ni siquiera constituye una generación en el estricto sentido orteguiano del 
término‖.200 Dámaso Alonso también alude a la falta de cientificidad al aplicar el 
vocablo ―generación‖, ya en ―Una generación poética‖,  tras señalar lo característico de 
cada uno de los poetas del 27, y referirse a la individualidad201 de la producción de 
muchos de ellos declara: 
no empleamos el vocablo debido cuando hablamos de generación. Sí; puede parecer que 
estamos usando esa palabra en un sentido flojo y vulgar, y no con la precisión científica 
que desde hace ya muchos años le están queriendo dar sabios varones. Sobre esos 
cientifismos (que cada vez me asustan menos) habría mucho que hablar. Esquivo toda 
discusión. Lo que quiero es, simplemente, afirmar que esos escritores no formaban un 
mero grupo, sino que en ellos se daban las condiciones mínimas de lo que entiendo por 
generación: coetaneidad, compañerismo, intercambio, reacción similar ante excitantes 
externos.202 
    Alonso, poeta y crítico del 27, confiesa salirse de las ataduras científicas al aplicar el 
término ―generación‖. Su tarea fue la de reflejar su experiencia con esta generación 
basada, sobre todo, en la convivencia con ella. 203  Además, Víctor García de la Concha 
advierte lo complejo que es agrupar a los autores en generaciones o grupos literarios 
utilizando el método generacional con rigor científico. Esta actitud coincide con las 
diversas opiniones y perspectivas sobre la existencia de la generación conocida por el 
36204 y sobre la denominación de la misma.205 La tardía aparición de las antologías 
                                                          
199 ―Muñoz Rojas califica ´Objetos perdidos´, su último libro, como divertimiento poético: Evoca, a partir 
de extravíos, recuerdos que vuelven a su memoria‖, ABC, (Cultura), Sevilla, 09 junio 1997, p.100. 
200 Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, en La estirpe de Bécquer, p. 
183. 
201 Incluso Lorca y Alberti que, a pesar de ofrecer modos populares comunes, su obra refleja dos 
ambientes diferentes: uno andaluz oriental y otro occidental, respectivamente. 
202 Dámaso Alonso, ―Una generación poética‖, p.168. 
203 El profesor habló de los poetas más importantes de la generación del 27, según lo que vio y vivió. Son 
los poetas que asistieron al Ateneo de Sevilla en diciembre de 1927 (Guillén, Gerardo Diego, Rafael 
Alberti, Federico, Bergamín, Chabás y él mismo) junto a otras figuras (Salinas, Cernuda y Aleixandre). 
Alonso, ―Una generación poética‖,  pp. 157-158.  
204 Esta generación del 36 tiene nombres diversos, por ejemplo, se denomina Generación de la Dictadura 
por Gerardo Diego (―Ansias de creación‖, Hoja del lunes, Madrid, 1 de marzo 1943 ); de la República por 
Torrente Ballester (Panorama de la literatura española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 31965 ); 
del 31 por Manuel Gil ( Spanish writers of 1936: Crisis and commitment in the Poetry of the Thirties and 
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demuestra esta complicidad.206 Hay cuantiosos casos donde la afiliación de algún poeta 
en una u otra generación sea discutible; por ejemplo, la adscripción generacional de 
                                                                                                                                                                          
Forties, Londres, Tamesis Books, 1973); del 35 por Luis Rosales, ( Entrevista con Antonio Núñez, 
―Encuentro con Luis Rosales‖,  Ínsula, Nº 224-225,1965);  del 36 por H. Serís ( ―The Spanish generation 
of 1936‖, Book Abroad, University of Oklahoma Press, Norman, XIX, otoño 1945, pp. 336-340); 
Generación escindida por Ricardo Gullón (―La generación de 1936‖, Asomante, XV, 1959, pp. 64-69); 
Generación destruida por Joaquín Marcos (Poesía española: Siglo XX, Barcelona, Edhasa, 1986 ); 
Generación culpable por críticos del exilio. Según Ayuso (La poesía española del siglo xx..., p.15) el 
nombre procede de Pedro de Lorenzo (―Una fecha para nuestra generación: 1936‖, Juventud, semanario 
de combate del SEU, 51, Madrid, 8 de abril de 1943) y luego lo usa Homero Serís para recoger bajo él a 
los intelectuales exiliados. 
205 Ver Víctor García de la Cocha, La poesía española de 1935 a 1975, p. 13. 
206Aquí citamos algunas antologías de posguerra donde aparecen obras del antequerano. En los años 
cincuenta los sonetos VII y XII de Abril del alma forman parte de Antología de Adonais, Vicente 
Aleixandre (pról.), Madrid, Rialp, 11953, pp. 68-69. En esta antología encontraos obras de poetas del 27 
y del 36 y otros. Los sonetos I y III de Sonetos de amor por un autor indiferente seguidos de ―Sazón de 
todo‖, de Las cosas del campo forman parte de Panorama de la poesía moderna española de Enrique 
Azcoaga, Buenos Aires, Periplo, 1953, pp. 225-226. En los años 60 apareció en muchas antologías`, por 
ejemplo, Veinte cuentos españoles del siglo XX, Enrique Anderson-Imbert y Laurence Kiddle, New 
York, Appleton-Century-Crots., 1961. En 1960 se publica Antología de la poesía actual, Lima, 
Tawantinsuyu donde aparecen textos de Muñoz Rojas, Alberti, Aleixandre, Dámaso Alonso, Bousoño, 
Celaya, Cernuda, Gerardo Diego, García Nieto, Jorge Guillén, José Hierro, Blas de Otero, Prados, 
Rosales, Ridruejo, Luis F. Vivanco, etcétera. En Antología de la poesía malagueña contemporánea 
(Ángel Caffarena (ed.), Málaga, Ediciones El Guadalhorce, 1960, pp. 133-142) se escogen varios textos 
de Abril del alma, Sonetos de amor..., Cancionero de la Casería, Cantos a Rosa, Las cosas del campo, 
Las Musarañas, y dos poemas por entonces inéditos: ―Cumpleaños de Abril‖ y ―Antonio Machado. 
Verano de 1928‖. Forma parte de Luis López Anglada, Panorama poético español. Historia y 
Antología. 1939-1964, Madrid, Editora Nacional, 1965, pp. 348-349. Además contribuye en Antonio 
Molina, Poesía española contemporánea: Antología (1939-1964): Poesía cotidiana, Madrid, Alfaguara, 
11966;  F. C. Sainz de Robles, Historia y Antología de la Poesía Española: (en lengua castellana), II, 
Madrid, Aguilar, 1967, pp. 2115-2118; Segunda Antología de Adonais, Vicente Aleixandre (pról.), 
Madrid, Rialp,11962, pp. 44-45. Aquí aparecen el poema XIII de Cantos a Rosa y ―La madre‖ de 
Canciones. Aparece junto a diferentes autores de diferentes edades como J. A. Goytisolo, Celaya,  
María Victoria Atencia. Contribuye en la antología Poetas del 35, (Madrid, Coculsa, 1969), junto a 
Leopoldo Panero, Ildefonso M. Gil y Bleiberg y en Francoise Pechére (ed.), Tierra de España 
(Anthologie poètique), Bruselas (ed. bilingüe), 1968, p. 175. 
Considerado como miembro del 36. Durante los años setenta señalamos las participaciones siguientes: el 
poema II de Cantos a Rosa  (―Ella estaba en el campo. Y era alegre...‖) aparece en la limitada edición de 
Breviario de poesía malagueña contemporánea: (1881-1965), Juvenal Soto, Ángel Caffarena y Mª 
Victoria Atencia (eds.), Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Imprenta Sur 
(Dardo), 1975, p. 31.  José Luis Cano en su Antología de la nueva poesía española, Madrid, Gredos, 
1958, pp. 86-95 escoge poemas pertenecientes a Sonetos de amor por un autor indiferente y a Abril del 
alma; el poema ―La madre‖, ―A mí me ha sucedido muchas veces...‖, que aparece como inédito por 
entonces; ―Y esta casa tan bella...‖, que incluyó en su Antología de poetas andaluces contemporáneos, 
Madrid, Gredos, 1978, pp. 330-338.  Antonio Gallego Morell (ed.), Literatura de tema deportivo, Madrid,  
Prensa Española, 1969, pp. 17-18. Se escoge el poema ―A una ciclista‖, de Canciones.  Francisco García 
Pavón, Antología de cuentistas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, 1976.  Luis Jiménez Martos, 
La generación poética de 1936. Antología, Barcelona, Plaza & Janés, 1972, pp. 243-252. También, 
Manuel Urbano lo incluye en su Andalucía en el testimonio de sus poetas, Barcelona, Akal, 1976, y 
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Miguel Hernández, pues, como señala Gómez Yebra: ―Los amantes de las 
clasificaciones, de la organización de la historia literaria en períodos, generaciones, 
escuelas o movimientos, incluyen a veces a Miguel Hernández entre el conjunto de 
poetas que configuran la denominada ´promoción de la República´‖.207 Pese a ello, 
Dámaso Alonso considera al poeta de Orihuela como ―genial epígono de la generación 
del 27‖.  El caso de nuestro antequerano es parecido; pues,  algunos defienden su 
pertenencia a la generación de sus maestros y amigos: Aleixandre, Guillén, Salinas, etc., 
mientras que otros críticos lo consideran como miembro del 36.208  
    De todas maneras, la generación del 36 no supuso una ruptura total con su 
precedente. Guillermo Carnero señala que, por edad, Muñoz Rojas es uno de los 
miembros del 36, una generación continuadora de la del 27, aunque no con rasgos 
propios. Nuestro antequerano es continuador o compañero más joven de ellos: 
 
 la periodización al uso lo sitúa por lo tanto en la llamada ―generación del 36‖, rótulo 
aceptable mientras se entienda inicialmente, con respecto al 27, como una continuidad 
con matices y marcada ante todo por la superación del rupturismo vanguardista. Como 
un compañero algo más joven convivió Muñoz Rojas con el grupo andaluz del 27; 
colaboró en las revistas Cruz y Raya y Mediodía, y en el homenaje intergeneracional a 
Neruda de 1935.209 
 
 1.3.1. Muñoz Rojas y la generación del 36 
    Fanny Rubio,210 Pilar Palomo211 y Ricardo Gullón212lo incluyen en la generación del 
36. Gullón consideró en su nómina de poetas del 36 algunos criterios como la edad, la 
                                                                                                                                                                          
Ricardo Velilla Barquero (ed.) en Poesía española: (1939-1975), Tarragona, Ediciones Tarraco, 1977, pp. 
128-129, con los poemas: ―Si te llamo azucena‖ y ―Contigo aquí, contigo‖. 
207 Antonio A. Gómez Yebra (ed.), Miguel Hernández, Antología poética, Madrid, Castalia, 2010, p. 31. 
208 José García Martín lo incluye en Poetas del Novecientos. Entre el Modernismo y la vanguardia: 
(Antología), II, Madrid, Fundación BSCH, 2001, pp. 284-294. En el primer tomo de la antología titulado 
―De Fernando Fortún a Rafael Porlán‖, según menciona José Martín, Juan Chabás enumera en su Breve 
historia de la literatura española a Muñoz Rojas, entre otros poetas, como siguiente en tiempo y 
tendencia de ―los nuevos poetas [del 27]‖  (Alicante: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2004, 
disponible en http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc9w0r8). 
209 Guillermo Carnero, ―Cantos a Rosa, de José Antonio Muñoz Rojas‖, El Mundo, (El cultural), 12 
marzo 2000, disponible en http://www.elcultural.es/revista/letras/Cantos-a-Rosa/15604. 
210 Fanny Rubio y José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesí  esp ñol …  p. 29. El criterio de su 
inclusión es el artículo de Pedro de Lorenzo, ―Una fecha para nuestra generación‖ en Juventud.  Bajo esta 
generación se agrupan promociones diferentes. Muñoz Rojas pertenece a los fundadores que nacieron 
entre 1901 y 1936. 
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dedicación a la literatura en la fecha (1936), señalada como definitoria de la generación 
la convivencia, la publicación en las mismas revistas, colecciones literarias, diarios y 
otras publicaciones, y la participación en las experiencias de la época desde los mismos 
círculos de acción‖. 213 Aplicando estos criterios a nuestro antequerano hallamos que, si 
seguimos una clasificación de naturaleza biológica,214 como la adoptada por Gerardo 
Diego, José Antonio Muñoz Rojas pertenece a la primera promoción de fundadores del 
36, nacidos entre 1901-1910.215  
    Además, nuestro antequerano vivió las mismas circunstancias socio-históricas de los 
miembros del 36 y sufrió las amargas de la guerra. La situación de los años treinta y 
cuarenta viene traumatizada por la guerra civil, que es el hecho marcador de la gestión 
de esta generación. Ridruejo,216 Torrente Ballester y Ricardo Gullón defienden que la 
contienda de 1936 es aglutinadora de este grupo de poetas. Por su parte, Homero Serís 
señala que si la Guerra fuera la causa de la agrupación de la generación del 98, del 
                                                                                                                                                                          
211Hace una referencia a José Antonio Muñoz Rojas al hablar sobre los miembros del 36. M. ª del Pilar 
Paloma,  op.cit., p. 66. La autora acentúa: ―la cuestión [sobre la existencia de la generación del 36] no se 
debate en torno a la nómina de sus integrantes, en los que, incluso, ya se van marcando  dos grupos 
claramente diferenciados: el de la revista Hora de España […] y el que después de la guerra giraba en 
torno a Escorial‖ (pp. 42-43), es ya conocido que Muñoz Rojas colaboró en el Escorial durante los 
primeros años cuarenta. 
212 Ricardo Gullón menciona a Muñoz Rojas junto a  Luis Rosales, José Luis Cano, Vivanco, Ildefonso 
M. Gil, Serrano Plaja, Ridruejo, Leopoldo Panero Bleiberg y otros como poetas del 36 (La joven poesía 
española: en torno a una antología, disponible en Biblioteca Virtual Cervantes, 2006 < 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc765v2>. 
213 Ricardo Gullón, L  invención del 98…, p. 167.   
214 Se refiere al método histórico de la generación defendido por Peterson y Ortega y Gasset, según él, la 
comunidad de fecha y comunidad espacial son los atributos primarios de una generación (PP. 249-266). 
También Julián Marías, op. cit.,   pp. 134-135, este libro está disponible Alicante, Biblioteca Virtual de 
Cervantes, 2014, (http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-metodo-historico-de-las-generaciones/) [fecha 
de consulta 01/12/2014].  
215 Según la teoría de Gerardo Diego, aceptada por Pedro de Lorenzo (Juventud, Semanario de combate 
del S.E.U., número 51, Madrid, 8 de abril de 1943), se puede hablar de tres promociones dentro de la 
misma generación: fundadores, creadores y epígonos. A los fundadores pertenecen también José Antonio 
Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos, José María Alfaro, Juan Aparicio y Emiliano Aguado. Sus 
poetas: Luis Felipe Vivanco, los hermanos Panero, Luis Rosales. La segunda promoción engloba a los 
escritores nacidos entre 1911 y 1920. Estos llevan como lema aglutinante la creación como patriotismo y 
son Pedro Alvarez, Camilo José Cela, Rafael García Serrano. Sus poetas Federico Muelas, Dionisio 
Ridruejo, Enrique Azcoaga, José Luis Cano, José García Nieto y Jesús Juan Garcés. por último, la tercera 
promoción habría que buscarla en los alumnos de la nueva Escuela de Periodismo.  ―Ansias de creación‖, 
Hoja del lunes, Madrid, 1 de marzo de 1943, citado por Víctor García de la Concha, La poesía española 
de 1935 a 1975, p. 14. Ver también Elisa María Dominguez de Paz, ―Tres poemas inéditos de Juan 
Panero‖, Castilla: Estudios de literatura, Nº 6-7, 1983-1984, pp. 7-13, sobre todo p. 8. Disponible en 
dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2904434.pdf. 
216 Hans-Peter Schmidt, Dionisio Ridruejo, Ein mitglied der sp nischen “Gener tion von 36‖, Bonn, 
Romanisches Seminar der Universität, 1972, pp. 294-318. Citado por García de la Concha, La poesía 
española de 1935 a 1975,  p. 16 
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mismo modo, la guerra civil presenta un gran motor de la aparición de la generación del 
36: ―Just as a war was the cause and the inmediate occasion of the crysstallization in 
Spain of the so-called Genration of 1898, just so another war brought into being a new 
literary generation which should like to call the Generation of 1936‖.217 Gonzalo 
Torrente Ballester llama esta generación como la ―de la República‖ señalando:  
 
[…] entre 1930 y 1936 se formaron sus miembros y durante esos años aparecieron los 
primeros libros de algunos de ellos […] Así como la promoción anterior se vio partida 
por la guerra de 1936 y sus hombres andan dispersos, los de esta segunda promoción, o 
de la República, permanecieron en su mayor parte en España y aquí publicaron su obra 
y aquí permanecieron. 218 
       
    Ballester aquí delimita la etapa de la aparición de las primeras obras de la generación 
del 36, entre los años 1930 y 1936. Asimismo, Luis Cernuda, al hablar sobre esta 
generación, ve que había comenzado a surgir poco antes de la fecha de 1936 y cita a 
nuestro antequerano como miembro de ella: ―estaba compuesta por Miguel Hernández, 
Luis Rosales, Leopoldo Panero, José Antonio Muñoz Rojas, Germán Bleiberg, Luis F. 
Vivanco y algún otro‖. 219 Además, observa que entre los años 1920 y 1930220 aparecen 
las primeras publicaciones de la generación del 27.221 Según estos marcos cronológicos, 
el caso de nuestro poeta antequerano lo acerca más a la generación del 36, pues, Muñoz 
Rojas publicó su primer libro Versos de retorno en 1929 y el segundo, Ardiente Jinete, 
se data en 1931.  
       Nuestro poeta vivió los durísimos años de la guerra y posguerra, hecho que dejó 
una gran huella en su sensibilidad, sin que ello le impidiera publicar obras literarias 
                                                          
217 Homero Serís, ―The spanish generation of 1936‖, Books abroad, University of Oklahoma Press, 
Norman, Vol. XIX, N. 4, 1945, pp. 336-340, sobre todo 336. Esta comparación con los poetas del 98 la 
advertimos en las palabras siguientes de Dionisio Ridruejo: ―a la liza cuando ya no parecía posible seguir 
soñando, cuando la realidad que a ellos y a los del 98 les había dado asco, nos llegaba a la boca‖. ―El 98 
en nosotros‖, en Perdo Laín Entrealgo, La generación del noventa y ocho, Madrid, Artes gráficas 
Diana,1945, p. 433. Apud García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975., p.15. 
218 G. Torrente Ballester, op. cit., p. 457. 
219 Luis Cernuda, op. cit.,  p. 173. 
220 Kurt Spang subraya que los poetas que empezaron a publicar sus obras durante los años veinte 
provocaron la reacción de la crítica que presentó muchas visiones sobre la denominación de la misma. 
Kurt Spang, Inquietud y nostalgia: La poesía de Rafael Alberti, Ediciones de la Universidad de Navarra, 
21977, p. 25. 
221 Luis Ceruda, op.cit., p.135. 
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dentro de España. En esta actitud los poetas del 36 se diferencian de sus antecesores 
como Guillén, Cernuda o Salinas, que dejaron a su patria.  
    Asimismo, Muñoz Rojas desempeñó el mismo papel intelectual de los poetas del 36. 
Torrente Ballester subraya la misión histórica y cultural que los poetas del 36 habían 
asumido, pues, para él, esta generación: ―Corresponde a los que aquí permanecieron el 
honor y el dolor de mantener contra viento y marea la continuidad cultural española, de 
servir de puente entre las generaciones anteriores y las siguientes a la guerra […] Son 
los que, tras la guerra de 1936, restauraron la vida intelectual de España, la mantuvieron 
en conexión con Europa y cuidaron de mantener su tono y su altura‖.222 Esa 
conservación y mantenimiento de la cultura española se representa en la publicación de 
obras literarias y artículos de revistas. Sobre eso podemos afirmar que la difusión 
notable de las revistas desempeñó un papel vertebral en el desarrollo de la vida 
intelectual española. De ahí, resaltamos que nuestro poeta participó en diversas revistas 
no solo con poetas del 36, sino también con los maestros del 27. Hablando sobre las 
revistas, o nos referimos a un nuevo hecho, pues, como apunta Fanny Rubio: ―La 
floración de las revistas literarias y poéticas de posguerra no constituye un fenómeno 
nuevo. Es la prolongación de un hecho conocido a partir del florecimiento de los años 
veinte‖, 223 sino de un gran desarrollo y logro del papel literario de las revistas. Ricardo 
Gullón señala que la generación del 25 – como él lo denomina- y la del 36 habían 
enlazado y estaban en contacto de diferentes maneras y por distintas vías. Y entre los 
ejemplos mencionados por el autor fueron Vivanco, Rosales y Muñoz Rojas que 
contribuyeron en Cruz y Raya de José Bergamín.224 Merece aquí una especial mención 
el caso de la revista Garcilaso, surgida en mayo de 1943, que es el punto de partida de 
los poetas del 36. José Antonio Muñoz Rojas que vivió su juventud en aquella etapa del 
florecimiento de las revistas, cuenta con muchas colaboraciones en esta revista. 
Cristóbal Cuevas opina que el temperamento literario del joven antequerano lo hace 
inclinarse hacia lo lírico y concentrado, así que encontró su cauce en las reseñas, 
cuentos y el poema bien meditado: ―Su vehículo de comunicación ideal será, pues, la 
revista, y en revistas colaboró asiduamente toda su vida‖.225 Es cierto que el 
antequerano empezó su vida literaria como periodista. Estando en Cambridge, mantuvo 
                                                          
222 Torrente Ballester, op. cit., p. 457. 
223 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas: (1939-1975), p. 9. 
224 Ricardo Gullón, op. cit.,  p. 172. 
225 Cristóbal Cuevas (edición, selección y ensayo introductorio), Poesí …, p. 24. 
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las relaciones con España a través de la revista Isla. También, como hemos dicho antes, 
colaboró en Cruz y Raya, la revista que defendía la ―rehumanización del arte‖ y estaba 
frente al europeísmo de la Revista de Occidente. Asimismo, nuestro poeta trataba 
siempre del influjo de la revista de Bergamín sobre su personalidad y obra. La tendencia 
rehumanizadora defendida por Cruz y Raya traía mucho al antequerano que tradujo un 
importante artículo de Maritain titulado ―¿Quién pone puertas al canto? que defendía un 
nuevo concepto del arte: 
 
La situación efectiva del arte del momento ha cambiado enteramente de quince años a 
esta parte. ¿Hay algo más pasado de moda que el cubismo? El angelismo pictórico y 
poético parece completamente acabado. Un arte que se negaba a la contemplación, una 
inteligencia que se quería sin ningún instante de pasividad, fabricante pura de mundos y 
formas, confiesan su vacío a fuerza de actividad –el vacío natural del intelecto humano 
cuando lo otro no penetra su vida-.226 
       Cristóbal Cuevas opina que el ensayo de Maritain ―Quien pone puertas al 
campo?227 que publicó en dicha revista, contribuyó decisivamente en la formación de la 
teoría poética de José Antonio Muñoz Rojas.228 En cuanto a Escorial (1940-1949) lo 
reunía con Panero, Vivanco, Hidalgo, Valverde, Dámaso, Aleixandre y otros. La revista 
respondía- observa J.C. Mainer- ―a un pensamiento político burgués que propugnaba la 
nacionalización y la intelectualización de un acuciante problema colectivo: la 
integración de la cultura en la vida española‖.229Asimismo, entre las revistas en que 
colaboró nuestro poeta junto a los del 27 mencionamos Litoral que pertenece a la 
misma etapa en que apareció su primer libro Versos de retorno, y coincide con su 
amistad con Manuel Altolaguirre, Emilio Parados y J. L. Cano.230   
                                                          
226 Jacques Maritain, ―¿Quién pone puertas al campo?, Muñoz Rojas (trad.), Madrid, Cruz y Raya, 25, 
1935, p. 7. 
227 Ver nuestra recopilación de algunos textos dispersos de Muñoz Rojas en esta tesis. 
228 Cristóbal Cuevas (edición e introducción), Poesía (1929-1980)…, p. 29. 
229  ―La revista Escorial en la vida literaria de su tiempo (1941-1950), en Literatura y pequeña burguesía 
en España (notas 1890-1950) p. 247. Apud. Cristóbal Cuevas (edición e introducción), …, p. 38. 
230 Altolaguirre se refiere a la colaboración de  los jóvenes poetas en la revista Litoral al describir la 
antigua imprenta Sur malagueña, donde editaron la revista señalando: ―Era una imprenta llena de 
aprendices, uno manco, aprendices como grumetes, que llenaban de alegría el pequeño taller, que tenía 
flores, cuadros de Picasso, música de don Manuel de Falla, libros de Juan Ramón Jiménez en los 
estantes‖. Manuel Altolaguirre, ―Vida y poesía: cuatro poetas íntimos‖, en Obras completas, I, James 
Valender (edición), Madrid, Istmo, 1986, p. 231. Apud Francisco Ruiz Noguera, José Antonio Mesa Toré, 
Las nuevas colecciones de la Antigua Imprenta Sur, Diputación provincial de Málaga, Centro Cultural de 
generación del 27, 2013, sin página, 
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     Volviendo a los rasgos comunes de la obra del antequerano y la de la generación del 
36, se advierte desde el primer momento que el poeta: ―burila la palabra poética, canta 
lo cotidiano, se expresa con autenticidad, alterna la estrofa tradicional y el verso libre, y 
gusta del estilo sencillo‖,231 y estas son las características más acusadas de la poesía de 
sus compañeros. Pero lo que más acerca a nuestro poeta a sus compañeros es su gran 
admiración y recepción de la poesía de Antonio Machado. Como apunta Fanny Rubio, 
el rescate del gran poeta se realizó por los poetas del 36232 en la línea del ―realismo 
intimista trascendente‖. 233 Los versos machadianos que más influyeron sobre estos 
poetas son los que presentan una visión espiritualizada del paisaje y una ligera inquietud 
religiosa,234 tal como refleja la obra del antequerano. 
       Resulta significativo resaltar que, para Muñoz Rojas, si Pedro Espinosa cayó 
primero bajo la influencia de Góngora y después Quevedo, su generación también iba 
por el camino de A. Machado y J. R. Jiménez: 235 
 
La tentación es común a todas las épocas y cercana está la que experimentamos las 
gentes de mi generación cuando nos asomamos, allá por los tardíos años veinte, al 
mundo deslumbrante de la poesía y nos encontramos con esos tironazos, de muy 
                                                          
231 Cristóbal Cuevas (dirección y edición), Diccionario de los escritores de Málaga y su provincia, 
Madrid, Castalia, 2002, p. 626. 
232 Es oportuno mencionar que, según Dámaso Alonso, los poetas del 27 no abominaban de los maestros 
ya famosos como Unamuno, los Machdo, Juan Ramón Jiménez; sí la figura de Unamuno y J. R. Jiménez 
dejan hoy (1948) más huella que hace 25 años. ―Una generación poética‖, P. 161.  
233 Fanny Rubio y José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesí  esp ñol …  p. 8. 
234 Fanny Rubio, loc. cit. 
235 No encontramos palabras que describen la relación entre Machado y los del 36 mejor que las 
pronunciadas por nuestro poeta antequerano en su ―Encuentro con don Antonio Machado‖ que forma 
parte de su libro Amigos y maestros, donde leemos: ―Qué hay en el poeta contemporáneo que lo hace más 
prójimo, más nuestro, más poeta, ¿qué nos expresa? Lo cierto es que cuando sentimos que lo vivo, lo 
actuante en nosotros, tiene necesidad de expresarse, siempre lo hace por la voz del poeta coetáneo. Y es 
que no en balde se comparte el tiempo. Las cosas podrán cambiar o no cambiar, la belleza ser eterna, el 
placer único y fugaz, pero lo que nos fija es esa fugacidad, esas horas de aire común, es ese peculiar 
modo, que en esos años, esos instantes, tenemos los hombres que compartimos una época, de enfrentarnos 
con las cosas. La actitud ante el amor, ante el paisaje, ante la patria, aunque a veces distinta, es 
necesariamente compartida. Y esa actitud sólo la canta para nosotros quien siente nuestro tiempo como 
suyo. Lo caliente es lo próximo. Para nosotros, entonces, la poesía de don Antonio Machado fue la poesía 
encontrada. El verso, sencillamente, como encontrado y dejado, ni buscado ni menos rebuscado […] 
Todo estaba construido sobre lo más elemental, lo más necesario y cotidiano: la fuente, el agua, el amor, 
la esperanza, la melancolía‖. José Antonio Muñoz Rojas, Amigos y maestros, pp. 24-25. 
Unamuno también con su obra existencialista influyó sobre los poetas del 36 y, directamente, sobre 
nuestro antequerano que lo conoció en Cambridge. Ver Muñoz Rojas, loc. cit., pp. 41-43. 
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distinto sentido, que claro no se llamaba Quevedo ni Góngora, sino Don Antonio 
Machado y Juan Ramón Jiménez.236 
    Cabe subrayar que la convivencia y la amistad de nuestro poeta con los poetas del 27, 
no significa necesariamente su agrupación a esta generación, pues, Leopoldo Panero y 
otros del 36 tenían amistades con los miembros del grupo precedente. Por eso, el 
homenaje de Pablo Neruda reunía a sus amigos y maestros donde participaron Luis 
Cernuda, León Felipe, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, 
Gerardo Diego, Federico García Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Miguel 
Hernández, Leopoldo y Juan Panero, Arturo Serrano Plaja, Luis Rosales, Luis Felipe 
Vivanco y el mismo Muñoz Rojas.   
    Además, nuestro poeta creó Nueva revista junto a algunos poetas del 36 como 
Leopoldo Panero, José A. Maravall, José R. Santeiro y otros amigos, donde publicó sus 
poemas ―Del aire‖ 237y ―Los miradores‖.238 
 
1.3.2. ¿Un poeta del 27? 
 
      Por otra parte, se puede hablar de algunos rasgos de la poesía del 27239 dentro de la 
obra del antequerano. Nuestro poeta canta la belleza de la Naturaleza acercándose 
mucho con la palabra desnuda, limpia y exacta a la poesía pura. Enrique Baena comenta 
que literariamente puede ser considerado como un continuador y heredero del 27. Su 
proximidad a la estética de la ―poesía pura‖ lo confirma.240 Y tenemos su Ardiente jinete 
(1931), un libro lleno de metáforas y tintes surrealistas, inspiradas en la naturaleza y en 
el ambiente donde crecía el poeta: ―Si quieres, podrías refrescarte en mis lágrimas/ 
porque, aunque mis lágrimas son ardientes, / son frías para tu cuerpo moreno‖.241 
                                                          
236 Muñoz Rojas, ―Pedro Espinosa, amigo personal‖, en Ensayos…, p. 31. 
237 Escribe en este poema: ―Los árboles sus sombras han perdido/ y la hoja se queda en pensamiento./  
Cartas urgentes al Otoño han ido./ (En el sello un caballo vence al viento)./―No vendrá hoja. Suspende tu 
viaje‖./ -El otoño, escribiendo sus memorias./ Me iré a la una. Lo que llevo traje/ a contar como nuevas 
mis historias. Poemas tempranos [años treinta], OC., p. 41. 
238 Nueva revista,   6, 14 marzo de 1930. 
239 En cuanto a los rasgos de la producción literaria de los poetas del 27, Luis Cernuda los resume así: la 
predilección por la metáfora; la actitud clasicista; la influencia gongorina y el contacto con el 
superrealismo. Ver Luis Cernuda, op. cit., p. 153. 
240 Enrique Baena, Umbrales del imaginario, p. 31. 
241 Muñoz Rojas, Ardiente jinete, OC., p. 63. 
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Miguel García Posada relaciona, de forma pasajera, este libro con Jacinta la pelirroja 
de Moreno Villa.242  
     En cuanto su relación con la obra de Góngora y con el surrealismo, es un tema que 
hay que aclarar en este contexto. Sabida ya la relación de los poetas del 27 con 
Góngora, sería pertinente aludir aquí a la actitud del antequerano ante la poesía del 
poeta áureo. Muñoz Rojas se refiere a su encuentro (espiritual) con este poeta en 1927, 
narrado Amigos y maestros. El poeta joven describe cómo en un día del verano en aquel 
año, lo sobrevino el especial sabor de la obra del cordobés. Era un encuentro inesperado 
entre los dos poetas cuando halló en uno de los almacenes de su casa el Polifemo de 
Luis de Góngora, con los comentarios de Salcedo Coronel.243  
 
Estaba celebrándose el centenario del cordobés, la vindicación sevillana de los del 27, el 
precioso número de Litoral malagueño y el hallazgo vino que ni buscado. Por la abierta 
ventana se entró Polifemo con ninfa y galán, con su ámbito sensual y fulgente tan 
agregado al verano palpitante más allá de la ventana florida, amigo desde entonces y 
para siempre‖.244. 
 
    Nuestro poeta al releer esta obra del cordobés y, precisamente después de la Égloga 
tercera de Garcilaso, anuncia su juicio ante esa perfección estilística de Góngora:  
delata la ausencia de una dulzura, de un humor en el que Vossler veía la razón de la 
siempre fresca supervivencia de una obra como la Fábula de Genil. Ese ―más y más‖ 
que parece el poeta imponerse a sí mismo, lo limita. Y sin embargo a pocas horas de la 
                                                          
242 Miguel García Posada, [Reseña de] ―Poesía 1929-1980”  ABC (Madrid), 24 febrero, 1990, p. 57.  
Es verdad que poemas como ―Bailaré con Jacinta‖ demuestran el rechazo de las formas clásicas de 
recrear una historia amorosa con un tono dramático y nostálgico. A este respecto ver Khemais Jouini, 
―Circunstancias y quehacer poético en Jacinta la pelirroja de José Moreno Villa‖, Espéculo: Revista de 
estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, < 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero35/jmvilla.html>. 
243 El antequerano describe este hallazgo con algunas palabras llenas de nostalgia y admiración: ―Un buen 
día de aquel año [1927], o rondándole, vinimos a dar, sin esperarlo y con gozo, con un tomo en 
pergamino. ¡Oh alacenas misteriosas de las antiguas casas llenas de encuentros inesperados! En una de 
ellas, la del cuarto de la Tribuna, tan misterioso él mismo, con la cruz de Nuestro Padre y las celosías a la 
Humildad, tras no sé cuántos tarros y chirimbolos, el Polifemo de don Luis, con los comentarios de 
Salcedo Coronel. Era el único libro entre otros muchos chismes domésticos. ¿Quién lo había llevado allí? 
¿Cuántos años habían pasado el Gigante y la Ninfa ocultando sus amores en aquel rincón? ¿Qué mano 
dispuso la mía y llevó a sacarlos a una luz que era casi la suya, estival y andaluz, espesa de olores 
mágicos, llave fácil a los mundos largos, misteriosos, esperados, presentidos? Muñoz Rojas ―Encuentro 
con Góngora 1927‖, en Amigos y maestros, pp. 15- 16. 
244 Muñoz Rojas, loc. cit.,  16. 
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lectura se nos estaban viviendo de nuevo los versos saltando, brillando, 
encandilándonos y recreándose, después de tres siglos del brote primero. La poesía es 
así.245 
    Por eso, Fernando Ortiz en su artículo ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y 
prosa‖, publicado en Nueva Revista en 2009, alude a la elegancia y mesura del estilo de 
nuestro poeta señalando su predilección por la poesía humana y natural. Ortiz justifica 
la inclinación del antequerano a la poesía de Espinosa que a la de Góngora: ―Porque 
Espinosa resulta más humano, comedido [...] y tiene sorna. Incluso cuando habla de los 
dioses de la gentilidad. Algo impensable en Góngora quien, en sus poemas mayores, 
nunca baja de su esplendente diadema verbal, ni se despoja por un momento de su 
soberbio y rígido uniforme de gala de Gran Mariscal de la Poesía‖.246 Muñoz Rojas, 
gran admirador de Machado, busca las pocas palabras verdaderas creadas con 
autenticidad. 
     Otro aspecto del estilo de Muñoz Rojas y que queremos discutir al tratar los rasgos 
comunes de su poesía y la del 27, es el surrealismo. Los años republicanos cuentan con 
un número considerable de revistas literarias. Muñoz Rojas publicó en Cuatro vientos 
algunos de sus cuentos surrealistas que aparecerán en 1979 en su libro Cuentos 
surrealistas.247Cristóbal Cuevas señala que precisamente en el verano de 1929 y gracias 
al contacto de nuestro poeta con Aleixandre, empieza a leer en Antequera la obra de  
Gide y el Manifiesto surrealista de A. Breton.248 Pero, ¿en qué medida se vio influido 
por aquellas corrientes? Él mismo explica en la introducción de Cuentos surrealistas: 
 
Por aquellos años estaba al día el surrealismo y esto puede ayudar a entenderlos. 
Vicente me dijo que había que leer los Cantos de Maldoror,249 suscribirse a la 
Revolution Surrealiste y oír reverente a Breton y cofrades, sin que, la verdad, acabaran 
de calarle a uno como le calaron otras cosas […] Y así salieron estos cuentos que tú 
                                                          
245 Muñoz Rojas, loc.cit., p. 17. 
246 Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, Nueva revista de política, 
cultura y arte, 123, 2009, pp. 97. 
Disponible en http://www.nuevarevista.net/articulos/jose-antonio-munoz-rojas-poeta-en-verso-y-prosa. 
247 Como expondremos en el cuadro cronológico, en Cuarto vientos publicó ―Primera maravilla de los 
viajeros‖, 1933. ―El suicidio de un jesuita‖ apareció  en Nueva Revista en 1935, ―Viento y fuego en la 
visita‖ en Cruz y Raya, 1935; ―El vivillo en las Chapas‖ en El Español, 1945; ―Active Dust‖, Finisterre, 
1948; ―El Cierro‖, Ínsula, 1949 y ―La pequeña Jacqueline‖, en Correo Literario, 1950. 
248 Cristóbal Cuevas (edición e introducción), Poesía (1929-1980) …, p. 23. 
249 La primera traducción española de este  libro de Lautréamont (Uruguay 1846- Francia 1870) se 
publicó en Madrid, Biblioteca Nueva, 1927. 
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copiabas y conservaste [su amiga Nancy]. Si son surrealistas o no es cosa de dilucidar. 
Sí es cierto que se escribieron cuando el surrealismo estaba en auge‖.250 
 
      El poeta así conoció aquel mundo del surrealismo francés, bien reflejado en Pasión 
de la tierra de Aleixandre, o en Ocnos de Cernuda. En una entrevista realizada por A. 
Sánchez Rodríguez expone nuestro antequerano que el título del libro Cuentos 
surrealistas es una broma; porque no son nada surrealistas, sobre todo, del surrealismo 
de André Breton que José María Hinojosa había importado, ya es conocido que este fue 
realmente agente importador de aquella tendencia a su vuelta de París.251 Es verdad que, 
según Álvaro García, el surrealismo, los alardes técnicos y el arte de deshumanización 
habían interesado poco a Muñoz Rojas. Por eso, los toques surrealistas en su obra son 
pocos,252 por ser opuestos a la predilección por liberarse del formalismo y la 
deshumanización orteguiana.253 
   Asimismo, José Luis Cano comenta la frase del citado autor: ―Si son surrealistas o no 
es cosa de dilucidar‖ afirmando que no se trata de un surrealismo radical (como el de 
Breton u otros surrealistas franceses), sino otro parecido a algunos poetas del 27, sobre 
todo, Víspera del gozo de Salinas. Cano no se limitó a referirse a la coincidencia de 
Muñoz Rojas con los poetas del 27 en este respecto, sino también señaló algunas 
expresiones e imágenes comunes entre Lorca y nuestro antequerano. El crítico inclinó a 
encuadrar el surrealismo de nuestro poeta bajo el concepto general de irrealismo 
poético.254  
                                                          
250 La obra se conservó gracias a su amiga Nancy. A este respecto dice Muñoz Rojas en la introducción 
del libro: ―Gracias a ti se salvaron de la quema de la casa donde muchas cosas del alma perecieron. Y 
ahora -¿por qué?- se me ocurre releerlos y verme en ellos como en un espejo, y ver mi expresión de 
entonces, que no es ésta donde hallan su asiento la perplejidad, a veces el desengaño, o acaso un leve 
asumo de esperanza‖. Muñoz Rojas, Cuentos surrealistas, pp. 11-12. 
251 Alfonso Sánchez Rodríguez (entrevista con Muñoz Rojas), ―Entre Versos de retorno y suspiros del 
conde, una visita a José Antonio Muñoz Rojas‖, Calas: Revista de Literatura del Centro Cultural,  1, 
Junio de 1997, p. 6. 
252 Ya hemos señalado que la poesía de nuestro escritor, gran admirador de Machado, reemplaza la pureza 
y deshumanización por la impureza y humanización. Pero sus primeras obras no están carentes de estas 
tendencias surrealistas. 
253 Ver Álvaro García (edición e introducción.), Versos: José Antonio Muñoz Rojas, Junta de Andalucía, 
Consejería de Cultura, 2009, p. 7. 
254 José Luis Cano, ―Rondando el surrealismo”  El P ís, 3 octubre 1979, el artículo está disponible en 
http://elpais.com/diario/1979/10/03/cultura/307753216_850215.html.. p. 32. 
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     No es de extrañar que el joven antequerano se vea influido por una u otra de estas 
corrientes, reflejando en sus primeras producciones como en Versos de retorno algunos 
ecos del surrealismo, o reproduciendo voces de Juan Ramón Jiménez.255  
     La falta de las relaciones racionales e lógicas entre las imágenes plasmadas y la 
realidad, rasgo del surrealismo, palpita de vez en cuando en Ardiente jinete, como se 
advierte en los versos siguientes con el notable alejamiento de la realidad: 
 
Así, 
un amor sin rodillas 
para sentarme en ellas y clamar: 
Cuando despierten los muertos, amada, entonces, 
con una boca muy grande 
a la que vengan a recrearse 
los picos de las águilas 
y las uñas diminutas de los hipopótamos.256 
 
     Estas imágenes convierten los versos en algo sugerente y nos hacen pensar en otras 
perspectivas alejadas de la lógica de la realidad. Es de subrayar también que el empleo 
del verso libre coincide con el carácter surrealista del libro. 
    Pasamos ahora a la veta popular advertida en sus Poemas de juventud (1929-1935)257 
y que tienen que ver con la poesía del 27. El octosílabo es la forma métrica 
predominante en sus romances como en ―Romance‖, con tema religioso: ―Está la noche 
borrosa./ Están tocando campanas.// Que es domingo, niñas, hoy;/ vamos a misa de 
alba‖.  El octosílabo con su quebrado, huella de la poesía popular del 27, abunda, 
                                                          
255 Como señala Cristóbal Cuevas: ―ciertos enfoques primaverales o estelares, el gozo ante lo nuevo, la 
estética floral, o poema como  Deshojamiento y  Noche de San Juan recuerdan a Juan Ramón‖ (p. 21). 
Además, recordamos que una de las primeras lecturas del antequerano fue la Segunda antología poética. 
Por eso, el antequerano resalta una cita del gran poeta en uno de sus poemas de juventud (OC. , p.36 ) 
256 Muñoz Rojas, Ardiente jinete, OC., p.58. A nuestro ver, esto tiene que ver con el nuevo modelo del 
amor que el antequerano propone, se trata de un amor rebelde, moderno, que rechaza las ataduras del 
amor metódico burgués. Estos versos mencionado se leen en el contexto de sus antecedentes: ―Un amor 
sin baile ni música/ sin hola qué tal/ o cuándo comiste la última vez/ sin perfiles ni bahías/ sin más amor 
que el amor/ de la montaña al pino/ o del vino a la lluvia/ sin más cuidado/ que arroparlo bien todas las 
noches/ y llamarlo por la mañana a la hora en punto,/ y tenerle una taza de júbilo o pena,/ según su 
voluntad, en la mesita de noche‖.  Muñoz Rojas, ―II‖ en Ardiente jinete, pp. 57-58. 
257 Ver ―Romance‖, OC.,  p. 30; ―Romance de la luna sola‖, p.32; ―Coplas‖, p. 36. 
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posteriormente, en Cancionero de la Casería: ―Tu dedo temblando al filo/ de la hoja. / 
Vilo de todo. Tu paso. / ¿Esa nube, / o acaso el humo? ¿No sube/ la alameda?‖258 
    Asimismo, José Antonio Muñoz Rojas mostró su interés por el tema de la poesía 
popular, pues, se refirió a este tipo de poesía y a su prohibición durante el siglo XVIII, 
señalado a la vez la existencia de testimonios sobre su popularidad, arraigo y esplendor 
durante el siglo XIX. Es curioso que nuestro poeta se refiera a un paralelo entre el 
florecimiento de la poesía popular y las corridas de toros, dos formas castizas y 
arraigadas. El siglo XVIII es la centuria de reacción contra lo popular, se quería educar 
a la gente, europeizarla. Por otra parte, el siglo XIX defendía dos tendencias: lo castizo 
y lo ilustrado.259 
    Nos detenemos aquí en otro romance ―VI‖260 perteneciente a Poemas de juventud 
para sacar algunas conclusiones. Muñoz Rojas se reacciona ante el objeto exterior que le 
provoca nostalgia al tiempo pasado: 
Madre, por la calle pasan 
carros de Caballería, 
vienen cargados de paja. 
Me traen sabor de era, 
olor de tarde romántica 
-¡tardes de agosto, 
riberas aún no mojadas!-, 
caminito de la era 
                                                          
258 Muñoz Rojas, ―IX‖ en Cancionero de la Casería, p. 180. 
259 Ver ―Hijas del aire”  en Ens yos…   pp. 74-92. En este curioso y erudito artículo, José Antonio Muñoz 
Rojas se refiere al nacimiento de la poesía popular subrayando dos anécdotas distintas que ilustran este 
nacimiento y demuestran su origen individual y su rápida difusión. La primera se coge del prólogo que 
―Don Antonio Trueba puso al libro de sus Cantares, allá por 1850, que no es libro de coplas, sino de 
episodios versificados de tema popular‖ (p. 74). Trueba relata que escribía las coplas particularmente a las 
muchachas para que las cantaran a sus novios. El poeta antequerano resalta el concepto que tiene ese 
poeta romántico sobre las coplas que son la expresión de los sentimientos del pueblo: ―cada copla popular 
es para mí un capítulo de la historia de un corazón‖ (p. 74). La otra anécdota citada por nuestro poeta la 
cuenta Rodríguez Marín, por el año 1881, y pone de relieve el nacimiento de unas coplas tal como cuenta 
un viejo cajista que se emocionó al escuchar una copla que él mismo había compuesto durante su 
juventud. El comentario del viejo nos da una cuenta sobre el nacimiento y la influencia de esta forma 
popular  (p. 75). Es curiosa la conclusión que Muñoz Rojas sacó de estas dos coplas: ―He aquí dos casos 
de nacimiento de una copla. Un poeta que da rienda suelta en unos cantares al sentimiento que le inspira 
una muchacha, apenas entrevista, que años más tarde oye esos cantares en otros labios, quizá expresando 
un sentimiento análogo, y un modesto impresor por otro lado que se encuentra de pronto, de manos a 
boca, con su copla. Este es el hecho, un hecho de siempre y en todas partes, que se produce con la 
naturalidad de los ríos y aceras del cual ha variado la actitud y opinión de las gentes‖ (p. 75). 
260 Muñoz Rojas, ―VI‖, en Poemas de juventud, p. 32-33. 
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y color de mies trillada 
que vimos ponerse verde, 
pálida 
después, y luego crujir 
al hacerse paja. 
¡Tardes de agosto! ¡Caminos 
silenciosos de la Infancia! 
 
     Tratar las experiencias personales, lo íntimo, lo apasionado, no caracteriza a los 
poetas del 27 que se orientan hacia el objeto ―relativamente lejanos del poeta y de la 
vida sentimental‖.261 En este sentido, la influencia de la poesía de Antonio Machado 
queda muy clara aquí, no solo por las reminiscencias  al ―camino‖, sino también por el 
motivo de la nostalgia al pasado, que es muy frecuente en la poesía de los poetas del 36. 
Además, en Versos de retorno parece certera la observación de la evidente influencia de 
Antonio Machado y Juan Ramón o san Juan sobre el joven poeta. Según Fernando 
Ortiz: 
 
Por eso, porque es humilde además de gran poeta, prefiere a Antonio Machado antes 
que a Juan Ramón Jiménez. La influencia de Antonio Machado, el poeta español 
contemporáneo que le es más próximo y querido, y de San Juan de la Cruz, están muy 
presentes en su primer poemario, mitigando así el intelectualismo tan común en los 
primeros libros del 27, marcados por la poesía pura de Paul Valéry y la poesía desnuda 
de Juan Ramón Jiménez.262 
     Ejemplo de esta influencia es el leitmotiv del ―camino‖ en Versos de retorno,263 por 
ejemplo, el primer verso donde dice: ―Caminemos, caminemos/ lentamente hacia la 
                                                          
261 Anthony Leo Geist, La poética de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al 
compromiso (1918-1936), Barcelona, Labor, 1980, p. 62. 
262 Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas: poeta en verso y en prosa‖, Nueva revista, pp. 97-98. 
263 Los primeros poemas del poeta, sobre todo Versos de retorno reflejan la influencia de Machado. Pues, 
la redacción del libro pertenece al verano de 1928, cuando el poeta pasaba sus vacaciones en Antequera 
descubriendo la obra de Machado y J. Ramón Jiménez: En la Gran musaraña nuestro autor habla de esta 
mano: ―Versos de retorno, pese a su nulo valor, tuvieron para mí la agradecida sorpresa del hallazgo, 
aliviador en medio de su poquedad, la realidad de algo que insospechadamente se me vino a las manos, 
encendido por una chispa de la gran llama prendida en mí por don Antonio‖ (―Hijas del aire‖ en Ensayos 
… p. 71.) ―¡Oh esos libros guías de la primera juventud, en la que somos como la tierra dispuesta a la 
semilla, que para siempre injerta en nuestras vidas el esqueje donde crecerán melancolías, esperanzas, y 
en cuyo verso amigo hallará su aire propio la ensoñación salvadora, la musaraña eternal‖ Muñoz Rojas, 
―Juan Ramón en Padilla, 34‖, en Amigos y maestros, p. 53.  
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aldea‖.264 En ―Coplas XIII‖ dice: ―Lo que importa únicamente/ caminante, / es caminar. 
/ Caminar siempre de frente,‖265. Cristóbal Cuevas enumera acertadamente los puntos 
de influencia de Machado en la obra de Muñoz Rojas: ―la concepción del hombre como 
caminante, la copla popular y filosófica, y el paisaje simbólico‖.266No son pocas las 
influencias en este libro que llevaron a Ernesto Jiménez Caballero en su reseña de 
Versos de retorno a comentar: ―más que de retorno, son del entorno literario‖.267 Esto se 
debe a las diferentes fuentes de inspiración en la obra. El autor del Cántico respondió a 
Muñoz Rojas que le había enviado sus Versos de retorno.: ―¿De qué retorno? Usted, 
usted empieza, usted sale‖.268 
    Así pues, tanto Cristóbal Cuevas como Enrique Baena en su clasificación general de 
las diferentes etapas de la producción literaria de nuestro poeta antequerano señalan 
algunas influencias de sus primeras obras. Según Cuevas, la primera etapa es la de 
búsqueda y afirmación y se extiende hasta la guerra civil. En esta etapa se trata de ―un 
poeta abierto a las corrientes de aquel momento, admirador de las grandes figuras del 
pasado, todavía en situación de  descubrir voces fascinantes –Antonio Machado, Juan 
Ramón, Aleixandre, Cernuda, los poetas del Siglo de Oro […], los ingleses (metafísicos 
y modernos)‖.269 Enrique Baena, basado en la observación de la estética de sus primeros 
libros formados por Versos de retorno (1929) y Ardiente jinete (1934) declara: ―se trata 
de una poesía pura que refleja muchas influencias‖.270 En este sentido, hay que referirse 
a la huella de la poesía inglesa en el antequerano que escribió tanto sobre la metafísica 
en España271 señalando que hay una connaturalidad entre la poesía religiosa y 
metafísica. José Antonio Muñoz Rojas y Cernuda mostraron un interés por algunos 
poetas metafísicos como Eliot. En su poesía de posguerra podemos destacar fácilmente 
esta corriente metafísica en Cantos a Rosa y en Consolaciones, donde el poeta 
reflexiona sobre la brevedad de la vida.  
                                                          
264 Muñoz Rojas, Versos de retorno, p. 29. 
265 Muñoz Rojas, ―Coplas, XIII‖, en Versos de retorno, p. 36. 
266 Cristóbal Cuevas (edición e introducción), Poesía (1929-1980)…, pp.20-21. 
267  Apud., Cristóbal Cuevas, loc. cit., p. 20 y  apud., Juan José Lanz, op. cit., p. 120. 
268 Es curioso que, pasados los años, ya en 1983, Muñoz Rojas escribe ―A Jorge, estos versos ahora sí que 
de retorno, a los tantos años de aquellos‖ en Dedicatorias y divertimientos, pp. 258-259. Es poema escrito 
en verso libre, narrativo, carente de los artificios estilísticos donde leemos: ―Ahora que lo dices creo/ que 
llevas razón. Las cosas no son tal y como/ aparecen. Hay muchos recovecos/ inadvertidos. Estos pobres 
juicios/ van a ciegas, tentando como un ciego/ sin báculo la oscuridad. Por dentro/ hay como iluminación. 
Si remueves,/ tras las cenizas quedan ascuas vivas‖. 
269 Cristóbal Cuevas (edición e introducción), Poesía (1929-1980) de José Antonio Muñoz Rojas, P. 79. 
270 Enrique Baena, Umbrales del imaginario,  p. 31. 
271 Ver ―Los metafísicos en España‖, Ínsula, 29, mayo, 1948, p.2. 
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    Sobre su relación con la literatura inglesa,272 un aspecto que se advertía en algunos 
poetas del 27, el antequerano declara que leía mucho a los ingleses, sin embargo no se 
acercó a esa literatura tanto como en la española: ―aunque he sido un lector muy 
incompleto de la poesía inglesa. He leído mucho a algunos autores, sí. El acceso a una 
literatura extranjera no es nunca completo. Yo me paseo, por así decirlo, por Fray Luis, 
por Medrano, por cualquiera de los clásicos, como Pedro por su casa, pero no me paseo 
igual por la poesía inglesa‖.273 
   Cabe exponer que Francisco Javier Díez de Revenga, en su riguroso artículo ―Muñoz 
Rojas en la órbita del 27 (y algunos poemas olvidados)‖, plantea su visión sobre la 
adscripción de nuestro antequerano a dicha generación. Para el profesor, este está ―a 
caballo‖ entre la generación del 27 y la del 36, un juicio basado en la observación de sus 
primeras colaboraciones en revistas.  De hecho, Muñoz Rojas se relacionó con poetas de 
una y otra de las dos generaciones colaborando en  Litoral y en  Nueva revista. Es 
curioso que el antequerano participó durante los años treinta en diversas revistas como 
Cruz y Raya, DDOOSS, en 1931, la revista Héroe, en 1932, la revista 1616, Verbum y 
Síntesis, de Buenos aires en 1930, además de la Revista de Filosofía y Letras en 1928. 
Algunas de estas colaboraciones, en palabras de Revenga, ―muestran la vinculación del 
poeta de Antequera con la Generación del 27 y de las vanguardias, a la que podemos 
adscribir sin problema alguna a nuestro poeta en sus inicios como uno de los jóvenes 
epígonos de aquella gloriosa generación‖.274 Asimismo, el crítico rescata un poema que 
no apareció en la edición de 2008, y había sido publicado en 1931 en la revista 
vallisoletana DDOOSS con el título ―Sábana‖. Este poema, que apareció junto a 
participaciones de Rafael Alberti y García Lorca, contiene algunas referencias al estilo 
de la poesía pura. Los poemas publicados en la revista Héroe, que unía a los poetas del 
27, tienen que ver con la poesía pura y las imágenes vanguardistas.275 En la revista Isla, 
donde colaboraron Vicente Aleixandre, Max Aub, Gerard Diego, Jorge Guillén, 
                                                          
272 Alfonso Canales hace hincapié en la relación del antequerano con la literatura inglesa, junto a otras 
fuentes de cultura: ―Aquel Pedro Espinosa, aquel manuscrito de Ovando, aquel Crashaw, aquel Hopkins, 
la narración (entre polvo activo) de su entrevista con el mitológico Eliot, y John Donne, sobre todo John 
Donne, cuyas dos caras se me han quedado tan impresas por los años de los años‖.  op. cit., s.p. 
273 Entrevista con Javier Rodríguez, Muñoz Rojas, ―Lo que no se recuerda, no está vivo‖, El País, jueves, 
31 enero 2002, pp.2-3. Disponible en 
http://elpais.com/diario/2002/02/02/babelia/1012610350_850215.html. [Fecha de consulta 14/11/2014]. 
274 Francisco Javier Díez de Revenga, ―Muñoz Rojas en la órbita del 27‖, en Muñoz Roj s (2)…  p. 98. 
275  El crítico, a lo largo del artículo, presenta algunos poemas que no aparecieron en la última edición de 
su obra completa. El antequerano consideraba estos poemas como de nulo valor literario, pero aquí tienen 
un gran interés documental. 
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Benjamín Jarnés, Joaquín Romero Murube, Enrique Azcoaga, Ricardo Gullón, José 
Antonio Maravall, Leopoldo Panero y José Luis Rodríguez Spitteri, entre otros muchos, 
el antequerano publicó los poemas ―Ausencia‖ y ―Renuncia‖.276 De ahí, se puede tratar 
de la adscripción del antequerano a la generación del 27, o como concluye Javier Díez 
Revenga: 
Muñoz Rojas estaba integrado, desde muy pronto, en su más tierna juventud, en el 
mundo de la promoción más interesante de poetas de todo el siglo XX, conviviendo en 
las páginas de las revistas con los grandes poetas del momento, a los que queda 
históricamente vinculada. Y sus colaboraciones primerizas, hoy olvidadas, en esas 
revistas eternas, aunque efímeras, así lo prueban.277 
    En resumidas palabras, se puede juzgar que es un poeta de todo el siglo XX,  es un 
escritor imprescindible en la vida literaria española. El poeta Enrique Andrés Ruiz ve 
que la trayectoria literaria del malagueño ―Refleja la historia completa de la Literatura 
española del siglo XX‖.278 Los últimos libros del poeta, Objetos perdidos (1997), Entre 
otros olvidos (2001) y La voz que me llama (2005) muestran su capacidad de la 
convivencia con las nuevas corrientes literarias, sin que pierda su voz y su personalidad 
poética.  
1.3.3. El traspaso del arraigo al desarraigo en la poesía del antequerano 
     No hay unanimidad entre críticos respecto a la calificación de ―poeta arraigado‖  a  
José Antonio Muñoz Rojas, defendida por Dámaso Alonso desde hace cincuenta años.  
Tampoco se acuerdan sobre el restringido sentido del arraigo en su caso, limitándolo a 
la vinculación del antequerano con su tierra nativa. Antonio Carvajal en su prólogo a 
Rescoldos discute esa calificación. El profesor granadino subraya que no son pocas las 
ocasiones en que nuestro poeta siente sus raíces o secas o rotas o ―dadas al aire‖: 
Flaco favor le hizo el maestro Dámaso Alonso a don José Antonio Muñoz Rojas cuando 
lo llamó poeta arraigado. Flaco favor, porque entre aquel dicho de hace más de medio 
siglo y los sucesivos hechos, la obra del poeta camina, como antes leímos en los versos 
de su Rayo sin llama, confundida con el transcurso de su entorno.279 
                                                          
276 Loc. cit., pp. 107-108. 
277 Loc. cit., p. 112. 
278 ―Muñoz Rojas gana el premio Reina Sofía de poesía Iberoamericana‖, El País, (cultura),  28 mayo 
2002. 




    Asimismo, el propio crítico determina los aspectos del arraigo en la obra de Muñoz 
Rojas señalando que este es arraigado en la certeza del amor y de la amistad, así como 
en la misericordia.280 Además, Enrique Andrés Ruiz, tras referirse a los últimos poemas 
de nuestro poeta antequerano y a su singular concepto sobra la palabra poética, subraya 
que se trata de un poeta que ―haya acabado figurando de una manera, si no falseada, por 
lo menos desperdiciada en las historias literarias‖,281 comentando, en este contexto, la 
descripción del antequerano como poeta arraigado: ―Yo creo que incluso su buen 
[sic.]Dámaso Alonso, con sana intención y comprobada luz, apuntilló un poco la fijeza 
clasificada de Muñoz Rojas al hacerlo entrar -1952- en la carpeta o casilla de los poetas 
―arraigados‖, por contra de los otros,  los desarraigados o sin casa propia […]‖.282 El 
crítico alega que el apodo de poetas arraigados y desarraigados puede confundirse con 
―conformes‖ y ―disconformes‖. Si es así, a Muñoz Rojas le va a tocar la conformidad, 
actitud de mucho menos prestigio literario.283 
    Por otra parte, la vacilación y desorientación en lo religioso que sellan su Oscuridad 
adentro, ponen en duda la  absoluta y ―simplista‖ calificación de ―poeta arraigado‖: 
 
                          Diríamos que Muñoz Rojas intenta despegarse un poco de la simplista calificación de 
―poeta arraigado‖ que Dámaso Alonso le había conferido. Y si en 1926 dijo que 
Aleixandre llevaba a sus lectores ―confianza adentro, seguridad adentro‖, ahora constata 
que la vida le lleva a él mismo, de la mano de San Juan de la Cruz, hacia el centro de la 
tiniebla. Su postura tenía remotos precedentes personales, como cuando en 1940 
afirmaba que East Coker de Eliot conduce ―hacia los interiores de la tiniebla‖. Y 
todavía en 1965 dirá que el autor de La tierra desolada crea un ámbito de ―silencio 
donde la palabra resuena para aquellos que penetran oscuridad adentro. 284 
                                                          
280 Muñoz Rojas pone de relieve el valor de la misericordia.  Citamos, por ejemplo, que el antequerano en 
su comentario personal del libro Carta de Junio de  Jacobo Cortines,  señala que esta obra le gusta,  
aunque insiste en cierto lado amargo de Andalucía y que el autor castiga demasiado. Para el antequerano,  
―no se podía negar la misericordia‖. Jacobo Cortines, ―José Antonio Muñoz Rojas, maestro y amigo‖, 
Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 38, 2010, p.  220. 
281 Enrique Andrés Ruiz, ―Decir por decir: los últimos poemas de Muñoz Rojas‖, en Muñoz Roj s (2)…  
p. 25 
282 loc. cit., p. 26. 
283 loc. cit. 
284 Cristóbal Cuevas (director), Diccion rio de escritores…, p. 629. 
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    Pasando los años, el desarraigo religioso y existencial sacudió la actitud optimista del 
antequerano hacia el mundo, penetrándolo en lo tenebroso del alma. En este pasaje 
mencionado el año 1940 fue subrayado como un indicio de ese cambio de rumbo. 
      Por otra parte, Cristóbal Cuevas entiende el arraigo del antequerano de una manera 
diferente; pues, es la actitud de quien ve la realidad profundamente, haciéndola raíz de 
su expresión: ―poeta arraigado no es sólo el que canta el lado optimista de la vida, sino 
el que echa raíces en la realidad más compleja, convirtiéndola en tierra nutricia de la 
poesía. De ahí que urja desterrar el tópico de un Muñoz Rojas satisfecho y sin 
problemas‖.285Así pues, según esta opinión, el arraigo en nuestro antequerano se 
evidencia más en su última producción donde el poeta se penetra en las realidades más 
trascendentes.286 En el mismo contexto, Julio Neira señala que es un poeta fiel a sus 
principios, su poesía es arraigada ―en la coherencia de quien vive como siente y 
piensa‖,287 por eso, no subraya ninguna relación de su arraigo de inmediata posguerra 
con ninguna tendencia estética o literaria, sino por la ideología y pensamiento propios 
del antequerano. Ya que después de la cruel guerra, Muñoz Rojas se centró en su 
familia y escribió Sonetos de amor por un autor indiferente (1942), Abril del alma 
(1943), Cantos a Rosa (1954), obras que reflejan una religiosidad consoladora, el 
gozoso amor, la pasión por la poesía.288  
   Tanto Aquilino Duque Gimeno como Fernando Ortiz, ambos amigos del poeta, ven en 
Muñoz Rojas un ejemplo del poeta arraigado explicando los aspectos del arraigo en el 
antequerano. Así, el primer crítico se refiere al amplio sentido del término al señalar que 
el poeta más arraigado entre los mencionados por Dámaso Alonso (Leopoldo Panero, 
Luis Rosales y Vivanco) es nuestro poeta. Sus raíces instaladas en una familia y larga 
historia se ven plasmadas en su obra:   
la poesía no fue para él un oficio o una artesanía, sino una manera de vivir. Esa poesía 
se le desbordó más de una vez de los cauces del verso y se manifestó en dos títulos 
definitorios: Las cosas del campo y Las musarañas, o sea, ―las cosas del pueblo‖, por 
decirlo con palabras suyas […] Muñoz Rojas es el resultado de una familia y de una 
                                                          
285 Cristóbal Cuevas (edición e introducción), Poesía (1929-1980)…, p. 87. 
286 Este planteamiento no lo adoptamos al tratar el desarraigo en las últimas obras del poeta. 
287 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, p. 111. 
288 loc. cit. 
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historia, de un familia que llevaba siglos acumulando culturas y cultivos y de una 
historia cuya violencia le pasó rozando y a punto estuvo de llevárselo por delante. 289 
    Fernando Ortiz, exponiendo la fuerte adhesión del antequerano a su tradición familiar 
y a su tierra, puntualiza: ―Si en algún poeta tiene sentido la división de Dámaso Alonso 
en poetas arraigados y desarraigados es en Muñoz Rojas‖. 290Es un arraigo ambivalente 
que incluye su relación con la historia y el acervo cultural de su familia.291  
     Por nuestra parte vamos a presentar una visión sobre los aspectos del arraigo y 
desarraigo en su obra. 
 
1.3.3.1 Etapas de su obra 
 
     Aunque Cristóbal Cuevas señaló que no hay en la andadura poética de José Antonio 
Muñoz Rojas una clara distinción de etapas, sino una evolución homogénea hacia un 
punto ideal de concentración y pureza, el profesor señaló tres etapas principales del 
desarrollo de su obra en verso (escrita hasta 1980), sugiriendo una concepción 
diacrónica. La primera, como hemos dicho antes, es de búsqueda, influencias y 
temprana madurez (de 1929 hasta la guerra). La segunda es de madurez y hallazgo: 
―abarcaría desde 1939 a 1954, y se caracteriza por el optimismo vital, la exaltación del 
amor, la visión trascendental del campo, la concepción providencialista del universo, y 
la profundización en el espíritu intemporal de la poesía‖. La tercera (1954-1980) es de 
perplejidad filosófica y cristiano pesimismo. 292 Julio Neira se refiere a esta etapa 
señalando: ―Han pasado los años de inmediata posguerra y su obligada ʻsoneteríaʼ, y el 
decenio de la entusiasta exaltación del amor, la hermosura de la amada y de la 
Naturaleza. Parece llegar a su obra un tiempo de introspección intelectual, muy 
metafísico, propia de quien desde la fe cristiana se cuestiona el dolor de la existencia en 
el mundo y su difícil comprensión; así como las dificultades de la expresión de esa 
angustia personal‖.293 
                                                          
289 Quilino Duque Gimeno, op. cit., pp. 228- 229. 
290 Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, Nueva revista, p. 95. 
291 Cabe citar que hay quien relaciona el arraigo con el franquismo alegando que los arraigados defienden 
los valores del régimen como la familia, la religión católica, el amor. 
292 Cristóbal Cuevas  (Ensayo introductorio),  Poesí …   p.79. Cfr. Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, pp. 110-
111. 
293 Julio Neira, ―Las poéticas…‖, p. 225. 
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        Por nuestra parte, podemos hablar de una cuarta etapa que empieza con Objetos 
perdidos (1997) y culmina con su última obra La voz que me llama (2004). Es una etapa 
de ―desarraigo del tiempo‖.294 En esta se intensifica el dolor, la duda y la desesperanza 
del antequerano; es una etapa caracterizada por el silencio y la soledad, propios de un 
poeta que siente estar fuera de los límites del tiempo que cebaba su arraigo. La pérdida 
de la memoria tiene que ver con el lenguaje coloquial basado en la antinomia y 
correlaciones ilógicas como en el libro de 1997 y en ―Novísimos a Rosa‖ 1998.   
Aumentan sus  reflexiones metapoéticas ―en el contexto de la pérdida de facultades por 
la senectud‖,295 además de ―la profunda indagación en el sentido de la existencia‖.296 
   Cabe señalar que la clasificación de Cristóbal Cuevas debe ser considerada dentro del 
orden establecido por el mismo profesor en su edición de 1989. Así pues, el libro 
Consolaciones que reúne los poemas escritos entre 1947 y 1950, según la edición de 
Clara Martínez Mesa, está compuesto en la edición de Cuevas por los versos redactados 
entre 1955 y 1965. Por eso, si afirmamos que el libro es una expresión de la perplejidad 
y pesimismo del poeta, nos referimos al corpus textual de 1980.  
    Ciertamente, en la obra de José Antonio Muñoz Rojas se trata de dos fechas distintas: 
la de composición, y la de publicación. El antequerano señaló en su discurso 
pronunciado en el Colegio de abogados de Málaga, febrero 2003, respecto a sus obras 
Poemas de juventud (1929-1935), Al dulce son de Dios (1936-1945), Dedicatorias y 
divertimientos (1940-1970), y Oscuridad adentro(1950-1980 ):  
 
Mis primeros versos son del colegio en los años veinte. Salvo los Versos de retorno, 
unos impacientes principiantes del 29 cuando la Imprenta Sur rompía genialmente en 
Litoral, aprendí la lección de dejar dormir algún tiempo lo que escribía para que 
madurara y hasta los Sonetos de amor de los 40. La verdad es que no he sido un poeta 
abundante sino más bien tardío y escaso.297 
 
     Por eso, un libro como Oscuridad adentro, que publicó íntegro por primera vez 
Cristóbal Cuevas, es el resultado de la reunión de sus poemas escritos entre 1950 y 
                                                          
294 La denominamos así basándonos en una descripción del antequerano de su tiempo en 1998. Antonio 
Soler (entrevista), ―José Antonio Muñoz Rojas en su tiempo‖,  ABC,  17 julio1998., p. 18. Disponible en 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/1998/07/17/018.html. 
 En el capítulo siguiente volveremos a referirnos a este punto. 
295 Loc. cit., p. 231. 
296 Loc. cit. 
297 Apud., Clara Martínez (ed.), OC., p. 15. 
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1980, mientras que en aquella etapa creadora no publicó ningún poema.298 Algunos 
libros en prosa como Cuentos surrealistas se publicaron muchos años después de su 
redacción. Pero nuestro antequerano cuenta con algunos títulos que se editaron 
inmediatamente como Abril del alma (1943), Cantos a Rosa (1954) y sus últimos libros.  
    Ante esta situación, resulta difícil precisar la fecha exacta de muchos poemas, pero 
nos apoyamos en el orden puesto por Clara Martínez Mesa que afirma: ―Todos los 
libros se suceden en el tiempo, de forma que pueda descubrirse su evolución creativa, 
observarse sus relaciones intratextuales y entenderse su testimonio vital como poeta‖.299 
Asimismo, partiendo de los conceptos del arraigo y desarraigo antes planteados, se 
puede delimitar el corpus textual de nuestro trabajo puntualizando y haciendo hincapié 
en lo siguiente: 
 
1. En sus Poemas de juventud 300 que es una recopilación de algunos poemas escritos 
en el lapso de 1929-1935, antes de la guerra y en el seno de la creación literaria del 27, 
palpita una voz mística de ecos sanjuanistas, que la consideramos como manifestación 
del arraigo religioso del antequerano (―Salmo‖301- ―Romance‖302). Se advierte un tono 
existencialista arraigado (―I‖,303 algunas referencias al tiempo y a la muerte en ―Amor 
de todas las cosas‖304 ), o desarraigado (―VII‖,305 ―Coplas‖ 306), además de la recurrencia 
del recuerdo de la infancia que es un rasgo del arraigo (―VI‖,307 ―IX‖308) y la 
trascendencia del campo y exaltación del amor que prueban un sentimiento del arraigo 
(―Amor de todas las cosas‖,309 ―Dingle Lane, 1932‖.310 Cabe referirse a un poema 
intitulado ―Renuncia‖ que no figura en la obra completa del antequerano (2008), sin 
embargo, fue publicado en la revista Isla de Cádiz por el año 1933 y transcrito completo 
por Francisco Javier Díez de Revenga. Según él: ―es un poema amoroso, aunque éste 
está transido por la conciencia de la inevitable huella del paso del tiempo, que hace que 
                                                          
298 Así lo afirma Clara Martínez Mesa en la nota 118, loc. cit., p. 422. 
299 Clara Martínez (ed.), OC, p. 14. 
300 OC., pp. 29-46. 
301 loc. cit., p. 31. 
302 loc. cit., p.p. 30-31. 
303 loc. cit., p. 29. 
304 loc. cit., p. 46. 
305 loc. cit., p. 33. 
306 loc. cit., pp. 36-38. 
307 loc. cit., pp. 32-33. 
308 loc. cit., p. 34. 
309 loc. cit., p. 46. 
310 loc. cit., p. 45. 
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todo sea transitorio, y, por ello, incita a conservar la imagen de la amada, permanente, 
sin embargo, en la memoria‖.311 Pues, el arraigo en el recuerdo es el consuelo ante el 
paso del tiempo. 
    Como se ve, este libro es una expresión del arraigo y desarraigo a la vez, aunque con 
predominio del arraigo. Así pues, vemos certera la descripción de Cristóbal Cuevas de 
esta etapa como propia de un poeta ―todavía en situación de  descubrir voces 
fascinantes‖.312 
 
2. Ardiente jinete (1931).313 Hemos tratado este libro a dos niveles, el primero, como 
manifestación del arraigo en la tradición del amor romántico de Campoamor, y segundo, 
como muestra del desarraigo estilístico justificado por el surrealismo que disemina a lo 
largo del libro. 
3. Sonetos de amor por un autor indiferente (1942),  Abril del alma (1943). 
Defendemos que estos dos libros expresan el arraigo en la tradición garcilasista tanto en 
lo estilístico como en lo temático. Al tratar estas dos obras urge pensar en la teoría de 
Dámaso Alonso sobre la poesía arraigada. 
     Es de advertir aquí que tratar el arraigo en la tradición literaria no disminuye la 
personalidad singular de estas dos obras; así lo subraya Luis Rosales que elogió Sonetos 
de amor por un autor indiferente considerarlo un hito en la  poesía de los años cuarenta. 
El encanto de este libro, según el compañero de generación, se debe a su diligencia, 
transparencia y espontaneidad: 
 
            Es un libro mínimo y dulce, recoleto [...] Creo que constituye su publicación un 
acontecimiento en la poesía actual [...] En pocos momentos se ha logrado en España 
como ahora una expresión poética más alta en su tono medio de expresión [...] Esta 
poesía queda tendida como un puente sobre el abismo, y en su alacridad, su dulce 
esfumación y su misterio estriba su principal encanto. Hay en su pluma encanto vago y 
                                                          
311 Francisco Javier Díez de Revenga, op. cit., p. 108. El poema dice: 
Vamos a renunciar a lo que existe,/ ya sean los castillos o la muerte,/ bien mi júbilo o tu huida,/ sobre la 
hierba, en busca./ Lo que existe se pierde entre las manos,/ es el humo, el recuerdo de las hojas, /el visillo 
temblando, la apariencia./ ¿Estás sobre los filos de la sierra, / que ceñía mi infancia de morados/ y azules, 
contra el cielo azul o blanco?/ ¿Estás en el perfil de mi memoria/ como esta misma tarde? ¿Estás en 
donde/ lo que no existe comienza a deslumbramos?/ No cabes en el mapa que entreabren/ mis ojos al 
abrirse; lo desbordas./ Desbordarías el mar, a Dios, lo inexistente‖. 
312 Cristóbal Cuevas  (Ensayo introductorio),  Poesí …   p.79. 
313 OC., pp. 57-77. 
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exacto, entreseñado y viril. […] Es posible que no se vuelva a alumbrar en mucho 
tiempo una voz poética de timbre tan velado, tan entrecortado y balbuciente por el peso 
del alma como ésta.314 
 
4. Al dulce son de Dios (1936-1945).315 Consideramos este libro como clave esencial 
para el entendimiento del traspaso del arraigo al desarraigo en la actitud poética de 
Muñoz Rojas, sobre todo en lo religioso. Por eso, nos detenemos en su estructura y 
composición. El libro está compuesto por un total de 11 poemas y fue Cristóbal Cuevas 
quien reunió los poemas que le dan cuerpo: los cinco primeros, junto a ―Paso de Dios‖, 
son de métrica variada y están escritos en verso libre; aparecen también 4 sonetos y un 
romance.  
     En cuanto a los seis poemas de verso libre, hay dos poemas que consideramos como 
modelo completo del arraigo y la máxima expresión de la conformidad con la voluntad 
divina y de la visión providencialista del universo. Estos son el primer poema que 
encabeza el libro - sin título ni fecha de redacción-316 y ―libertad‖. Por nuestra parte 
situamos a estos dos poemas durante los tres años de la guerra civil por tres razones: 
 
A. La identificación de estos dos poemas con ―Amor de todas las cosas‖ de 
1935, tanto en el ritmo, basado en la enumeración, como en la expresión 
optimista de una Naturaleza trascendente, y de un mundo controlado por la 
providencia divina.  
 
B. La confianza en Dios y la serenidad que caracterizan estos poemas parecen 
un refugio necesario y urgente de un alma consternada y abatida por los 
horrores de la guerra. Recordamos que el mismo poeta al relatar su 
experiencia durante la guerra relaciona su inclinación a lo religioso por la 
búsqueda de la consolación: 
 
             Recuerdo también una visita a Downside el colegio benedictino donde 
di una charla sobre mi experiencia en la guerra civil y sentí una falsa 
nostalgia por la vida monacal. Cierto que siempre había tenido lejanas 
                                                          
314 Luis Rosales, ―Tres libros literarios‖  en Sí, suplemento de Arriba, 53,  año II,  3-Ene-1943, p. 5.  
Apud Cristóbal Cuevas (director), Diccionario…, pp. 634-635. 
315 OC., pp. 103-115. 
316 Empieza así: ―¡Qué hermoso nacer para esto que nacemos!‖,loc. cit., p. 103. 
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tentaciones de retiro y que entre mis órdenes religiosas preferidas 
figuraban benedictinos y cartujos. Falsas nostalgias y falsas tentaciones 
avivadas sin duda por la difícil circunstancia de soledad y angustia por 
las que atravesaba. Buscaba consolación dondequiera que pudiera 
hallarla, lo mismo en el refugio religioso que en la compañía humana 
[…].317 
 
C. El estilo de estos dos poemas, carente de las interrogaciones desarraigadas, 
preguntas dirigidas a Dios, y del tono dudoso y perplejo de los posteriores 
poemas existenciales de elementos religiosos, los alejan a los poemas 
escritos a partir de 1944, como explicaremos.   
    Llegamos ahora a los dos restantes, dos poemas escritos en verso libre: ―Soledad‖ y 
―Paso de Dios‖. Este apareció por primera vez en Cántico, 318 sin embargo, la fecha 
exacta de escribir ―Paso de Dios‖ resulta desconocida, aunque sabemos que fue 
redactada en el marco temporal del libro a que pertenece: 1936-1945. En realidad, 
precisar la fecha de este poema es de suma importancia, pues en este se dan las primeras 
indicaciones del desarraigo religioso del antequerano, representadas en la expresión de 
la ausencia de Dios, el empleo de algunos términos de carácter pesimista, sobre todo en 
la última parte del poema. No vemos pertinente atribuir este poema a los años treinta, ya 
que los poemas de tema religioso escritos en esos años como ―Romance‖ y  ―Salmo‖ 
carecen de este diálogo sincero con Dios y del panteísmo que caracteriza su poesía 
posterior, por eso relegamos la atribución de ―Paso de Dios‖ a esa época. Entonces, el 
poema puede pertenecer al lapso 1940-1945. La palpitación de un tono existencialista y 
desarraigado puede ser justificada por el contagio de Hijos de la ira, una obra cuya 
aparición guarda una relación directa con el existencialismo de posguerra donde el poeta 
―veía al ser humano arrojado a la vida y ser para la muerte‖.319 La influencia de esta 
obra del poeta madrileño en aquellos años y la relación de Muñoz Rojas con Dámaso 
Alonso y con el poeta de Sombra del paraíso no necesita ninguna comprobación. Así 
pues, nos atrevemos a localizar el poema por el año 1945, basándonos en el estilo y los 
motivos expresados, como detallaremos en el último capítulo. 
                                                          
317 ―El gran lío‖ en La gran musaraña, pp.169-170. 
318 Muñoz Rojas, ―Paso de Dios‖ en Cántico, Córdoba,  4, abril 1948,  p. 10. 
319 Paulino Ayuso, art. cit., p.78. 
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    La misma hipótesis se aplica a ―Quaere intus‖320 cuyo título dice algo sobre su 
contenido. Como en ―Paso de Dios‖ se advierte un panteísmo, o la presencia de Dios en 
los elementos de la Naturaleza y, al mismo tiempo, su ausencia: ―Mas, ¿dónde te hallas, 
Señor?‖.321 Sin embargo, la angustia y el existencialismo en este poema no llegan a la 
profundidad del otro poema; asimismo, el gozo expresado ante la belleza de la 
Naturaleza no se advierte en ―Paso de Dios‖ como en este poema.  
    Por último, el título de los cuatro sonetos y el romance que figuran en este libro son: 
―El Cristo de Velázquez‖, ―Corpus Christi‖, ―A santa María de la Victoria, patrona de 
Málaga‖, ―Oración‖ y ―El Calvario‖. Los moldes tradicionales de estos poemas nos 
hacen pensar en la posibilidad de haberlos escrito durante los años fulgurantes del 
garcilasismo (1939-1943). Observando también la temática de estos poemas advertimos 
su acercamiento a la tratada por los poetas del 36, como expone García de la Concha, 
estos sentían continuadores de la mejor poesía religiosa de la tradición, cultivando así 
temas como la crucifixión o nacimiento de Jesús como en Retablo sacro del nacimiento 
del Señor (1940). Según el filólogo, José María Pemán en la Antología de la poesía 
sacra de 1940 destaca que el poeta del 36 se adhiere a ―la tradición devota de la lírica 
áurea, que va a prestar pauta y tono a la renacida poesía: Navidad y Cristo crucificado 
son los polos de mayor atracción‖.322 Así pues, ―El Cristo de Velázquez‖, ―Corpus 
Christi‖ y ―El Calvario‖ tienen que ver con la producción literaria de los primeros años 
cuarenta.  
     Ahora bien, el arraigo religioso tiene algunas manifestaciones como la esperanza, 
conformidad con la voluntad divina y el agradecimiento del Señor en todas las 
vicisitudes, mientras que en el desarraigo predominan la protesta y angustia. Tenemos 
reservas, entonces, sobre la adscripción de Muñoz Rojas a los poetas arraigados de 
forma absoluta, restringiéndola a la etapa de los primeros años cuarenta, cuando el poeta 
expresa su conformidad con la voluntad divina y el agradecimiento del Señor en todas 
las vicisitudes. De ahí, a nuestro entender, los poemas de Al dulce son de Dios fueron 
redactados en las fechas siguientes: 
 
 El primer poema-―libertad‖ [1936-1939]- Arraigo. 
―Paso de Dios‖-―Soledad‖ [1944-1945]- Desarraigo. 
                                                          
320 Su traducción al español es ―pregunte dentro‖. 
321 ―Quaere intus‖, p. 106. 
322 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975,  pp. 319-320. 
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―El Cristo de Velázquez‖- ―Corpus Christi‖ - ―El Calvario‖- ―Oración‖ [1939-1943]- 
Arraigo. 
 
   5. Cancionero de la Casería (1938-1951). Sus poemas demuestran el arraigo del 
poeta en Antequera, en su campo y gente. Sin embargo, este libro no carece de la 
expresión de la angustia del poeta ante el paso del tiempo y la transitoriedad de la 
belleza (un rasgo de su desarraigo existencial). Este tono casi pesimista prueba nuestra 
hipótesis sobre la influencia de la corriente desarraigada, provocada por Hijos de la ira, 
sobre el sentimiento del poeta. 
6. Cantos a Rosa (1954): en la edición de 2008 el libro se compone de  ―Cantos a Rosa‖ 
(1954),  ―Póstumos a Rosa‖ (1990) y ―Novísimos a Rosa‖ (1998). El libro de 1954, que 
se escribió de un tirón en muy pocos días, prueba la adhesión del poeta a la tradición 
literaria. A su vez, refleja las preocupaciones existenciales del antequerano expresadas 
con serenidad, sin angustia dolorosa.  
     Recordamos aquí que el poeta regresa en 1939 a Málaga y conoce a María Lourdes 
Bayo Alessandrí con la que se casaría en abril de 1944, ―y que le ayuda a restañar las 
heridas que le ha inferido la Guerra Civil‖.323  
   
Ternura, añoranza, idealismo, una sutil sensualidad y una gran fe en el amor late en 
estos versos, escritos en endecasílabos blancos. Un maduro Muñoz Rojas alcanza aquí 
su culminación, en la que ya se adivina el paso a una época vitalmente distinta, que 
añora el pasado, se empaña de melancolía, constata lo efímero de la belleza y advierte 
experiencialmente el  todo pasa heraclitiano . 324 
 
     Después de Cantos a Rosa, el universo literario del antequerano percibe un notable 
cambio, pues,  el sentimiento de finitud y temporalidad provocado por la experiencia de 
la guerra afectó directamente sobre el antequerano, dejándolo en una angustia 
desgarradora. 
                                                          
323 Cristóbal Cuevas (director),  Diccion rio…, p. 626. 
324 loc. cit. p. 628. 
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Realmente, los antecedentes del futuro cambio hacia la melancolía se advierte antes de 
esta obra como, por ejemplo, en algunos poemas de Cancionero de la Casería (1938-
1951).325 
7. Consolaciones (1947-1950) y Oscuridad adentro (1950-1980):  
    En la edición de Cuevas el libro abarca también los poemas de Lugares del corazón. 
Clara Martínez separó los dos libros en su edición, incorporando a Consolaciones todos 
los poemas que tratan el tema del recuerdo que demuestra el arraigo del antequerano en 
su pasado infantil.  
    Aquí ponemos de relieve que en una entrevista concedida a Manuel Borrás y Arturo 
Ramoneda en 1993, Muñoz Rojas se refiere a las recurrentes reflexiones de carácter 
existencial en Las consolaciones326 y Oscuridad adentro, representadas en la expresión 
del dolor ante el tiempo ido, la angustia ante lo efímero de la belleza señalando: 
 
Yo diría que con esas obras empieza la posmadurez, por llamarla de alguna manera. 
Hay ahora una mayor inflexión melancólica, que se refleja muy bien en el título de un 
poema que publiqué en 1957, Oscuridad adentro, es decir, la angustia de entrar en la 
oscuridad de uno mismo, de la vida, y en Las Consolaciones, que, por la dolorosa 
perplejidad que revelan del creyente ante la vida, pueden situarse en la línea de ciertos 
salmos y de la literatura bíblica, tanto o más que en el ámbito de la belleza y sequedad 
eliottianas.327 
 
      Muñoz Rojas subraya el evidente tono existencialista de sus últimas obras de aquel 
entonces, justificándolo por una crisis personal: 
 
En realidad, mis angustias, mi lucha existencial, ya venían de muy lejos. El transcurrir 
del tiempo ha acentuado el pasmo y, más bien, la perplejidad, la desazón, la desilusión 
que los años traen. El mundo en que hemos vivido ha dado tantas vueltas, que a nadie 
ha dejado en su sitio. De ahí la necesidad de buscar unas amarras en el pasado, en la 
infancia, y de acogerse a una sombra protectora.328 
 
                                                          
325 Ver el segundo poemas del mismo, p. ―IV‖. 
326 Se refiere al libro de (1955-1965). 
327 Palabras de Muñoz Rojas en Manuel Borrás y Arturo Ramoneda, ―José Antonio Muñoz Rojas: la 
poesía sólo existe en el lector‖, Diario 16 (culturas), 10 julio 1993, p. VII. 
328 loc. cit. 
106 
 
    Cabe indicar que, en cierta medida, estas dos obras tienen que ver con la producción 
de la generación del medio siglo, pero con más acercamiento al estridente 
desgarramiento existencial propio de la poesía desarraigada de la generación del 36. 
José Luis Cano pone de relieve los rasgos esenciales de esa poesía: 
 
una poesía que refleje con fidelidad al hombre en su total destino: personal e histórico. 
El lector de esta poesía última observará, por otra parte, que su lenguaje se ha ido 
clarificando en una expresión cada vez más comunicable y directa. Cada poesía, en cada 
época, pide y crea su propio lenguaje, su expresión propia. La de los nuevos poetas 
españoles se aleja totalmente de todo hermetismo, de toda intención minoritaria, para 
alcanzar una comunicabilidad  mayor a través de un lenguaje claro y directo, que aspira 
a ser entendido por otros, o a lo menos por la mayor cantidad posible de lectores.329 
   Esto coincide con la concepción que tiene el antequerano en aquella época sobre la 
poesía, es decir, como medio de comunicación. Por su parte, Enrique Baena apunta: ―a 
partir de los años cincuenta su creación se decanta por una estética cercana al grupo 
Cántico, aunque su obra manifieste otros paralelismos‖.330 
 
8. Objetos perdidos (1997), Entre otros olvidos (2001), La voz que me llama (2004):         
Fernando Ortiz aplica a los últimos libros de Muñoz Rojas el etiquete de ―Período de 
senectud‖ del autor, y que abarca –según su división- El comendador (2006), novela 
histórica, y los poemarios Objetos perdidos (1997), Entre otros olvidos (2001) y La voz 
que me llama (2005).331  
    El desarraigo en estas obras se trasluce de muchas formas. El contexto en que fueron 
redactados dice algo sobre la profunda dimensión contemplativa de estos libros. Pues, a 
la pregunta: ¿―Mira amablemente la realidad, a los 88 años?, el poeta explica en 1997: 
                                                          
329 J. Luis Cano, Lírica española hoy, pp. 13-14. 
330 Enrique Baena presenta una concepción de las etapas del desarrollo de la producción literaria de 
Muñoz Rojas, basada en  la observación de su estética: primeros libros presentados por Versos de retorno 
(1929) y Ardiente jinete (1934), se trata de una poesía pura que refleja muchas influencias. A partir de 
1942 su producción se puede dividir en dos períodos: los años cuarenta son continuadores de la actividad 
y características de la generación del 36 bajo las influencias garcilasistas y becqueriana; y a partir de los 
años cincuenta su creación se decanta por una estética cercana al grupo Cántico, aunque su obra 
manifieste otros paralelismos. En los años cincuenta su obra busca la voz personal, aunque con influencia 
de la literatura clásica. Umbrales del imaginario, p. 31. 




            Lo que veo es que, lo mismo en la vida que en la literatura, no puedo estar al día, se me 
escapan las conversaciones y las novedades. Por lo demás oigo mal y tengo mala 
memoria, se me pierden los objetos y echo de menos, de unos años acá, el montar a 
caballo, esa relación telúrica con el caballo, que da la altura ideal para mirar el campo y 
que es el mejor intérprete de la tierra. Murió el que yo montaba y no sé si podría 
acostumbrarme a uno nuevo. Siempre me acuerdo de aquellos versos de un poeta inglés, 
creo que Davies, ―qué vida ésta de preocupaciones, sin tiempo de pararse a contemplar‖. 
Mira qué atardecer. No ya para un pintor, sino para mirarlo. A mi edad lo que ocurre es 
que no entiendo buena parte del espectáculo del mundo, que lo da la época. Me voy 
quedando fuera del mundo.332 
    Ciertamente, el pesimismo cristiano y la contemplación metafísica que caracterizan la 
etapa anterior de su obra se agravan y acrecientan ahora junto a nuevos rasgos temáticos 
y estilísticos. Según Julio Neira, la duda caracteriza los versos de sus últimos años, es 
una duda que no abarca solo sus más profundas convicciones religiosas, sino también el 
sentido último de la existencia en sí. Se trata de versos desesperados.333 Esta duda 
influye sobre los rasgos del estilo de esos libros donde se advierte el predominio de las 
locuciones interrogativas, contradictorias y la inclinación al sermo humilis, Por lo 
general, se puede señalar que se trata de una poesía desarraigada, escrita con un 
lenguaje directo y sencillo. El poeta no se esforzó para alcanzar una estructura perfecta, 
aunque el contenido es profundo e intenso. En la métrica, es notable la predilección por 









                                                          
332 Álvaro García,  ―Entrevista José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 81. 









































































No parece que tenga demasiado sentido salir ahora, mediados 
mis ochenta, publicando las memorias y evocaciones que llenan 
esta Gran Musaraña. Sentido pudieran tener de haber sido yo 
hombre de alguna relevancia pública, en cualquier campo de la 
vida, social, política o literaria. No ha sido ese mi caso. Todo lo 
que aquí se cuenta de una manera errática, desigual y 
desordenada, son los acaeceres de un niño huérfano temprano, 
criado por la ternura de una abuela en una vieja casa andaluza; 
de un adolescente no demasiado feliz en sus años escolares; de 
un joven, con ciertas inquietudes literarias y natural ingenuidad 
de darles aire cuanto antes, por los años veinte; de un español, 
cogido igual que tantos, por una desgraciadísima conflagración, 
cuyas huellas y cicatrices aún perduran, por los años treinta. 
 
 



















































2.1. NOTA PRELIMINAR 
    
    Todo lo que rodea al ser humano: Dios, la Naturaleza e incluso el lenguaje, provocan 
las interrogaciones y reflexiones del hombre. La interpretación es una necesidad para 
desvelar los enigmas y misterios que ofrecen muchos fenómenos. Aplicándolo a la 
literatura, el texto conlleva diversos sentidos, connotaciones, y nos hace pensar en el 
contexto en que apareció el escrito, la intención del autor y en qué circunstancia lo 
redactó. De ahí, la hermenéutica en la actualidad lleva a cuestas la responsabilidad de 
aclarar, interpretar y explicar lo oculto.  
     En este estudio llevamos a cabo un análisis hermenéutico, siguiendo los pasos de 
Mauricio Beuchot sobre la hermenéutica analógica que es ―una teoría de la 
interpretación de textos que se apoya en la analogía para estructurarse‖, 334 que tiene 
algunos propósitos específicos: 
 
La hermenéutica nos enseña a interpretar textos, a comprenderlos, y prácticamente todo 
puede ser visto como un texto. Además, estamos en un tiempo en que falta mucha 
comprensión (entre culturas y, dentro de ellas, entre individuos), por eso en la llamada 
tardomodernidad o posmodernidad la hermenéutica se ha colocado como el instrumento 
conceptual o la episteme. 335 
 
    Para comenzar, recordamos que, según el planteamiento de Mónica Cuervo Prados,  
el término ―hermenéutica‖ apareció por primera vez en 1654,336 oscilando su 
designación entre el arte de interpretación y escritura.  En el siglo XVIII comenzaron 
los pasos de la hermenéutica moderna, ya se anuló la disyuntiva sacra y profana que 
                                                          
334 Mauricio Beuchot, ―Breve exposición de la hermenéutica analógica‖, Revista Teología, tomo XLV, Nº 
97, diciembre 2008, p. 491. 
335 M. Beuchot, ―La búsqueda del sentido a través de la hermenéutica analógica‖, en Juan R. Coca (ed.), 
Impacto de la hermenéutica analógica en las ciencias humanas y sociales, Huelva, Hergué, 2013,  p. 11. 
336 Asimismo, Mauricio Beuchot resume la historia de la hermenéutica señalando: ―La hermenéutica tiene 
sus orígenes históricos desde los griegos Aristóteles, en su Peri hermeneias, dejó muchas ideas 
inapreciables sobre ella. Los medievales, con su exégesis bíblica de los cuatro sentidos de la Escritura, 
fueron afanosos cultivadores suyos. El renacimiento llevó al máximo la significación simbólica de los 
textos, al tiempo que originó la filología más atenida a la letra. La modernidad lleva adelante esa 
filología, con tintes de cientificismo, hasta que, en la línea del romanticismo, Schleiermacher resucita la 
teorización plenamente hermenéutica. Su herencia se recoge en Dilthey, que la aplica a la filosofía de la 
cultura y de la historia. De él supo recogerla Heidegger, en sus intrincadas reflexiones sobre el ser y el 
hombre. La transmite a Gadamer, el cual ha influido sobre otros más recientes, como Ricoeur y Vattimo. 
Esta genealogía de la hermenéutica sigue viva y actuante hoy en día‖. Mauricio Beuchot, Perfiles 
esenciales de la hermenéutica, p. 6.  
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predominaba antes al tratar este método crítico. Asimismo, Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermaher (1768-1834) restringió el campo de hermenéutica a la comprensión 
humana, o  la conciencia del intérprete, sin la necesidad de la intervención de todo 
contenido de carácter dogmático. Sin embargo, distingue dos maneras de la 
interpretación, una gramatical que consiste en aplicar algunas reglas gramaticales al 
texto, y otra sociológica que parte del mismo autor del texto y pretende captar su 
individualidad y genio. 337 
    Tras la muerte de Schleiermaher, Dilthey continuó la investigación en el mismo 
campo de hermenéutica representando una visión conciliadora que se basa en la 
filosofía romántica y positivista a la vez. Dilthey redescubre entonces la problemática 
hermenéutica al ―comprender la vida a partir de ella misma‖ a través de la radical 
historiecidad y temporalidad de la autocomprensión. Ahora bien, ―el problema 
hermenéutico es el problema de la búsqueda de un punto de enlace objetivo, 
científicamente válido, entre el intérprete y el texto‖.338 
    Llegando a este punto, podemos señalar que tanto el contexto en que aparece una 
obra como el autor de la misma son fundamentales en la hermenéutica. Por eso, 
Mauricio Beuchot ha planteado una hermenéutica ―analógica‖ que considera muchas 
dimensiones en la interpretación, la ―univocidad‖ y ―equivocidad‖. Napoleón Conde 
Gaxiola explica el significado de estos términos:  
 
 La analogía es un modo de significación o de predicación que se coloca entre la 
univocidad y la equivocidad; es, pues, algo tomado de la semántica o filosofía del 
lenguaje. El término unívoco tiene un significado idéntico para todos sus designados, es 
decir, se predica en un sentido igual a todos sus posibles sujetos, como ‗hombre‘ o 
‗mortal‘. En cambio, el término ‗equívoco‘ tiene un significado completamente 
diferente para todos sus designados, a saber, se predica en un sentido totalmente distinto 
a sus posibles sujetos, como ‗perro‘ significa de modo diferente e irreductible al animal, 
a la constelación y al guardián celoso. En medio de ellos, el término análogo o 
analógico tiene algo de lo unívoco y algo de lo equívoco.339 
 
                                                          
337 Véase Mónica Cuervo Prados, ―Hermenéutica e investigación‖, en Horizontes pedagógicos, Vol. 5, Nº 
1, 2003, pp.  85-86. 
338 loc. cit., p. 87. 
339 Napoleón Conde Gaxiola, Ensayos sobre hermenéutica analógica, Analogín filosófica, México, 
número especial 15, 2004, pp. 14-15. 
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    Así pues, ante la postura univocista de la hermenéutica, que se basa en resaltar 
solamente las interpretaciones y explicaciones hechas por el propio autor sobre su obra, 
y la actitud equivocista que consiste en subrayar todos los comentarios que tienen como 
objetivo la interpretación del texto, hemos decantado por salir de estos dos extremos 
contradictorios y buscar una actitud crítica que sirve los objetivos de nuestro análisis. 
De hecho, la hermenéutica analógica adopta una actitud moderada que no relega la 
intención del autor ni el contexto cultural en que aparece la obra. Pero ¿cómo se pueden 
reconciliar estas consideraciones contradictorias? Según el mismo profesor, la analogía 
es equivocidad limitada, o con límites, y también se podría decir que es univocidad 
limitada con límites. Lo que importa es ¿dónde están los límites? ¿O quién los pone?  Es 
el contexto y la prudencia los que nos dicen hasta dónde hay que poner límites.340 
     El crítico pone de relieve la importancia de la contextualización en el proceso de la 
interpretación de un texto. Por eso, para él, la hermenéutica asume el papel de 
contextualizar los textos: ―Asimismo, la hermenéutica nos ayuda a colocar un texto en 
su contexto, y ahora estamos en un momento en el que se subraya mucho el carácter 
contextual del conocimiento, una racionalidad contextual‖. 341  
    Además, el análisis debe alejarse del objetivismo propuesto por el cientificismo 
positivista y del subjutivismo propuesto por el romanticismo y la posmodernidad. 
Adoptar una actitud analógica nos puede conducir a una jerarquía de interpretaciones, es 
decir, que unas son más válidas que las otras según se adecúan al texto y a la intención 
del autor. Esta analogía nos permite resaltar tanto la igualdad como la diferencia con el 
propósito de llegar al entendimiento del texto literario.342 En este respecto, Saavedra 
Ramírez al tratar la teoría de Beuchot señala que este método se encarga de interpretar 
el texto, lo contextualiza y lo explica análogamente: ―La hermenéutica que permite la 
comprensión sin olvidar la explicación, dando prioridad a la primera, es la analógica, 
porque encauza las diferentes interpretaciones de un texto hacia la intención del autor, 
garantizando así que la objetividad (intentio auctoris) no se pierda en aras de la 
subjetividad (intentio lectoris)‖.343 
     Ahora bien, la consideración del contexto sociocultural y de la intención del autor es 
contundente. De hecho, el trabajo que estamos realizando no deja de considerar los 
                                                          
340 Mauricio Beuchot, ―La búsqueda del sentido a través de la hermenéutica analógica‖, p. 13. 
341 M. Beuchot, ―La búsqueda del sentido a través de la hermenéutica analógica‖, p. 11. 
342 Mauricio Beuchot, Perfiles esenciales de la hermenéutica. pp. 28-29. 
343 G. Saavedra Ramírez, ―La Hermenéutica Analógica de Mauricio Beuchot‖, en Revista de Filosofía, 
35, 2000-2, p. 31. 
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comentarios del poeta sobre su obra y presta una especial atención al ambiente en que se 
ha criado Muñoz Rojas: su Antequera, como ciudad y como campo. Penetramos 
también en el entorno social y cultural del mismo.  
    Este capítulo tiene el preciso objetivo de acercase a los decisivos acontecimientos de 
la vida de José Antonio Muñoz Rojas tan relacionados directa e indirecta con el tema 
del arraigo y desarraigo. Para señalar lo significativo que es referirse a la biografía344 de 
un escritor a la hora de realizar un análisis de su obra literaria, subrayamos la definición 
de Enrique Anderson Imbert de la llamada ―crítica sistemática‖, según él es: ―la ejercida 
por el crítico que se desvela por comprender todo lo que entra en el proceso de la 
creación de una obra literaria‖.345 Ciertamente, la obra es el producto de un autor, de 
una psicología determinada en un tiempo cualquiera y, por eso, enterarse de los sucesos 
de su vida puede aclarar muchas zonas y aspectos de su obra literaria. Es una gran 
ventaja que nuestro poeta dejara textos autobiográficos en diversos libros suyos, 
trazando así los hilos que conformarían un conjunto rico y hermoso.  
    Tal vez el caso de  san Juan de Cruz, de quien nuestro poeta antequerano ha recibido 
no pocos influjos, prueba la importancia del conocimiento de los datos biográficos del 
escritor que, a su vez, iluminan los lados recónditos de una obra. La producción literaria 
del místico carmelitano está llena de episodios de su vida y refleja también el estilo de 
la época. Sus primeros textos procedían de su prisión toledana donde escribió la mayor 
parte del Cántico espiritual, mostrando el estado de preso, reflejando imágenes del 
dolor y expresando desgarradoras quejas. Además, durante su noviciado, a los veinte 
años, escribió, conforme con el ambiente retórico de los años que acababa de pasar en el 
Colegio de la Compañía, unas canciones en verso heroico, en estilo pastoril. Asimismo, 
cuando era estudiante en la Universidad de Salamanca, escribió un discurso sobre la 
contemplación, coincidente también con el religioso ambiente dominante entre los 
                                                          
344 Es de resaltar que la biografía como género literario forma parte de la historiografía. Pues, como 
expone Wellek, en los estudios biográficos no se hace ninguna distinción entre el estudio de un pintor, 
escritor o estadístico por ejemplo respecto a la metodología.  Lo que se estudia es el desenvolvimiento 
moral e intelectual, la carrera social, vida emocional y tales aspectos de su vida para que el biógrafo los 
valore por referencia a normas sacadas de algún sistema ético o código de moral. Por eso, a los ojos del 
biógrafo, una producción literaria de un escritor no pasa de ser un acontecimiento de su vida, sea cual sea 
el tipo o el contenido de esa publicación. René Wellek y Austin Warren, José M.ª Gimeno (trad.), 
Dámaso Alonso (prólogo), Teoría literaria, Madrid, Gredos, 41993, pp. 90-91. 
345 Enrique Anderson Imbert,  La crítica literaria y sus métodos, México, Alianza mexicana, 1979,  p.11. 
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estudiantes de aquella época.346 De ahí que la contextualización biográfica es de suma 
importancia para entender la obra literaria. 
    La primera obra en prosa de Muñoz Rojas Historias de familia347 es una recreación 
del pasado, una salvación del tiempo dulce de la infancia, es –en términos de Enrique 
Baena- ―un intento de conservarlo, de superar el vacío interior que supondría su 
abolición‖.348 Esta obra junto a La gran musaraña, Las musarañas,349 Dejado ir,350 y 
Consolaciones351 nos dicen mucho sobre su vida recuperada a través del recuerdo y 
plasmada en palabras. Las musarañas, como dice el antequerano, son ―una serie de 
cuadros de fondo autobiográfico, donde ternura, humor y poesía se aúnan‖.352 El 
recuerdo de algunos hechos y  situaciones de su vida es la base de este libro. La 
nostalgia de los años dulces de infancia y de la Alhajuela surge por toda la obra. Desde 
sus primeras creaciones, nuestro antequerano anhela el tiempo pasado. Además en Las 
cosas del campo encontramos referencias y recuerdos de su infancia y de su madre. 
    Como señala Mª Ángeles Sanz Manzano, en prosa, o en verso, todo poeta traslada su 
―yo‖ a su escritura. Este hecho no implica que la ―prosa poética‖ sea, sin más, 
autobiográfica. Para que pueda ser considerada como tal, es preciso que el poeta 
incorpore a su creación de manera ―consciente y premeditada‖, un nuevo componente: 
su propia vida.353 Y eso es lo que ha hecho Muñoz Rojas en sus libros autobiográficos al 
narrar sus recuerdos, detallar algunos sucesos de su vida y reflexionar sobre la misma, 
de una manera bien premeditada: ―Cuando ahora pienso en la densidad de aquellos años 
(se refiere a los años universitarios), tan pocos y tan llenos, comprendo mejor la 
relatividad del tiempo. Entonces cada año tenía su propia individualidad. Cada uno traía 
                                                          
346 AA.VV., Vida y obras de San Juan de la Cruz, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 61971, pp. 
35, 136, 137, 248 y 249. 
347 Muñoz Rojas, Historias de familia, Valencia, Pre -Textos, 2000 
348 Enrique Baena, Umbrales del imaginario, p. 32. 
349 Las musarañas, Valencia, Pre-Textos, 2002. 
Sobre esta obra el mismo Muñoz Rojas declara: ―Las musarañas son las cosas del pueblo y el mundo de 
mi infancia antequerana, que ha continuado viviendo en mí a pesar de la lejanía y de que muchos de sus 
motivos han desaparecido. Creo que en ellas también predomina la carga poética, aunque los elementos 
narrativos jueguen un papel mayor‖. Mi aventura poética, Conferencia y lectura de poemas ofrecidos en 
la Diputación Provincial de Málaga, 28 noviembre, 1986, p.16. Inédito. Citado por Cristóbal Cuevas, 
―Ensayo introductorio‖ de Poesía (1929-1980)…, p. 55. 
350 Muñoz Rojas, Dejado ir (Estancias y viajes), Valencia, Pre –Textos, 1995. Lo escribió entre sus 
cincuenta y sesenta años. 
351 Consolaciones (1947-1950), en OC, pp. 161-169. 
352 ―Dylan Thomas (1914-1953)‖, Ínsula, 1953. Apud Cristóbal Cuevas (director), Diccion rio…  p. 629. 
353. Mª Ángeles Sanz manzano, La prosa autobiográfica de Juan Ramón Jiménez, estudios de sus 
autobiografías, autorretratos y diarios, Alcalá, Universidad, 2003, p. 63. 
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lo suyo que le hacía diferenciarse de los demás‖ 354-juzga el antequerano en su reflexión 
sobre su etapa madrileña. 
    En estos libros de carácter autobiográfico, Muñoz Rojas ha elegido su propia 
existencia como asunto principal, y en ello no se aleja de su admirado Juan Ramón 
Jiménez, muy consciente de que el proyecto absoluto de reflejar su tiempo y su 
existencia en obra solo podía alcanzarlo a través de la escritura autobiográfica.355 Así 
pues, el propio poeta antequerano en su artículo ―A cielo raso, Vicente Aleixandre: La 
destrucción  o el amor‖, publicado en Cruz y Raya en el año 1935 –identificando 
primero la poesía con una planta- ve que el poeta es la tierra de cualquier poesía, y por 
su papel, es la clave para entender la misma. Por eso acudir al poeta y a sus juicios sobre 
su vida y trayectoria es la mejor manera para entender su obra: ―Para seguir a las raíces 
en su búsqueda de humedades creadoras hemos de dirigirnos al poeta, porque es el 
camino más corto. Lo habremos de considerar si en primero, no en último término, y 
darle lo suyo después a aquello para lo que el poeta es poco más que espejo‖.356 
Volvemos siempre al mismo Muñoz Rojas, al temblor de su alma, a su convivencia 
diaria y a sus memorias que salvan el pasado a través de la memoria. Es una poesía 
relacionada con la de Miguel Hernández, amigo de nuestro antequerano, esencialmente 
autobiográfica, realizada en la zona del alma, camino intensísimo que conduce hacia el 
denominado ―centro emotivo existencial auténtico‖.357 
    Asimismo, el crítico no debe convertirse en un narrador que cuenta todos los detalles 
de la vida de un escritor sin concebir o tener en cuenta la relación de lo que relata con la 
producción literaria del mismo. En el mismo contexto, parece justa la afirmación de 
Emilio Alarcos, refiriéndose al caso de Unamuno y a la excesiva crítica sobre su vida 
que no se detiene mucho en los aspectos estilísticos de su producción literaria, señala 
que el fin primordial del crítico debe ser el análisis, la estimación de los valores 
literarios y respetar que los elementos extraliterarios son ―meros medios accesorios del 
utillaje filológico, necesarios a veces, pero tan ajenos a lo esencial como los andamios 
en la arquitectura‖.358 El crítico recalca que el conocimiento del autor es importante solo 
                                                          
354 José Antonio Muñoz Rojas, ―Años y libros‖ en La gran musaraña, p. 119. 
355 Mª Ángeles Sanz Manzano, op.cit. , p.63. 
356 Muñoz Rojas, ―A cielo raso, Vicente Aleixandre: La destrucción o el amor‖, Cruz y Raya, Nº 25, 
1935, pp. 136-137. 
357 Apud., Antonio A. Gómez Yebra (edición), Miguel Hernández, Antología poética, Madrid, Castalia, 
2010, p. 13. 
358 Emilio Alarcos Llorach, ―Sobre Unamuno o cómo no debe interpretarse la obra literaria‖, Ensayos y 
estudios literarios, Madrid, Júcar, 1976,  pp. 127-139. 
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en el caso de ayudarnos a descifrar y llegar a entender los valores distintos de su obra.        
Dicho profesor parte del convencimiento de que ―toda obra es expresión de su autor; se 
comprende que en aquélla se retrate, se refleje o se refracte éste‖. Íntima relación que es 
aún más transparente en una obra como la de Unamuno, cuyos libros  ―hablan como 
hombres‖. Pero tenemos que hacer previamente esta pregunta: ―¿Son necesarios datos 
referentes al autor ajenos a los aportados por la obra literaria misma para entender ésta y 
enterarse de ella?‖. Al final el crítico juzga: ―Si se respondiera con la afirmativa, habría 
que concluir en la imposibilidad de gustar en su integridad tantas y tantas creaciones 
anónimas…‖.359 Entonces, la biografía es útil a medida que nos ayuda a entender la 
obra. 
    Siguiendo los pasos y juicios de Emilio Alarcos resaltaremos en este capítulo los 
aspectos de su vida y obra que nos faciliten el mejor entendimiento del arraigo y 
desarraigo en la obra de José Antonio Muñoz Rojas. La vida del poeta pasa 
enraizándolo en su tierra y gente algunas veces, y cimbreando sus tallos otras veces.  
    En lo referente a la formación de nuestro antequerano (antes de la etapa madrileña), 
no alejamos mucho de los mismos enfoques expuestos por el antequerano en sus 
memorias de La gran musaraña,360 exponiendo primero algo de su entorno familiar, 
sobre todo los abuelos; después nos referimos a su casa familiar, sus gentes, y en tercer 
lugar a su formación religiosa marcada por el ambiente religioso en que creció. 
Confiamos en dicha obra como fuente primaria de los datos biográficos del poeta; a este 
respecto recordamos la visión de Wellek sobre la los poetas subjetivos y objetivos: 
 
            Los  poetas [objetivos] que como Keats y T. S. Eliot subrayan la ʻ capacidad negativa ʼ 
del poeta, su volverse hacia el mundo, la obliteración de su personalidad concreta, y el 
tipo contrario de poeta, que tiende a desplegar su personalidad concreta, que quiere 
pintar un autorretrato, confesarse, expresarse […] Incluso en el poeta subjetivo no debe 
ni puede negarse la diferencia entre una declaración personal de índole autobiográfica y 
la utilización del mismísimo motivo en una obra de arte. Una obra de arte forma una 
unidad en un plano completamente distinto, en una relación con la realidad 
completamente distinta de la que se da en el caso de un libro de memorias, un diario o 
una carta.361 
                                                          
359 Alarcos Llorach, loc. cit., pp-128-129. 
360 El libro está dividido en cuatro partes: la primera abarca su infancia, la segunda el mundo del colegio, 
la tercera la etapa universitaria y la última describe su estancia en Cambridge.  




           En este sentido, Muñoz Rojas nos da testimonio de ser un poeta subjetivo en 
muchos de sus obras de índole autobiográfica. 





































El 9 de octubre de 1909 - Nace en Antequera, en la casa de 
sus abuelos paternos en la calle 
Carrera, en el pleno corazón de 
Antequera, oficialmente, General 
Ríos.  Su madre dña. Carmen 
Rojas Arrese-Rojas, y su padre 
don Juan Muñoz Gonzálvez. 
 
1911 - (Febrero) Muere su madre y pasa a 
vivir con sus abuelos maternos, en 
una casa al otro lado de la calle. 
 
1917 - (Abril) Mueren su abuelo materno 
Ignacio y su abuelo paterno Juan, 
el primer contacto del poeta con la 
muerte. 
 
1919 - Entra en el colegio de San 
Estanislao de El Palo de Málaga, 
dirigido por jesuitas. Empieza a 
leer tanto a algunos escritores de 
los Siglos de Oro como a otros 
posteriores (Bécquer, Alarcón, 
Pereda…).  
 
1921 - Se traslada a Madrid para estudiar 
en el colegio de los jesuitas de 
Chamartín de la Rosa. En un 
concurso de poesía celebrado por 
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el colegio, el futuro poeta gana un 
premio. 
 
1926 - Convocatoria de un concurso de 
poesía cuando Muñoz Rojas 
estudiaba el último final de curso 
en el colegio Chamartín. Presentó 
tres sonetos y fue premiado.  
- Empieza a estudiar Derecho en la 
Universidad Central de Madrid. 
Reside en una casa de su abuela 
paterna, doña Soledad Gozálvez 
Fernández de Santaella.  
- (Julio) Uno de sus hermanos le 
lleva la edición de la poesía de 
Antonio Machado publicada por la 
Residencia de Estudiantes. 
 
 1928 -  (1 diciembre) Los poemas 
―Desolado‖ y ―Miedos‖, Revista 
de Filosofía y Letras, Sevilla,. Los 
dos poemas no están incluidos en 
la edición de su obra completa de 
2008. 
 
 1929 - (Febrero) El poema ―Romance de 
la luna sola‖ Revista de Filosofía y 
Letras, Sevilla, un poema del libro 
Versos de retorno que iría a 
aparecer en aquel año.  
- Versos de retorno, Málaga, 
Imprenta Sur.  
- Conoce al grupo de los poetas del 
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Litoral en Málaga.  
- Conoce en Madrid a los poetas 
maestros de la generación del 27 
como Vicente Aleixandre. 
Contacta con Juan Ramón Jiménez 
procurando su colaboración en 
Nueva Revista. 
 
 1930 - (31- enero) ―De par en par‖, Nueva 
Revista, Nº. 4. El poema forma 
parte de sus poemas de juventud 
(1929-1935).  
 -Acaba la carrera de Derecho, y 
recibe el título de abogado.  
- Hace el servicio militar en 
Sevilla, donde se relaciona con 
Porlán, Del Valle, Collantes, Juan 
Sierra y Romero Murube, poetas 
de la revista Mediodía. 
- Conoce a Dionisio Ridruejo, 
Leopoldo Panero y los poetas del 
36, y funda con ellos Nueva 
Revista. Después colabora con 
ellos en Cruz y Raya.  
- ( 14- marzo) ―Del aire‖ en Nueva 
Revista, Nº.6. 
- (Abril) Los poemas ―Versos de 
retorno‖, ―Noche de san Juan‖, 
―Romance‖, ―Romance del amor 
nuevo‖, ―Romance de la luna 
sola‖, ―Exequias‖, ―Domingo‖ y 
―Preludio‖, Verbum362 (Revista del 




Centro de Estudiantes de Filosofía 
y Letras), Nº.75. Son los poemas I, 
II, III, V, VI, VII, VIII y IX que 
forman parte después de sus 
Poemas de juventud (1929-1935). 
- (Julio) ―Muriendo ya, clavel…), 
Síntesis, Nº.38. El poema forma 
parte después de sus Poemas de 
juventud. 
 
1931 - Ardiente jinete 
 
1932 - Visita Cambridge por primera vez 
para preparar el examen de la 
carrera de diplomático. 
- Vuelve  a Madrid y trabaja en la 
Escuela Internacional, dirigida por 
José Castillejo, como profesor de 
Geografía e Historia. 
- Los poemas IV, X, XI, XII y el V 
de Versos de retorno, en Verbum, 
Nº.81.   
- Publica su poema ―Adrina‖ en la 
revista Poesía, coordinada por 
Manuel Altolaguirre y Concha 
Méndez. El poema no está en la 
edición de 2008. 
 
1933 - (Principios del año) Se presenta a 
la oposición de la carrera 
diplomática. No pasa el examen de 
Lengua.  
- Manuel Altolaguirre le publica en 
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Madrid ―Dingle Lane‖ que 
escribió en 1932.  
- Muere su padre en Antequera. 
-  ―Dover 30 Oct.‖ El poema forma 
parte de sus Poemas de juventud. 
- ―Primera maravilla de los viajeros‖ 
en Cuatro vientos que se incluye 
después en Cuentos surrealistas 
1979. 
 
1934 - Termina la redacción de Ardiente 
jinete y lo presenta al Concurso 
Nacional de Literatura. 
- (Julio) ―Francis Thompson (1860-
1909) Cruz y Raya, 1934. 
Contiene una introducción y la 
traducción de ―The hound of 
heaven (El lebrel del cielo)‖. 
- Conoce a Dámaso Alonso. 
- ―Hombre al agua‖, Cruz y Raya, 
Nº.20. Se incluye después en 
Historias de familia. 
 
1935 - Homenaje a Neruda en Caballo 
verde para la poesía (1935-1936) 
y conoce a F. García Lorca y 
Miguel Hernández. 
-  La importante traducción de 
―¿Quién pone puertas al canto?‖ 
de Jacques Maritain, Cruz y Raya, 
Nº.25. 
-  ―Poema‖, en La tentativa poética, 
1935. Es un poema dedicado a su 
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hermano Rafael, que comienza 
―Como no había labios que 
acudieran a las aguas...‖. No está 
en la edición de 2008. 
-  ―Amor de todas las cosas‖ que 
publicó por primera vez en 1998 
en Rebusca. 
- ―Viento y fuego en la visita‖, El 
aviso y escarmiento editado por 
Cruz y Raya, aparece  incluido 
después en Cuentos surrealistas. 
- Aparece su traducción titulada ―Al 
poeta que lo parta un rayo‖ en 
Cruz y Raya. 
- Escribe ―A cielo raso. Vicente 
Aleixandre: La destrucción o el 
amor‖ en Cruz y Raya. 
- (Agosto) Con su hermano Rafael y 
algunos amigos hace un viaje en 
barco a Canadá. 
- (Otoño) Se prepara para sus 
estudios en la Universidad de 
Cambridge. 
-  (Noviembre-diciembre) Publica 
en Nueva poesía ―El suicidio de un 





- (Enero) En Cruz y Raya publica 
―Gerard Manley Hopkins‖.  
Contiene una Nota introductoria y 
la traducción de ―Consuelo de la 




- (Enero) Marcha a Cambridge por 
segunda vez para hacer una tesis 
sobre ―Relación de los poetas 
metafísicos ingleses con las letras 
españolas‖. El mismo año contacta 
con Unamuno. 
- (24-febrero) Cambridge.  El 
poema ―La ciclista‖ de Canciones. 
- (03-julio) Visita a T. S. Eliot. 
- (17-julio) Regresa a Málaga. 
- Muere su hermano Javier durante 
la guerra. 
- (14-agosto) Encarcelado. 
- (Agosto) La familia del poeta 
marcha a Casablanca después de la 
quema de la casa familiar durante 
el conflicto bélico. Su familia se 
establece luego en Algeciras. 
- (Septiembre) Regresa a 
Cambridge, es nombrado Lector 
de Español en esa universidad. 
 
1938 - Empieza a redactar su tesis sobre 
los poetas metafísicos ingleses y 
las letras españolas. 
 
1939 - Vuelve a Málaga y muere su 
abuela materna doña Teresa Arrese 
Rojas. 
- Conoce a su futura esposa, María 
Lourdes Bayo ―Marilu‖. 
- No puede volver a Inglaterra por el 
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estallido de la Segunda Guerra 
Mundial. 
 
1939-1951 - Vive alternativamente entre 
Málaga y Antequera. 
 
1940 - Colabora en la revista Escorial 
(1940-1949) 
 
1941 - (14-enero) La traducción de ―East 
Coker‖ de T. S. Eliot, por primera 
vez en Escorial. 
-  ―La poesía en Inglaterra. T. S. 
Eliot‖, Escorial, Nº. IV.  
- En Revista de Filología Española 
publica ―Un libro español en la 
biblioteca de Donne‖. 
 
1942 -  Sonetos de amor por un autor 
indiferente, Málaga. 
- (Octubre) “Los poemas de 
Crashaw a Santa Teresa (estudio y 
versión)‖, ediciones Escorial, tomo 
IX, Cuaderno 26.  
-  ―Algunas consideraciones inglesas 
sobre la España del siglo XVII‖, 
Escorial, Nº. VI. 
- (Agosto) ―Sobre Rolfe‖, Escorial. 
Nº. .22. 
 
1943 - Abril del alma en Madrid. 
-  ―Gerard Manley Hopkins, 




-  ―Un estudio sobre los autos 
calderonianos‖, Escorial, Nº.39. 
- Sonetos enamorados en Madrid. El 
libro consta de ocho sonetos 
seleccionados de Sonetos de amor 
por un autor indiferente. 
 
1944 - Contrae matrimonio con María 
Lourdes Bayo.  
-  ―Sombra del Paraíso, por Vicente 
Aleixandre‖, Escorial, Nº.43. 
 
1945 - Historias de familia en Revista de 
Occidente. 
- ―En el centenario de Gerard 
Manley Hopkins, S. J.: (1844-
1899)‖, Razón y Fe. 
- (1-diciembre) ―El Vivillo en las 
Chapas‖,  El Español. El cuento 
formará parte de Cuentos 
surrealistas. 
- Termina la redacción de Al dulce 
son de Dios que inició en el año 
1936. 
 
Del 30 marzo 1946 a 21 mayo 1947 - Escribe Las cosas del campo. 
 
1946 - ―East Coker‖ de T. S. Eliot, en T. 
S. Eliot. Poemas, Charles D. Lay 
(pról.), versiones de Dámaso 
Alonso, Leopoldo Panero, José 
Antonio Muñoz Rojas, Charles D. 
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Ley y José Luis Cano, Adonais, 
XXVI. 
 
23 de diciembre 1947 -  ―The Seventage Letters‖, 
Finisterre. 
 
1948 - Colabora en Cántico.  
-  (4-abril) El poema ―Paso de Dios‖, 
Cántico, Nº.4. 
- ―Apuntes para un estudio de las 
relaciones literarias de Donne con 
España‖, Ensayos hispano-
ingleses. Homenaje a Walter 
Starkie. 
-  ―Los metafísicos en España‖, 
Ínsula, Nº.29. 
-  La traducción ―The Hollowmen‖ 
de T. S. Eliot, Cántico, Nº.8.  
-  ―Active Dust‖ en Finisterre, 
incluido después en Cuentos 
surrealistas.  
- ―Juan Ramón en Padilla, 34‖, 
Cuadernos Hispanoamericanos, nº. 
376-378.  El artículo se incluye 
después en Amigos y maestros.  
- ―Unas cartas diabólicas‖, reseña de 
The Screwtape Letters de C. S. 
Lewis, en Finisterre, Nº.33. 
1948-1949 -  ―Mr. T. S. Eliot, Russell Square, 3 
julio 1936‖, Nº.8. Cántico. 
Incluido el artículo después en 
Amigos y maestros. 
 1949 - (Enero) ―José Luis Cano y 
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Adonais‖, Ínsula, Nº.37. 
- (Abril) ―El Cierro‖, Ínsula, Nº.40. 
Después en Cuentos surrealistas. 
 
1950 -  ―Sobre los poemas recientes de T. 
S. Eliot‖, Arbor, Nº.49. 
-  ―La abadía de Tintern‖ 
[traducción] de William 
Wordsworth en A quien conmigo 
va. 
- (1-septiembre) ―Geórgica‖, Correo 
Literario, (―Arte y letras 
hispanoamericanas‖),  incluido 
después en J. L. Cano, Antología 
de la nueva poesía española. 
Ahora forma parte del libro 
Cancionero de la Casería (1938-
1951) de la más reciente edición de 
su obra completa. 
- (Octubre) Publica el artículo 
―Encuentro con Antonio 
Machado‖, en Ínsula, Nº.58. 
Después incluido en Amigos y 
maestros. 
- ―La pequeña Jacqueline‖, Correo 
literario, Nº.3. Es uno de los 
Cuentos surrealistas de 1975. 
 
 1951 
-  (Febrero) Escribe ―Poesía sobre el 
tiempo‖ en Ínsula, Nº.62. 
- Publica Las cosas del campo en la 
colección malagueña ―El arroyo de 
los ángeles‖. 
-  ―East Coker‖ de T. S. Eliot, por 
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tercera vez,  Adonais. 
- ―Noticias de alarifes y escultores 
del siglo XVIII en Antequera‖, 
Gibralfaro. Incluido después en 
Antequera, norte de mi pluma. 
- (Abril) ―Bromfield, Louis: Out of 
the Earth‖, reseña del libro Out of 
the Earth de Louis Bromfield, en 
Moneda y Crédito, Nº.34. 
- (27-diciembre) ―P. Snow: The 
masters‖, Ínsula, Nº.72. 
1952 - (15-febrero) ―Recuerdo de Pedro 
Salinas‖, Ínsula, nº.74. Forma parte 
después de Amigos y maestros.  
- Trabaja en la Sociedad de Estudios 
y publicaciones en el banco 
Urquijo.  
- La segunda edición (aumentada) de 
Las cosas del campo.  
-  ―La dulce y agria Andalucía‖ 
Clavileño, Nº.17. Formará parte 
de Ensayos anglo-andaluces.  
- ―Nota sobre el encanto de la 
- Fábul  del Genil” en Gibralfaro, 
Nº.2. 
- (1-noviembre) ―Las 
consolaciones‖, Caracola, Nº.1. 
Este poema aparece dentro  
Lugares del corazón. Comienza 
con ―Y volverán los niños...‖. 
- (2-diciembre) ―Las Consolaciones‖ 
Caracola. El poema empieza con 
―Bajaban los almendros…‖ y 
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aparece después en el libro 
Consolaciones (1947-1950).  
 
1953 -  ―Dylan Thomas (1914-1953)‖, 
Ínsula, Nº.96. 
- (Abril) ―Sonnet‖, una traducción al 
francés del último soneto de Abril 
del alma (―Gracias, Señor, por 
lumbre, por ribera…‖) en Le 
Journal des Poetes. 
- (7 mayo) ―Dios en el campo‖ en 
Caracola, Nº.7, texto que no figura 
en la edición de 2008. 
- ―Trayectoria poética de Pedro 
Espinosa‖, en Homenaje a Pedro 
Espinosa, poeta antequerano 
(1578-1650). 
- (11 septiembre) Publica ―El tiempo 
en las herrizas‖ en Caracola. 
Aparecen tres poemas de ―Altos 
Mayos‖ del Cancionero de la 
Casería. 
- (Octubre) ―Visitas y tardes. 
Homenaje a Azorín‖ en Ínsula, 
Nº.94. 
 
 1954 - (20 febrero) Representación de su 
obra dramática inédita Hay que 
lamentar una víctima.363 
                                                          
363 Alfonso Canales se refiere a las obras dramáticas de Muñoz Rojas y que son todavía poco conocidas: 
―Y su teatro: El casto José, que debía al Faraón la cabeza sobre los hombros; Hay que lamentar una 
víctima, donde Pilatos era una especie de Alto Comisario británico de Judea; Cuando llegue el otoño, la 
tragedia de las señoritas que habían perdido el tren del siglo, y soñaban y soñaban con una estación 
imposible‖. art. cit., s.p. 
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- (Marzo)  ―Carta de José Antonio 
Muñoz Rojas‖, Caracola, Nº.18. 
- (18 abril) ―Altos Mayos‖,  
Caracola. 
- (Abril) ―Las musarañas‖, Ínsula. 
Nº. 100-101. Es el primer texto de 
Las musarañas que aparecerá en 
1957. 
- (Octubre) ―Había muchos 
milagros...‖, Caracola, Nº.24. Es 
un texto que aparece en Las 
musarañas con el título ―Las 
estaciones‖. 
- Cantos a Rosa, Adonais. Según 
Clara Martínez, el original de 
Cantos a Rosa estaba seguido por 
el libro inédito en aquel entonces 
Canciones.  
 
1955 - Escribe ―Prólogo‖ a Nunca en 
vano, de Nicolás Martín Alonso, 
Madrid, Revista de Occidente, col. 
―Calviño‖, sin número. 
-  ―Recuerdo de Luis Cernuda‖, 
Cántico, Nº.9-10. Después en 
Amigos y maestros. 
- (Abril)  ―Segunda carta a José Luis 
Aranguren‖, Ínsula, N.112. 
- (Mayo) ―Recuerdo y homenaje a 
Juan Guerrero‖, Ínsula, Nº.113. 
 
1956   




- (Abril) ―Eres la misma‖ y ―Con la 
canción, el agua, la ribera...‖, 
Caracola, Nº. 42. Forman parte de 
Lugares del corazón, edición 2008. 
-  ―El tiempo del cantar‖, Caracola, 
Nº.42. 
- (Agosto) ―Rosa tardía‖, en 
Caracola, Nº.46. 
- (Agosto) ―Más cartas de Valera‖, 
Papeles de Son Armadans, Nº. V.  
- Los sonetos VII y XII de Abril del 
alma en Antología de Adonais, col. 
―Adonais‖. 
- (Octubre) ―Notas sobre la 
Andalucía de Don Juan Valera‖, 
publicado en Papeles de Son 
Armadans, Nº. VII. Integrado más 
tarde en Ensayos anglo-andaluces. 
- Se presenta al premio Nadal con la 
novela inédita La rama obscura. 
En ese año lo ganaría El Jarama de 
Sánchez Ferlosio. 
1957 - Las musarañas en Revista de 
Occidente, col. ―Clavileño”. 
-  ―Oscuridad adentro‖, Papeles de 
Son Armadans, Nº. XVI. Un 
poema dedicado a José L. López 
Aranguren. 
- (19 noviembre) ―Crítica y Glosa de 
Las musarañas‖, ABC. 
 
 1958 - (Enero) ―Gerald Brenan en 
Yegen‖, en Papeles de Son 
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Armadans, Nº. 22.  
-  (Febrero) ―Plegaria a la Virgen‖, 
Caracola, Nº.64. 
- (Mayo) ―Carta a Dámaso Alonso 
sobre Don Ignacio de Toledo y sus 
papeles‖, Ínsula, Nº.138-139. 
Después en Antequera, norte de mi 
pluma. 
- (Noviembre, diciembre ) ―Vicente 
Aleixandre a treinta años vista‖, 
Papeles de Son Armadans, Nº. 32-
33. Formará parte de Amigos y 
maestros. 
 
1960 - (Verano) ―Manolo Altolaguirre‖, 
Caracola, monografía dedica a 
Manuel Altolaguirre. Incluido 
después en Amigos y maestros. 
- (Octubre- noviembre) ―Miguel‖, en 
Caracola, (―Homenaje a Miguel 
Hernández en el 50 aniversario de 
su nacimiento‖), Nº. 96-97. 
 
1962 - Lugares del corazón, en nueve 
sonetos que los celebran. 
- El Poema XIII de Cantos a Rosa y 
―La madre‖ (de Canciones), en 
Segunda Antología de Adonais  
- ―Encuentro con Donne‖, Papeles 
de Son Armadans, Nº.79. 





1963 -  ―Carta al Padre Alfonso Querejazu 
sobre la perfección cristiana‖, en 
Verso y prosa de Gredos. Incluida 
después en Rescoldos. 
- La traducción “Rehúsa lamentar la 
muerte de una muchacha quemada 
en Londres‖ de Dylan Thomas, 
Antología de poetas ingleses 
modernos. 
- (15 Octubre) Realiza un viaje a 
Japón. 
 
1964 - ―A un poeta ausente: (Emilio 
Prados)‖, Dardo. 
 
1965 -  ―T. S. Eliot‖, Revista de 
Occidente, Nº.26. 
 
 1966 - (Abril) ―Hasta más ver‖,  Ínsula, 
Nº. 233. En Amigos y maestros 
figura bajo el título de ―Hasta más 
ver, Melchor‖. 
-  Coplillas, El Guadalhorce, 
Málaga (Col. (―Cuadernos de 
María José―, IX). 
 
1967 - (8 enero) ―Carta abierta de José 
Antonio Muñoz Rojas a Don 
Francisco García Pavón‖, en El 
Mundo. 
- (Enero) “El solitario en el tiempo 
(1799-1867): Serafín Estébanez 




- (Febrero) ―Carta tardía a Vicente 
Salas Viu‖, Ínsula, Nº.255. 
- (22-julio) viaje  a Atenas. 
 
1968 - (15- noviembre) en Sevilla para el 
entierro de Joaquín Romero 
Murube. 
1969 - (29 -enero) Varios poemas: ―En 
esta tarde clara…‖ de Abril del 
alma, ―La madre‖ de Canciones y 
―Gracias, Señor, por lumbre, por 
ribera…‖ de Abril del alma, en 
ABC. 
- (Diciembre) ―A Joaquín Murube, 
en su muerte‖ en Ínsula, Nº.277. 
 
1970 -  “Salmo” Ángel Caffarena (ed.), 
Málaga, El Guadalhorce (Col. 
―Cuadernos de María Isabel―, X). 
-  ―A Dámaso Alonso en sus 
alturas‖, en Homenaje 
universitario a Dámaso Alonso. 
- ―De la ceca a la meca‖ en Ínsula, 
Nº.284-285. Después en Amigos y 
maestros. 
 
 1971 - (14- octubre) ―Madrid en flor, en 
flor y primavera…‖, ABC.  
Se escoge este poema de Lugares 
del corazón, junto a un poema de 




1975 - El poema ―Miguel‖ figura en 
Selecciones de Poesía Española. 
- ―Tú mejor que nadie a estas 
alturas‖ en Homenaje a Miguel 
Hernández. 
 
1976 - La tercera edición de Las cosas del 
campo, Barcelona, Destino, 
Nº.474. Se incluyen tres libros: Las 
cosas del campo, Las musarañas -
publicado anteriormente- y Las 
sombras -publicado por primera 
vez. 
- ―Recuerdo y perfil de Luis Felipe 
Vivanco‖, en Cuadernos 
Hispanoamericanos.  
1977 - Antequera, norte de mi pluma, 
Caja de Ahorros de Antequera. 
- La traducción de Las musarañas 
Cet âge lointain., François Pechère 
(tr.), Bruxelles, 
- (Julio) ―Primer recuerdo de 
Federico‖, Ínsula, Nº. 368-369. 
Incluido después en Amigos y 
maestros. 
- ―Una curiosa traducción 
protestante del padre Estella‖ en 
Homenaje a Emilio Gómez 
Orbaneja.  
 
1978 - (Febrero) ―Carta a Vicente 
Aleixandre sobre amistad y 
poesía‖, Ínsula, Nº. 374-375. 
140 
 
Después incluido en Amigos y 
maestros. 
- ―Carta prólogo‖ a La encina de 
Morales de Solita Gómez Raggio. 
- Un artículo sin título en Homenaje 
a Julio Caro Baroja. 
 
1979 -  Cuentos surrealistas, Madrid, 
Turner. 
- (Noviembre) ―Doña Natalia‖. 
Ínsula, Nº. 396-397. 
- (19 octubre) visita a Jerusalén. 
 
1980 -  ―Homenaje a María Pepa Estrada‖ 
en Guadalhorce. 
- (Marzo) ―Una luz encendida‖, 
Ínsula, Nº. 400-401. Después 
incluido en Amigos y maestros con 
el título ―Una luz encendida: don 
Ramón Menéndez Pidal‖. 
- (23-mayo) ―Beatriz Hernández, 
motera‖, Tribuna Médica. 
 1981 - (31-mayo) ―El primer Don de la 
ciudad. Doña Elena de Zayas‖, en 
El Sol de Antequera- 
-  ―Imagen romántica de España, los 
precursores‖, en Imagen romántica 
de España. Después en Ensayos 
anglo-andaluces.  
1982 -  ―Don Miguel, en Cambridge‖ en 
Homenaje a Lucas Beltrán. 




-  ―Prólogo‖ a El Pirineo y los 
sarrios: (sinfonía cinegética). 
- Se jubila del Banco Urquijio. 
 
1983 - Poema a Jorge Guillén ―Homenaje 
a Jorge Guillén‖, Excmo. 
Ayuntamiento de Málaga. 
 
1984 -  ―Nota en contestación a la 
encuesta‖ en Narradores 
andaluces. 
- Ardiente jinete. El subtítulo del 
libro es Poemas de amor (1931-
1954). En esta publicación se 
incluyen los libros Este amor. 
Sonetos de amor por un autor 
indiferente, una selección de 
sonetos, titulada ―Sonetos de Amor 
de Abril del alma y de Lugares del 
cor zón”  y por último, Cantos a 
Rosa, con una selección de 27 
poemas escogidos de la 1ª ed.    
-  ―Romance de don Sebastián, rey 
de bastos‖, escrito en 1940. 
-  ―Amor  oh plum ”   col. Torre de 
las palomas, Málaga, Nº. 42. 
- Sonetos de amor por un autor 
indiferente. Antonio Carvajal (ed.) 
- (Julio) ―Paquita Musaraña 
(Paquita Péchère)‖, en Ínsula, Nº. 
452-453. Después en Amigos y 
maestros. 
1985 - (Enero) ―Testimonio‖ en Vicente 
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Aleixandre, primeros poemas,  
edición de Revista de Occidente, 
Anexo al Nº. 44. 
- (Enero) ―Última carta a Vicente 
Aleixandre desde un agosto 
imposible, desde la Casería‖, 
Ínsula, Nº. 458-459. 
- Las cosas del campo, Barcelona, 
Orbis (Col. ―Grandes autores 
españoles del siglo XX‖). 4ª. 
edición. 
1986 - ―Coplas‖, en Homenaje a Ángel 
Caffarena, Diputación Provincia 
de Málaga. 
- (14-septiembre) ―Amor, oh 
pluma…‖ en Córdoba, Zubia. El 
poema forma parte de Canciones 
(1933-1940) de la edición de 2008. 
- (Septiembre) el artículo ―El 
hombre sombra‖, Ínsula Nº. 478. 
Incorporado después a Amigos y 
maestros. 
- (20-septiembre) ―Melchor y 
Federico en su correspondencia‖, 
en Ideal. 
- (20-septiembre) ―Mis recuerdos de 
José María Hinojosa‖ en Sur. 
- (Octubre) ―¿De dónde sale Don 
Ramón?‖, después incluido en 
Amigos y maestros. 
- (28-noviembre) ―Mi aventura 
poética‖,  Conferencia y lectura de 
poemas ofrecidos en la Diputación 
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Provincial de Málaga. Inédito. 
- José Antonio Muñoz Rojas, un 
cuadernillo de algunos poemas del 
poeta, Málaga. 
 
1987 - Cancionerillo de la Casería (1940-
1945), Ángel Caffarena (ed.) 
- (Julio) ―Glosa al pincel de 
Hoefnaguel‖, Excemo. 
Ayuntamiento de Antequera. 
- (Octubre) ―El conductor de 
autobús‖ en Ínsula, Nº.491. 
-  ―Una experiencia histórica 
singular: Juan Lledó y la obra 
cultural del Banco Urquijo‖, en 
Círculo de Empresarios. 
 
1988 - (Junio) ―Carta a José Luis L. 
Aranguren‖ Ínsula, Nº. 499-500. 
-  ―Pepe Bergamín, cerca y lejos‖ en 
Puertaoscura, Nº 6. Forma parte 
después de Amigos y maestros. 
- Escribe ―A Emilio Prados en su 
libertad‖, en Puertaoscura, Nº 6. 
Después incluido en Amigos y 
maestros. 
 
1989 - Poesía (1929-1980), Cristóbal 
Cuevas (edición, selección y 
ensayo introductorio), (Col. 
―Ciudad del Paraíso‖, I). Es la 
primera obra casi completa de la 
poesía del poeta. 
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- (3-junio) ―La poesía de María 
Victoria Atencia‖,  Sur. 
Enero, 1990 - (Enero)  ―El brezo y las sombras‖, 
en A Pablo García Baena. El 
poema está integrado a Oscuridad 
adentro. 
- (29-enero) ―Dos poemas de José 
Antonio Muñoz Rojas‖, en el 
monográfico Homenaje a Dámaso 
Alonso. Los poemas son: ―Rosa de 
siempre‖ y ―Sí, eres la misma...‖, 
incluidos ambos en la edición de 
Cantos a Rosa de 1999. 
 
1992 - Amigos y maestros, Pre-textos. 
-  ―Encuentro con Miguel‖, en 
Pliego de Poesía (Supl. de El 
Ciervo), (―Homenaje a Miguel 
Hernández‖). 
- El prólogo del libro Antequera, 
memorias de una época: cincuenta 
años de la vida de una ciudad a 
través de la fotografía, (1855-
1935). 
-  ―Prólogo‖ a Reding, de Joaquín 
Cestino‖, imprenta Dardo. 
 
1993 - Un poema para Guadalhorce: 
chorro de luz. 
- (Marzo)  Rayo sin llama. Una 
edición de lujo. 
 
1994 -  La gran musaraña, Pre-textos. 
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- (Abril) Razones de un amor en 
algunos poemas que lo muestran.      
Breve antología de poemas de 
temática amorosa que se realizó 
con motivo de las Bodas de Oro 
del poeta (1944-1994).  
- (20-Mayo) ―La poesía de Fernando 
Ortiz‖, El Correo de Andalucía.  
- (28-octubre) En El Correo de 
Andalucía, número monográfico 
dedicado al poeta, ―Oh qué 
pájaros,...‖ (no está incluido en la 
edición de 2008), ―Entreabriles te 
surgen...‖  y ―Ahora que la 
explosión de los nardos...‖, figuran 
en el libro Entre otros olvidos 
2001. 
 
1995 - Dejado ir, Pre-textos. 
- (25-abril) ―Como la vida misma: A 
María Pepa Estrada‖, Sur. 
- Introducción del libro Fábula del 
Genil. 
 
1996 -  Ensayos angloandaluces, Pre-
textos. 
-  ―Lo peor es que me pase lo que 
me pasa…‖ en Ánfora Nova, Nº 
27-28. 
 
1997 - Objetos perdidos, Pre-textos. 
- Prólogo del libro Alma región 
luciente, de Antonio Carvajal. 
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1998 - Conseguir el Premio Nacional de 
Poesía, por Objetos perdidos, 
1997. 
- La rebusca, edición de Rafael 
Inglada de la obra de Muñoz Rojas. 
En esta edición aparece por 
primera vez ―Amor de todas las 
cosas‖ que también formará  parte 
de sus Poemas juventud en la 
edición de 2008. 
- Segunda edición de Objetos 
perdidos. 
- Segunda edición aumentada de 
Antequera, norte de mi pluma, 
Francisco López Estrada (pról.), 
Antequera, Unicaja. 
- Premio de Las Letras Andaluzas 
Luis de Góngora y Argote. 
1999 - Segunda edición de Cantos a Rosa 
(ed. aumentada). 
- La quinta edición de Las cosas del 
campo, Valencia, Pre-Textos. 
- (4-noviembre) Lecturas Poéticas 
de la Huerta de San Vicente. José 
Antonio Muñoz Rojas. Son los 
textos que lee en el Palacio de la 
Madraza (Granada).  
-  ―Un hombre cabal‖ a  la memoria 
de José Rodríguez Galán. En El 
amor y la esencia. 
2000 - Historias de familia. Pre-Textos. 
-  ―De puntillas ha entrado en mi 
alma...‖, en Consolaciones del 
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campo. Es la primera publicación 
del poema, más tarde forma parte 
de Entre otros olvidos en la edición 
de 2008.  
-  ―Breve historia‖, en Vidas sobre 
raíles: Cuentos de trenes. 
- escribe ―El resplandor de Ignacio 
Sánchez Mejías‖, Revista de 
Estudios Taurinos, Nº. 11. 
- (septiembre) Reimpresión de 
Objetos perdidos de 1998. 
 2001 -  ―Alguien me ha hablado…‖, en 
Los papeles mojados de Río Seco. 
El poema formará parte después de 
Entre otros olvidos. 
- Entre otros olvidos, Pre-textos. 
- (27-enero) ―Volver a T.S. Eliot‖. 
ABC Cultural. 
-  ―Qué vendaval de sueños te 
arrojan a mis playas...‖ de  Abril 
del alma, en Litoral, Nº 231-232. 
-  ―Memoria de Emilio Prados‖, en 
el homenaje de Emilio Prados: Cita 
sin límites: homenaje a Emilio 
Prados en el centenario de su 
nacimiento (Málaga 1899-México 
1962). 
-  ―Del libro inédito El 
Comendador‖, en el homenaje 
rendido a Francisco López Estrada 
en Sevilla y la Literatura: 




- Muere su hija Teresa. 
2002 - (2-febrero) El País (Babelia) en su 
número monográfico sobre el poeta 
publica dos poemas inéditos: 
―Etereidad‖ y ―Elegía de la 
Alhajuela‖ que formará parte de  
La voz que me llama (2004). 
- (31 marzo) ―Todavía y entonces‖, 
en La opinión de Málaga, 
monográfico ―Alfonso Canales: 
Libros, vida, poesía‖. 
- La segunda edición de Las 
musarañas, Pre-Textos. 
- El poema ―I‖ de Cantos a Rosa, 
Litoral, Nº. 243. 
- Premio Reina Sofía al conjunto de 
su obra. 
- (Julio) Segunda reimpresión de 
Objetos perdidos de 1998. 
- La antología Yo sólo sé nombrarte, 
Emilia Velasco (edición y estudio 
introductorio), Patrimonio 
Nacional y Univ. de Salamanca 
(Col. ―Biblioteca de América‖, 24). 
Es una antología poética realizada 
con motivo de la concesión al autor 
del XI Premio Reina Sofía de 
Poesía Iberoamericana. En la 
antología aparecen los dos poemas 
inéditos ―Quiero las anchas 
tardes…‖ y ―Cuántas veces ahora‖. 
- (3 septiembre) ―Caída, de Álvaro 





2003 - La voz que me llama, Pre-textos. 
- Canciones (1933-1940), el texto 
original del libro es lo que parece 
en Cristóbal Cuevas, 1989. 
-  “Prólogo” a La Antequera de 
Washington Irving, de Antonio 
Parejo. 
- Muere su esposa María Lourdes. 
- Muere su hermano Javier, el único 
que le quedaba vivo. 
2004 - La voz que me llama, Pre-textos. 
-  ―Compasión‖, en Madrid, Once de 
Marzo. Empieza con ―Si me 
preguntas qué es sentir…‖ y fue 
escrito después de la entrega de La 
voz que me llama, pero está 
incluido en la edición de 2008. 
- El Comendador, col. ―Cuadernos 
de la Chancillería‖. Son cuatro 
subtítulos de la novela. 
- (Octubre) ―José María Souvirón‖, 
por el motivo del centenario de 
Souvirón, Ínsula, Nº. 694. 
- (Octubre) ―Mis recuerdos de José 
María Hinojosa‖ en Ínsula, Nº. 
694. 
2005 - Recepción del Premio Reina Sofía. 
- Las sombras, Centro Cultural de la 
Generación del 27, Publicaciones 
de la Antigua Imprenta Sur. 
- Rescoldos (y Carta de Gredos), 
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Antonio Carvajal (prólogo), Clara 
Martínez Mesa y Manuel García 
(ed.). Se publicó por primera vez 
su poema ―Sueño adentro‖ que se 
redactó a finales de los cuarenta y 
principios de los cincuenta. 
- Razón del tiempo: (Antología 
poética, 1929-2005), Introducción 
de Antonio A. Gómez Yebra. 
Una traducción al alemán de una 
parte de Las musarañas. 
 
2006 - Dos sonetos, Málaga, Ediciones 
imperfectas. Son dos sonetos 
inéditos del autor. ―Olivos de mis 
gentes, yo quisiera...‖ (Cancionero 
de la Casería, 2008) y ―Ahora que 
cielo, vega, mar, collado‖ 
(Lugares del corazón, 2008). 
- José Antonio Muñoz Rojas: Textos 
poéticos (1929-2005). Antología 
publicada por Cátedra. 
- El Comendador. Una edición 
revisada y corregida llevada a cabo 
por Clara Martínez Mesa. 
- (Noviembre) Nueva edición de Las 
cosas del campo. 
 
2007 - Premio Andalucía de la crítica, por 
El Comendador, 2006. 
- Una edición definitiva de Las 





2009  - (29 septiembre) Muere José 


































2.3. EL ENTORNO FAMILIRAR DE MUÑOZ ROJAS Y EL SENTIMIENTO 
DEL ARRAIGO 
 
2.3.1.  La procedencia 
 
       Para entender la procedencia de Muñoz Rojas –dejando aparte la opinión de 
Vicente Aleixandre sobre el posible origen judío de los Rojas-364 hay que distinguir 
entre una aristocracia local de antiguas raíces nobles, que había llegado a Antequera 
durante la guerra de la Reconquista, y la nueva burguesía campesina que poco a poco 
reemplazó a los aristocráticos y se mezcló con ellos. Nuestro poeta desciende de esta 
síntesis de la vieja nobleza provinciana y la burguesía campesina. Pues, a finales de la 
Edad Media, la familia castellana, los Rojas de Burgos o Palencia, bajó a Antequera y 
residió en la vega del Guadalhorce. Con el tiempo se relacionó por matrimonio con los 
terratenientes burgueses. Vicente Aleixandre señala: ―Aquel joven venía de una larga 
fila de los Rojas que allá por los confines de la Edad Media bajaron al parecer desde 
Burgos hasta la misma frontera mora y allí se quedaron.  Había nacido en Antequera no 
más de veinte años atrás [escritas estas palabras en 1930]‖.365 
        Muñoz Rojas se refiere a esta realidad histórica; ya esta mezcla de sangre se ve 
clara en el siglo XIX:  
 
                         Con el olivar ha ido creciendo una clase mezcla de antiguas raíces y plantones recientes, 
advenedizos de pueblos que fueron a más, adquirientes de desamortizaciones, 
ahorradores que, céntimo a céntimo y gota a gota de sudor, juntaron para hacerse hoy 
con esta, mañana con aquella haza, hasta hacer finca, levantar casa y acabar casando a 
sus retoños con los de la antigua aristocracia local.366 
 
    Incluso en su obra maestra Las cosas del campo, el antequerano ve en el campo y sus 
cosas un reflejo de esta remota historia, las encinas solitarias son símbolo de los nobles, 
sustituidos con el tiempo por los ―olivares‖ o burgueses campesinos: ―Las herrizas se 
                                                          
364 Vicente Aleixandre lo describe diciendo: ―…en el mate rostro apurado, parecía delatar las gotas quizá 
de sangre semítica que pudieran deslizarse en el tronco de los nobles Rojas en tiempos más cercanos y 
confundidos‖. ―José Antonio Muñoz Rojas, señor andaluz‖, p. 335. 
A pesar de ello, según Cristóbal Cuevas, el mismo Muñoz Rojas niega esta afirmación de Aleixandre. 
Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p. 14. 
365 Vicente Aleixandre, ―J. A.  M.  R., entre corte y cortijo‖, op. cit., p. 474. 
366 Muñoz Rojas, ―La dulce y agria Andalucía‖, en Ensayos anglo-andaluces, p. 201. 
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coronan de coscojas, aquí una encina huérfana canta una historia. Las encinas solitarias 
son los dientes que le quedan al campo para mascullar una historia de montes sonoros 
con grandes encinas y muchas jaras, con sombras apartadas y rincones que nadie había 
hollado, cuando reinaba la alimaña y tenía libertad la primavera‖.367 Las referencias a 
hechos históricos son muy claras en este pasaje y se hacen más inteligibles al decir: 
―…dos mil años tienen estas encinas, apenas cientos estos olivos‖.368 
    La encina no es solo un árbol hermoso que da sombras o frutos brillantes, es un 
testigo que relata una historia lejana, en la obra sanjuanista y en su obra, el árbol tiene 
mucho para decir. Es curioso que Muñoz Rojas en Dejado ir pone de relieve el doble 
sentido que llevan las encinas: son prueba del respeto de la Naturaleza, y aprecio de los 
antepasados que las implantaron. Son como raíces en su alma, y la desaparición de estas 
supone la destrucción de muchos valores. Este árbol mediterráneo, así, es un símbolo 
del arraigo y desarraigo a la vez: 
 
Para mí eran mucho más [comparándolas con las encinas de San Juan de la Cruz]: el 
ejemplo del respeto a un paisaje y a unos seres que lo han acrecido en belleza y 
ennoblecido con los años. Un respeto a la historia viva que representaban, rompiendo 
su alta solemnidad, con su reposo vegetal la monotonía de los cultivos necesarios, 
dejando a sí mismas, devolviendo en serenidad el don de la existencia. Arraigadas más 
en mi alma que en vuestra pobre tierra, mantenidas en ella por mis abuelos, mis padres 
y mis hermanos, he visto mis propias raíces al aire, al ver las trágicas vuestras. He visto 
destruidas mi niñez y mi juventud al destruiros. Muchas y tristes destrucciones he 
presenciado, caídas muchas ramas donde anidaban los pájaros de mi juventud, la casa 
de Antequera, el jardín de Alhajuela. Con vosotras se ha perdido el recuerdo de mi 
padre cabalgando bajo vuestras sombras, el de nuestra niñez sentada frente a los 
ponientes agosteños encendidos tras el encaje de vuestras ramas.369 
 
2.3.1.1. Abuelos: historias recuperadas 
 
     Sobre sus abuelos paternos, los Muñoz, comenta nuestro poeta que no sabe muchos 
datos, pero nos informa que habitaban en Cuevas Bajas, eran ―gentes labradoras, 
pertenecientes a la burguesía agraria, más bien liberal, que tanta importancia tuvo en la 
                                                          
367 Muñoz Rojas, ―Prólogo‖, Las cosas del campo, Málaga, Arroyo de los ángeles, 1951, pp.12-13. 
368 loc. cit., p. 12. 
369 Muñoz Rojas,  Dejado ir, pp. 198- 199. 
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evolución de la Andalucía decimonónica‖.370 
    Muñoz Rojas hace especial mención de uno de sus bisabuelos llamado Gozálvez,371 
procedente de Archidona, juez de profesión. Se había educado en un colegio ilustre, el 
de los Escolapios. De allí salieron buenos académicos como los Lafuente Alcántara, allí 
se hacía hincapié en la enseñanza del latín.   
      Para contextualizar el ámbito en que crecía, acudimos a la casa de su infancia donde 
vivía con su abuelo y abuela maternos, entre otras personas que poblaban el hogar. 
Nuestro antequerano inaugura su libro autográfico La gran musaraña –que reúne los 
puntos esenciales de su poética-372 recordando a su abuelo, don Ignacio, con su ―perilla 
blanca y un bigote algo amarillento por el tabaco‖.373 La narración de la historia del 
casamiento de su abuelo con Teresa, su abuela, nos revela algunos detalles curiosos y 
medulares para acercarse al ámbito cultural de aquel entonces. Era cuando los 
matrimonios se condicionaban a ciertos pleitos familiares, pues doña Teresa era 
hermana de la difunta esposa de don Ignacio que había fallecido dejando a tres hijos 
pequeños: ―En mis abuelos maternos volvieron a juntarse las dos ramas familiares‖, el 
Rojas y el Arrese: ―Todo venía de unos pleitos familiares sobre la vinculación forzosa 
de determinados títulos a ciertos apellidos‖. 
      El recuerdo de la figura del abuelo tiene como telón de fondo la Primera Guerra 
Mundial junto a la imagen de un abuelo que seguía con entusiasmo, a través de los 
periódicos,  las noticias del conflicto entre Alemania y Francia. Había cierta inclinación 
por los alemanes: la condición militar y el recuerdo de la invasión francesa justifican el 
germanismo del abuelo. Incluso las comparsas del carnaval cantaban: ―Somos los 
huérfanos alemanes,/ tatachín, tatachín, tatachín‖,374 según relata Muñoz Rojas.  
      Parece significativa la presencia del abuelo en la temprana infancia del antequerano, 
que años después recordaría a aquel hombre que cuidaba el jardín de la Alhajuela, con 
sus flores y aguas corrientes por todas partes. Añadimos a eso que don Ignacio era un 
lector voraz de libros de geografía y de historia. Su nieto observaba esa afición del 
abuelo por la lectura, y conocía el nombre de sus personajes favoritos del siglo XVI.375 
                                                          
370 ―Enfrente‖ en La gran musaraña, p. 55.  
371 Como señala el poeta, ese bisabuelo se contaba en la familia, pero dejó de serlo por no firmar una 
sentencia de muerte,  tenía un apellido de origen árabe, Almohalla. La gran musaraña, p. 55. 
372 Emilia Velasco Marcos (prólogo), op. cit., p.11. 
373 La gran musaraña, p. 55 
374 loc. cit., p.  12. 
375 Muñoz Rojas recuerda que su abuelo: ―Tenía como héroes nacionales a Carlos V y a Don Juan de 
Austria, bajando mucho su consideración hacia Felipe II. Jeromín era libro leído y releído, y Don Luis de 
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Muñoz Rojas se refiere a la imagen del abuelo, su gusto por la lectura, y a algunos de 
sus hábitos en el pasaje siguiente de ―La muerte‖:  
 
Lo que extrañaba más es que se hubiera ido, dejándose atrás sus cosas, a las que tanto 
quería y por las que tanto regañaba. Ni siquiera se había llevado su Geografía tan bien 
encuadernada, ni sus estampitas de los personajes de la historia de España, aquel don 
Juan de Austria, tan hermoso y valiente. Ni siquiera, lo que más le divertía en el 
mundo, aquello por lo que no cambiaba nada, su navaja curva de podar y liar un 
cigarrillo despacito, meterlo con cuidado en la boquilla y ponerse a fumar sin prisa.376 
 
      La muerte de su abuelo representa el primer encuentro del niño con la muerte, que 
no sabía ―qué cosa fuera la muerte‖. En palabras del antequerano: ―Éste fue mi primer 
encuentro con la muerte, sin que yo supiera, ni me enterara entonces que la muerte 
había pisado la casa seis años antes, para llevarse a mi madre, a pesar de lo mucho que 
aquella visita había de suponer en nuestras vidas‖.377 En Las musarañas nos revela 
poéticamente las preguntas y dudas de un niño sobre esa realidad implacable, nos 
refleja lo que pensaba sobre la ausencia de una persona que poblaba la casa y ya ha 
dejado de existir. El texto siguiente es una prueba de la impronta que había dejado este 
personaje en la mente de un niño a sus siete años de edad. Vemos cómo evoca las cosas 
que formaban el mundo del abuelo: 
 
-No está. No está. 
No sabían decirnos otra cosa. 
 -¿No está? ¿Dónde está? 
-Está en el cielo. 
¡En el cielo! En el cielo, que era tan grande y donde fácilmente se perdería. Él, que no 
sabía dar un paso solo. 
-¿Qué hace allí? 
-Gozar. 
Esto nos tranquilizaba algo. Gozar, es decir, tendría de todo: tabaco, historias, jardines, 
las cosas que tanto le gustaban. Y muchos periódicos que leer y ningún dolor de los que 
                                                                                                                                                                          
Quesada y Doña Magdalena de Ulloa, personajes de la familia que en cualquier momento podían llegar 
de visita‖. La gran musaraña, p.13. 
376 Las musarañas, p. 44. 





     No hay más reminiscencias a esta figura en su obra, pero queda claro que nuestro 
poeta ha heredado el  apego a la lectura de su abuelo don Ignacio.  
 
2.3.1.1. La abuela y la madre: carencia y recompensación 
 
     La infancia es una etapa fundamental en la formación psicológica de cada uno. Los 
padres son el amparo y asilo del niño, una infancia sin uno de ellos supone un 
desequilibrio arriesgado. En febrero de 1911, cuando solo contaba dieciséis meses, 
muere D. ª Carmen Rojas Arrese-Rojas, la madre del poeta. El hecho, sin duda, ha 
dejado sus huellas, ha cimbrado algunas raíces del poeta que escribirá más tarde: ―No 
llegué a verte y te debo la vida. Eres como un túnel de mucha ternura…Mancos de las 
mejores manos hemos andado por la vida. Ciegos de los únicos ojos. A trompicones por 
el mundo y los años. Faltó la presencia y la figura, aunque un roce, un halo haya estado 
presente y nos haya salvado‖.379 
     Nuestro poeta confiesa la carencia afectiva que ha supuesto la ausencia de su madre 
en su vida, es la primera mano perdida: ―A lo de siempre vuelvo desde siempre: a la 
mano primera y a la casa‖380; pero, al mismo tiempo, se refiere a una fuente de consuelo 
y halo salvador. Sin duda, D. ª Teresa es la fuente principal de esta luz del halo tratado 
por Muñoz Rojas, es también la ―mano vieja‖ aludida en ―Sueño adentro‖: ―Hoy ya que 
sólo llevo tantos pozos a donde/ si me asomo, contemplo las cosas que me miran,/ la 
mano vieja, el tacto, la estancia grande y clara‖.381 
      Para entender la relación de su abuela y el sentimiento del arraigo del poeta, 
acudimos a esta confesión del poeta antequereano: 
 
 nutrió mi vida de una ternura para siempre. Vivir mi infancia huérfana, con su sombra 
llevándome de la mano por sus corredores, o sacándome las mañanas por las calles del 
pueblo a sus jubileos, respirar el aire de siglos de la casa, los misterios de sus cuartos o 
                                                          
378 ―La muerte‖ en Las musarañas, p.43. 
379 ―Las sombras‖, en Las cosas del campo, Barcelona, Destino, 1976, p.124. Se trata de una edición que 
incluye los tres libros Las cosas del campo, Las musarañas y Las sombras. 
380 ―Espejo interior‖ en Oscuridad adentro, OC., p. 295. 
381 En Consolaciones, p.163. 
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los rincones de su jardín, enriqueciéndola, con historias familiares o recitándome los 
primeros versos que oí, fueron la tierra donde eché unas raíces de las que aún vivo‖.382  
 
    Doña Teresa Arrese Rojas se hace cargo de su crianza y educación. Seguimos con las 
narraciones del antequerano sobre esta figura significativa en su vida, pues el poeta la 
recuerda en La gran musaraña y en Las musarañas. Es, para él, una segunda madre, la 
mano que lo cogió con cariño, derramando en él todo el amor que sentía hacia su hija, 
que murió muy joven: 
 
           La gran figura de la casa era mi abuela, alrededor de la que ésta giraba enteramente, 
mujer fundamental en mi formación, con la que vine a vivir, cuando apenas pasaba yo 
del año, a raíz de la muerte de mi madre en 1911, hasta la suya en 1939. La muerte de mi 
madre, hija única, la marcó para el resto de sus días y creo que todo el gran amor que le 
tuvo, lo derramó en mi orfandad. Había sido mujer suave y atractiva, de las atractivas 
silenciosas, conservo un precioso retrato suyo, muy de niña, donde ya se advierte en la 
hondura de la mirada y en un cierto gesto de los labios, la reserva discreta, que fue su 
característica.383 
 
     Cristóbal Cuevas, basándose en estas descripciones, comenta: ―Debió de ser persona 
inteligente y observadora, siempre pendiente de su papel de responsable de su 
familia‖.384 Es verdad que el poeta nos traza la imagen de una casa muy organizada, 
donde cada uno tiene su oficio; ―Manuel era criado y cochero, Josefa la cocinera,..‖ y la 
abuela era ―la señora‖ que controlaba todo, cuidaba de todo. 
     Hay otros datos relacionados con su abuela que ayudan a comprender las incipientes 
inquietudes literarias del poeta. Los brotes de la veta romántica en su futura obra se 
deben a los años de contacto con su abuela. La poesía romántica llegó a sus oídos a 
través de ella: ―Mi abuela sabía muchos versos de Espronceda, de Zorilla, de Bécquer. 
Gustaba recitarlos las noches de luna, cuando su luz caía sobre las corredores y se 
establecía una comunicación entre el misterio de la noche esclarecida y aquellos versos 
que hablaban con sus palabras‖385. Es curioso que el propio poeta al recordar la 
admiración del niño que fue por algunos versos románticos como los del poema ―La 
                                                          
382 La gran musaraña, p. 19. 
383 ―La casa y sus gentes‖, La gran musaraña, p.18. 
384 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 16. 
385 ―La canción del pirata‖, en La gran musaraña, p. 71. 
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canción del pirata‖ de Espronceda se pregunta sobre lo que admiraba a este niño al 
hablar de un mar que lo ha visto solo una vez en Málaga y le ha provocado una angustia 
ver ―las barquillas pescadoras que parecía que el mar iba a tragárselas y luego 
resurgían, desplegada la vela‖; también interroga ¿qué significan para él la mirada de 
los ojos, nombres como Estambul, un pirata? Estas preguntas son claves para entender 
los primeros contactos del antequerano con la poesía. El ritmo de las palabras y la 
secuencia de los versos ejercen un influjo misterioso: ―la cadencia del verso, la 
seducción de aquellas líneas que no eran como las otras, que escondían un misterio, nos 
tocó de una manera extraña‖.386En aquel tiempo el niño sentía algo sin saber su nombre, 
era inefable y no se expresaba, una llamada divina que lo penetró en el mundo de los 
sueños: 
 
¿qué nombres, qué adivinaciones, ser pirata, navegar mares adentro, quién nos 
conducía, qué mano divina nos adentraba por aquellos universos, qué insinuaciones de 
espacios vastísimos, de tiempos donde vivir era soñar? Fue la primera noticia de algo 
sin nombre, todavía para nosotros, una llamada, no se sabía de dónde, que tocaba fibras 
interiores, una correspondencia con realidades sin límite. Luego eso tuvo nombre y me 
cogió eternamente.387 
 
     El poeta evoca también los sueños de la infancia, tanto los hermosos como los 
espantosos. La descripción de los deliciosos sueños que tenía el niño tiene que ver con el 
tema del ―gozo‖ advertido en su poesía por Cristóbal Cuevas.388 El antequerano nos 
transmite en Las musarañas –descrito por José Luis Cano como evocación melancólica y 
mágica de la infancia con sus misterioso sucesos y sueños-389 el deleite del sueño. Allí era 
factible ―Andar por un campo precioso, sentirse el alma ancha y contenta, ser conducido 
a más delicia por una mano, levantar la cabeza para ver a quién pertenecía aquella mano, 
y no acabar de ver nunca la cara‖.390 Estas escenas aparecen de vez en cuando en sus 
versos, sobre todo cuando canta el amor de su Rosa: 
 
Mientras llueve, me acuerdo de la huerta, 
                                                          
386 loc. cit. 
387 loc. cit.,  p. 71. 
388  Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, pp. 87-89. 
389 José Luis Cano, ―José Antonio Muñoz Rojas y la poesía de su prosa, p. 427. 
390 Muñoz Rojas, ―Los sueños‖, en Las musarañas, p. 97. 
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lejana fuera, tan cercana dentro, 
en donde los granados y las vides 
abren sus bocas y derraman ricas 
sus racimos. Recorro las veredas 
por donde me llevabas de la mano391 
 
     Volviendo a la relación de Muñoz Rojas con la poesía romántica que escuchaba de 
su abuela y a esa ―llamada misteriosa‖ que provocaba su imaginación, cabe subrayar 
que los títulos de sus libros La gran musaraña y Las musarañas son expresiones 
propias de su abuela Teresa, pues, ella decía a su nieto, al reprenderlo por quedarse 
solo durante mucho tiempo sumergido en sus ensoñaciones: ―Te quedas ahí pensando 
en las musarañas‖.392 Esas musarañas eran su interlocutor, algo creado en su 
imaginación a quien dirigía sus reflexiones: ―Estabais dondequiera, salíais de todos los 
rincones, nos aliviabais en todas las dolencias. Cuando los días se hacían largos, 
cuando había que quedarse quietecitos‖.  Son las salvadoras de las horas pesadas que 
pasaba a veces; y describirá así: 
 
Eran ellas. Las musarañas, insectos, animalillos, ángeles. Algo tenía que ser. Si no, no 
cabía que, sin presencia de alguien, se cambiara hondamente el contorno. 
Así, cuando estábamos solos sin estarlo, cuando nos divertíamos sin reír, cuando 
soñábamos sin sueño, las musarañas estaban presentes, angélicas, efectivas, 
consoladoras. 
Lo malo es que, a veces, descansábamos en su esperanza y no venían. Nos     
quedábamos sin consuelo, sin musarañas. Estábamos verdaderamente solos. Y era 
horrible.393 
 
     De ahí se aclara el papel de la imaginación en la infancia del poeta, provocada desde 
el principio por aquella poesía romántica que recitaba su abuela. Es de destacar aquí 
que el componente romántico de su obra es apreciable. Recordamos, por ejemplo, su 
artículo ―La imagen romántica de España. Los precursores‖394 donde trata de los 
aspectos románticos de España advertidos por los viajeros ingleses antes de la aparición 
del Romanticismo. Además, su obra teatral Hay que lamentar una víctima, representada 
                                                          
391 Muñoz Rojas, ―XXXI‖, en Cantos a Rosa, p. 225. 
392 ―Las musarañas‖ en Las musarañas, p. 10. 
393 loc. cit. 
394 En Ensayos anglo-andaluces, pp. 219-230. 
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en 1954, es de tinte romántico.  
   No queremos dejar esta parte sin referirnos a su abuela paterna, D.ª Soledad. Pues, 
nuestro poeta la menciona al recordar sus años universitarios en Madrid, elogiando su 
carácter admirable, aunque nunca supera a D.ª Teresa en su ternura: ―[Doña Soledad] 
no se separó nunca de mis hermanos ni de nosotros, mujer de carácter y entereza, sobria 
y ascética, que nos dio un ejemplo admirable, aunque quizá le faltara la ternura que 
enriquecía la relación con la otra abuela materna, Teresa‖.395 
 
2.3.2. Poeta arraigado en la herencia cultural de su familia 
 
    Nuestro poeta antequerano mostró desde su infancia un gran interés por la historia de 
sus parientes lejanos, su literatura y tradición; de ahí resulta significativo referirse a las 
circunstancias en que surgió esta atracción por los tesoros del pasado. A lo largo de su 
obra, Muñoz Rojas hace mención de varios familiares escritores, a los cuales conoció  
por su abuela Teresa, o a través de las bibliografías, o  por toparse con un documento de 
primera mano. Así pues, el poeta tuvo contacto con D. ª Beatriz a través de una ―figura 
pequeñita que andaba siempre en las palabras de mi abuela y un traje amarillo con 
franjas verdes que andaban en los cajones de las cómodas del cuarto de San José‖.396 
Otro caso es el de su tía Micaela Díez de Tejada a quien conoció a través de las 
bibliografías sobre Bartolomé José Gallardo:397  
 
Por donde menos se piensa, por las perfecciones bibliográficas de un amigo y por sus 
devociones gallardistas, venía yo a dar con parientes de los que no tenía noticias. Y 
parientes y parientes más literarios que ninguno de las historias, como que tenían 
                                                          
395 ―Don Antonio Machado y Versos de retorno‖, en La gran musaraña, p. 105. 
396 Muñoz Rojas, ―Extraordinario carteo entre don Antonio Rodríguez Moñino y el autor, a propósito de 
la Dama Duende‖, en Antequera, norte de mi pluma, p. 66. 
397 Por eso, nuestro poeta se considera un erudito que se apoya en sus narraciones en documentación de 
todo tipo. Por eso,  Fernando Ortiz apunta al referirse a la novela histórica, El Comendador, que Muñoz 
Rojas se basa en  documentación excelente para crear una preciosa literatura: Quizá sería más exacto 
decir biografiado por la documentación tan excelente y cumplida que se maneja, si no hubiera asimismo 
una riqueza imaginativa que es la que nos lo hace tan real y vivo. Desde grandes cronistas como Pero 
Mexía y fray Prudencio de Sandoval, autor de la Vida y hechos del emperador Carlos V, hasta el propio 
testamento del comendador, legajos, documentos y coplas de la época, han sido escudriñados con la 
paciente minuciosidad del erudito. Lejos de cualquier apresuramiento —el cuerpo del manuscrito está 
fechado en 1959 y existe una larga addenda de 1975—, Muñoz Rojas ha conseguido crear un personaje 
de carne y sangre y no de cartón-piedra‖. ―José Antonio Muñoz Rojas: poeta en verso y prosa‖, Nueva 
revista, p. 86. 
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correspondencia con don Bartolomé José Gallardo. Claro que nada sabía del grado de 
parentesco, ni poco más que unas fechas aproximadamente coincidentes.398 
 
   Ante estos admirables descubrimientos, el poeta reflexiona sobre las remotas historias 
de gente cuyas noticias llegaron al antequerano a través del archivo familiar: 
 
          Aquí [en papeles] estaba la historia de una familia a través de unos siglos: una película de 
gentes distintas todas con un mismo nombre, despuntando, moviéndose un tanto, 
extinguiéndose luego. Cenizas animadas. De lo que habían hecho o dicho en la vida sólo 
quedaban firmas inseguras, líneas vacilantes sobre papeles amarillentos, con su incitante, 
casi sensual, olor.399 
 
      2.3.2.1. Poetas de su familia 
 
    Resulta difícil, en algunos casos, precisar fechas exactas o señalar el grado de 
parentesco de cada uno de los personajes históricos tratados por nuestro poeta. 
Asimismo, gracias a las palabras inaugurales de Sonetos de amor por un autor 
indiferente nos acercamos a tres de sus familiares de aficiones literarias. Pues, el 
antequerano finge haber encontrado los versos de ese libro entre las ruinas de la vieja 
casa familiar, citando que corría una noticia sobre aquellos Sonetos en diversas cartas y 
documentos familiares, sin embargo, la destrucción completa del archivo impide ahora 
―traer a colación eruditamente las citas‖, ni identificar al autor. Después, hace mención 
de algunos de sus familiares en su búsqueda del autor de los Sonetos: ―Hay que 
desechar la atribución más inmediata, la de D. T. [Se refiere a Don Trinidad de Rojas], 
poeta romántico de los de perilla y serrallo, versificador afortunado de distintas 
leyendas antequeranas, autor de un poema filosófico en cuarteto, Ignoto, y de una 
inacabada Historia de Antequera, porque las diferencias de estilo son tan acusadas que 
no vale la pena recalcarlas‖. 400  
    Trinidad de Rojas (1830-1902) fue el hermano de su abuelo, que Francisco López 
Estrada ha descrito en su prólogo de Antequera, norte de mi pluma: ―Fue uno de los 
más activos representantes del grupo romántico antequerano, tanto en lo que toca a la 
creación en prosa y verso como en lo que representó para el conocimiento de la 
                                                          
398 Muñoz Rojas, ―Extraordinario carteo…‖, pp. 66-67. 
399 Muñoz Rojas, loc. cit., p. 67. 
400 [Palabras preliminares de] Sonetos de amor por un autor indiferente, OC., pp. 119-120. 
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tradición literaria de la ciudad‖.401 
    Lo más significativo es conocer lo que supone esta relación familiar de Muñoz Rojas 
con este poeta romántico, pues el niño tenía noticia de él y de su gran biblioteca. El 
antequerano reflexiona sobre cómo la muerte era el destino inevitable de sus abuelos 
Ignacio, Juan y Trinidad. En el capítulo ―La canción del pirata‖ de La gran musaraña–
título del poema de Espronceda que había muerto cuando D. Trinidad tenía doce años-  
el antequerano evoca la figura de su tío diciendo que la poesía no era cosa de provecho, 
con lo bien que sonaba: 
 
En la familia hubo un poeta, tío Trinidad, vaya nombre, llamarse Trinidad, hermano de 
mi abuelo, malísimo para los negocios, tenía una gran biblioteca, aquí vivió, ser poeta, 
se podía ser muchas cosas, cierto que las que entonces nos tentaban eran otras, ser 
marino o carpintero…Los versos tampoco eran cosa de provecho, con lo bien que 
sonaban y el gusto que daba oírlos y decirlos. Ya ves, tío Trinidad murió arruinado…402 
 
       Para comprobar el influjo que ha ejercido el poeta romántico, Trinidad de Rojas,  
sobre nuestro poeta, es preciso acudir a Historias de familia, precisamente a la parte de 
―Historias fantásticas y de poetas‖ -que J.L. Cano describe como ―una suave anécdota, 
apenas un susurro de sucesos melancólicamente evocados, sirve al autor para crear o 
soñar con unos personajes, unas voces, unos corazones dulcemente románticos‖403- 
donde se hace mención de la Leyenda de los enamorados, obra que interesó a Muñoz 
Rojas y al abuelo poeta. El antequerano, evocando a los personajes de la Leyenda, cita a 
don Trinidad que, según Rodríguez Marín, guardaba un poema sobre ella, en latín, 
acompañado de una traducción al castellano: ―Don Trinidad de Rojas, lúcido ingenio 
antequerano, a juzgar por las muestras que de su pluma conozco, poseía o posee un 
poema latino que trata del propio asunto [refiriendo a la Leyenda de los Enamorados] y 
que está acompañado de su traducción en verso castellano‖.404  
    Claro que esta obra, una trágica historia del amor entre el cristiano y la morisca, 
forma parte del acervo tradicional de Antequera e interesó a algunos escritores 
románticos como Washington Irving, el autor de los Cuentos de la Alhambra, cuya obra 
                                                          
401 Francisco López Estrada, ―A manera de prólogo…‖,  p. 11. 
402 ―La canción del pirata‖, en  La gran musaraña, pp.71-72. 
403 José Luis Cano, ――José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖,  p. 419. 
404 Rodríguez Marín,  Luis Barahona de Soto, estudio biográfico y bibliográfico y crítico, Real Academia 




conocía nuestro poeta,405 pero pensamos directamente en su tío Trinidad para justificar 
el interés de Muñoz Rojas por esta leyenda. Claro que la obra de nuestro poeta tiene su 
propia personalidad como afirma el antequerano: ―Cada uno la cuenta a su modo […] 
Por eso yo no he hecho mucho caso de un Southey o de un Vilches, ni incluso de mí 
mismo tío Trinidad, que la escribió en un precioso verso romántico,406 en el que la 
aprendió toda la familia‖.407 
        Asimismo, Trinidad de Rojas no fue el único poeta perteneciente a la familia de 
Muñoz Rojas. Tío Ramiro es otro de los evocados en Historias de familia y Sonetos de 
amor por un autor indiferente. Juan de Dios Ruiz-Copete ve que estas evocaciones de 
los personajes prueban la persistencia del pasado en el alma de nuestro antequerano: 
―Realidades de su vida idealizadas por la memoria y por la fantasía, más que 
personajes, que los hay –tío Ramiro, tío Ventura, la Villena, Riturqué y muchos más- lo 
que hay en estas estampas es un pasado que se instaló en su sensibilidad, 
constituyéndose en su pequeño universo íntimo y entrañable‖.408 De modo que Muñoz 
Rojas sigue su indagación sobre el autor de los Sonetos, volviendo al pasado y agarrado 
a él: ―Tampoco cabe la de D. J. [Se refiere a don Juan de Rojas], hermano del anterior 
y, como él, cantor legendario y su compañero en las lides del tiempo, porque sus obras 
nos son conocidas merced a los repetidos y fehacientes testimonios que él mismo se 
encargó de transmitirnos‖. 
    Es de destacar aquí que José Antonio Muñoz Rojas es un poeta cuya obra refleja su 
adhesión a la tradición clásica.  La estructura de su obra Sonetos de amor por un autor 
indiferente muestra esta presencia de la tradición, pues se inaugura por un prólogo que 
respeta la estructura clásica ya establecida desde Aristóteles, donde el orador no entra 
directamente en materia, primero hay que ganarse la atención de los oyentes, por eso, 
empieza con prólogo o introducción. Además, ―las alusiones concretas, sin apenas 
desarrollo, en forma de cita directa o indirecta de un personaje o de una circunstancia de 
su historia‖409 es un rasgo de la literatura clásica. 
 
 
                                                          
405 Ver Antonio Parejo, La Antequera de Washington Irving, José Antonio Muñoz Rojas (Prólogo), 
Antequera, Excmo. Ayuntamiento de Antequera, 2003, pp. 13-15. 
406 La pertenencia de estos versos a don Trinidad es dudosa, según Rodríguez Marín. 
407 ―Leyenda de la peña‖, en Historias de familia, p. 105. 
408 Juan de Dios Ruiz-Copete, Narradores andaluces de posguerra: historia de una década (1939-1949), 
Universidad de Sevilla, 2001, p.163. 
409 Rafael Balbín (edición), Garcilaso de la Vega y otros poetas cortesanos, Madrid, Castalia, 2005, p.15. 
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2.3.2.1.1. Tío Ramiro, entre la realidad y fantasía 
 
      Por fin, llega Muñoz Rojas a identificar al verdadero escritor de Sonetos de amor 
por un autor indiferente, presentando al lector otro de sus familiares y curiosos 
personajes que aparecerá de vez en cuando en sus obras como vamos a detallar: 
―¿Entonces? Yo siempre sospeché que tío Ramiro, alguna de cuyas dichas y desdichas 
tuve ocasión de referir en otro lugar, hubiera dejado tras sí algo más que epístolas y 
primores genealógicos, y siempre mantuve viva la esperanza de encontrarme de manos 
a boca, en el rincón menos esperado, con el fruto de su corazón‖.410 
     Nuestro poeta conocía también las claves del estilo de su tío Ramiro que mantuvo 
―una dignidad clásica en su manera‖ y aunque vivió en el siglo XIX, muy alejado de 
este clasicismo, bebía de fuentes clásicas, no exento de espíritu romántico: ―aunque el 
fuego por debajo, la domeñada pasión, se manifiesten de un modo sordo y 
constante‖.411 En Historias de familia, se repite el nombre de tío Ramiro, pero no 
podemos confiar mucho en la autenticidad histórica de algunos detalles sobre él, pues 
no se trata de narraciones reales, como señala José Luis Cano a este respecto:  
 
Estas Historias de familia tienen poco de ver con los cuadros de costumbres, literatura 
de vieja y castiza tradición de España. En los cuadros que pinta Muñoz Rojas –en los 
que el paisaje casi siempre está en función de enamorado o confidente del amor- no hay 
apenas costumbres ni bailes que retratar, porque los personajes evocados…son 
singularísimos y demasiado románticos para que puedan servir de guía a los 
historiadores de una época.412 
 
     De todas maneras, las narraciones o crónicas sobre tío Ramiro tienen una base 
realista, y por eso no podemos hacer caso omiso de estos datos sin subrayar algunas 
observaciones. De hecho, Cristóbal Cuevas afirma que nuestro poeta le comentó que 
tras los nombres de tío Ramiro y Beatriz de Vibraye hay un fondo de realidad.413 
    Dado que el nombre de este personaje se menciona sin apellido, no se cita la fecha 
                                                          
410 [Palabras preliminares], Sonetos de amor por un autor indiferente, p. 120. 
411 loc. cit.,  Muñoz Rojas no se limita a hablar sobre su tío Ramiro, sino que menciona a Beatriz de 
Vibraye que fue condesa de Suzenet y mantenía relación amorosa con su tío. A lo parece, nuestro poeta 
ha leído las cartas que los amantes intercambiaban porque menciona en sus palabras preliminares algunos 
detalles curiosos sobre los dos.  
412 José Luis Cano, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖,  p. 419. 
413 En Conv, 24. XII, 88, Apud. Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…,  p.40. 
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concreta de su nacimiento o muerte, aunque se hacen reminiscencias a otras fechas y 
caracterizaciones, suponemos que nuestro antequerano no tenía documentos suficientes 
acerca de este poeta del siglo XIX. El nombre, tal vez, está inventado con relación a 
otro personaje que es Ramiro, de la Leyenda de los Enamorados, o se identifica, por sus 
hazañas, con este Ramiro citado en los versos siguientes del antequerano Agustín 
Tejada Páez: 
 
 y, entre albornoces y almalafas rotas,  
 Ramiro y sus ejércitos triunfantes 
 altares le hacían  
                                       que con pías ofrendas componían:  
 preñada espiga a quien el sol madura  
 el labrador le ofrece; 
 y, de cuanto la tierra se guarnece,  
 adorna el voto la ara con fe pura,  
 humeando en grato censo,  
 entre ocasiones mil, árabe incienso414 
 
   Pues, en Don Motril, índice onomástico sobre Motril y los motrileños415  aparece el 
nombre Tejada y Ramiro. 
      En primer lugar, según nuestro poeta, tío Ramiro desciende de una familia noble: 
―Tras la piel de las manos anda una sangre nacida en los doce nobles linajes de Soria 
que, sin embargo, no consigue ahuyentar la palidez de las mejillas‖.416 Damos por 
verídico este dato porque, como dice el propio Muñoz Rojas, en el siglo XIX el pueblo 
estaba formado por la vieja nobleza provinciana y la nueva burguesía campesina.  
     En segundo lugar,  gracias a Historias de familia conocemos que tío Ramiro 
sobrevivió a la guerra carlista, y según el fingimiento de nuestro poeta Sonetos de amor  
fueron escritos en 1856, es decir  cuando don Ramiro tenía veinte años. Efectivamente, 
en sus palabras preliminares a Sonetos de amor afirma: ―En cuanto a la fecha de 
composición, los hay evidentemente compuestos a su lado [Beatriz de Vibraye], con 
                                                          
414Poesía religiosa en Poesías completas, edición de Jesús de Morata, Grupo de Estudios Literarios del 
siglo de Oro, p. 161. Disponible en http://www.antequerano-
granadinos.com/archivos/orden_tematico_pleno.pdf. 
415 Gabriel Medina Vílchez, Don Motril, índice onomástico sobre Motril y los motrileños, Granada, 
impreso por el autor, 22008, p.134. 
416 ―Ya en el siglo XIX‖ en Historias de familia, p. 36. 
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toda probabilidad en el castillo de Sauvigny-le-Bois, en 1856, y otros en su ausencia 
pocos años después‖. Y en ―Ya en el siglo XIX‖ de Historias de familia, señala sobre 
Ramiro: ―Él es un oficial de la reina y mil veces ha ofrecido su pecho a las balas de los 
carlistas, sin que nunca lo hayan aceptado‖.417 
     En tercer lugar, es hombre de letras e historiador, según Historias de familia: ―Usa 
su letra de primor para contarnos y dibujarnos una historia de historias de guerras de 
moros, caballeros que prestaban el propio caballo al rey cuando el rey había perdido el 
suyo, caballeros que yacían moribundos al pie de las Alpujarras altas. Guerras de moros 
y amores‖.418 Este rasgo lo ha mencionado Muñoz Rojas en sus palabras preliminares a 
los Sonetos: ―alguna de cuyas dichas y desdichas tuve ocasión de referir en otro lugar, 
hubiera dejado tras sí algo más que epístolas y primores genealógicos‖.419 
        En cuarto lugar, tanto en Historias de familia como en la nota preliminar de 1942, 
Muñoz Rojas nos transmite la descripción de Beatriz de Vibraye, Condesa de Suzenet y 
amante de tío Ramiro. Las descripciones son idénticas, y esto puede dar autenticidad a 
algunos detalles. Beatriz regaló a tío Ramiro un álbum lleno de hazañas de sus 
ascendientes, los Barnuevos, donde pinta a sí misma en el pastel con que cerraba el 
álbum: ―la mirada perdida y dulce, la frente alta y grande, los labios finos, el pelo 
caudalosamente partido en mitad de la cabeza, y aquellos trajes blancos que a tío 
Ramiro enamoraban‖.420 Asimismo, en Historias de familia narra: ―En Dijon se pinta 
Beatriz de Vibraye a sí misma, una francesa por los cuarenta, con el pelo partido en dos 
a la mitad de la cabeza, recogido en crenchas a la altura de las orejas. El traje es de un 
color desvaídamente blanco y los ojos no tienen color. Son unos ojos que huyen y 
arrastran‖.421 
    Seguimos con el linaje de Muñoz Rojas que es descendiente lejano del poeta 
malagueño Juan de Ovando y Santarén422 y conocedor de su obra –representada  en 
                                                          
417 loc. cit. 
418 loc .cit. 
419 [palabras preliminares], Sonetos de amor, p. 119. 
420 loc. cit., p. 120. 
421 ―Ya en el siglo XIX‖ en Historias de familia,  p. 37. 
422 Algunos datos biográficos sobre Juan de Ovando y Santarén ―nació en Málaga el 18 de enero de 1624, 
cuando Góngora le quedaban sólo tres años de vida, y Quevedo tenía ya cuarenta y cuatro. Miembro de 
una familia distinguida, estudió latín y humanidades –parece que en Granada-, y luchó en Nápoles contra 
la rebelión que un tiempo encabezó Masaniello (1647-1648), perfeccionando su latín y aprendiendo 
italiano. Fue caballero de Calatrava y Capitán de las Milicias de Málaga. Casó dos veces con damas de 
alcurnia: primero con doña Agustina Rizo, sobrina-nieta del consejero de María Estuardo, David Rizzi; 
luego con doña Rosa María de Negro, emparentada con una influyente familia genovesa. Leyó abundante 
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diversos memoriales de súplica dirigidos al monarca de turno, y unas cuantas 
composiciones laudatorias para libros ajenos. Nuestro poeta mostró interés por su obra 
al publicar junto a Alfonso Canales (1950) 423 un fragmento del Festín de las Musas y 
Noches de Apolo424 de dicho poeta áureo. Asimismo, conservaba los autógrafos de 
Ovando, conocidos como ―Legajo Muñoz Rojas‖, estudiados después por Cristóbal 
Cuevas y Salvador Montesa: 
 
Dicho manuscrito, al morir Ovando, hubo de pasar a poder de la segunda hija de su 
primer matrimonio, Ángela de Ovando y Rizo, casada con ―el señor don Fernando 
Solana Parejo, vecino de la ciudad de Antequera‖. De él los heredó, a su vez, mediata o 
inmediatamente, don Manuel de Solano, autor de una Historia de Antequera que se 
conserva en dicha ciudad, sin nombre de autor y manuscrita. Nada sabemos de su suerte 
posterior, salvo que su actual propietario lo prestó a José María de Cossío, lo que hizo 
posible su conservación, ya que en ese tiempo el Archivo y Biblioteca del autor de Las 
cosas del campo fueron pasto de las llamas425. 
 
     En este texto, se cita el nombre de Manuel Solano: ―el historiador dieciochesco, que 
nos ha transmitido sus autógrafos poéticos‖.426El Diccionario bibliográfico-histórico de 
los antiguos reinos, provincias, ciudades, villas, iglesias y Santuarios de España427 se 
                                                                                                                                                                          
literatura clásica –Homero, Platón, Virgilio y Lucano-, italiana –Petrarca, Ariosto, los Tasso…-, y 
española –el romancero, la épica culta, historiadores de España e Indias, novelistas, dramaturgos y poetas 
como Cervantes, Lope, Quevedo, Calderón, y, sobre todo, Góngora-. Alcanzó íntegros los reinados de 
Felipe IV y Carlos II, y los primeros años de Felipe V, muriendo en 1706‖. Cristóbal Cuevas y Salvador 
Montesa Peydro (texto, estudio introductorio, transcripción),  Autógrafos: (Manuscrito Muñoz Rojas),  
Juan de la Victoria Ovando y Santarén, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación, 1997, p.15. 
423 Alfonso canales recuerda el tiempo en que preparaba la selección de poesía de Ovando con Muñoz 
Rojas y relata: ―Vamos a hacer una colección de libros de poesía. Empezaremos por editar algo de este 
manuscrito de Ovando. ¿No crees que estos versos se refieren al Retiro? ¿Y yo qué sabía? ¿Y yo qué 
sé? Lo poco que sé me lo ha enseñado él : que no hay que desmedirse nunca; que no hay que despegarse 
nunca demasiado de la tierra; que hay sombras, inmediatas sombras que luchan por revivir en nosotros; 
que si no nos entregamos de vez en cuando al encanto de las musarañas, estamos perdidos‖. Alfonso 
Canales, ―El poeta antequerano visto por Alfonso Canales‖, op.cit., sin página. 
424 Ver Cristóbal Cuevas y Salvador Montesa Peydro (introducción), Autógrafos, p.16. 
425 loc. cit. 
426 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, pp. 14-15. 
427 Sobre Manuel Solano leemos: "Tenemos además una compilación ó historia general 
de Antequera, sacada de varios autores, año de 1814, que, aunque corre anónima, es trabajo 
de D. Manuel Solano, caballero ilustre de Antequera. Es un escrito en fól. voluminoso, en el cual se 
encuentran reunidas muchas y muy peregrinas noticias de esta ciudad; estadística, topografía, con 
algunos planos, arqueología, historia propiamente dicha, biografía de sus hijos ilustres en literatura, en 
las carreras militar y togada; poesía y tradiciones caballerescas, antiguos documentos copiados de los 
archivos municipales, y cosas notables; en fin, cuanto puede apetecer la erudición y la crítica se 
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refiere a este escritor perteneciente a la familia de Muñoz Rojas. Es autor de un libro 
sobre la historia de Antequera, donde penetra en muchos aspectos de la vida de esta 
ciudad; se trata de una compilación enriquecida por antiguos documentos de manera 
que sirve como testimonio de la historia de Antequera. Creemos que en el caso de 
Muñoz Rojas se advierte una inclinación erudita como en el escritor dieciochesco.   
 
2.3.2.1.2. D. ª Micaela Díez de Tejada 
 
      Entre sus familiares destacamos a la Condesa de Luque, D. ª Micaela Díez de 
Tejada (1780-1857), ―que tanto interesó a Rodríguez Moñino‖.428 La noticia de estos 
dos personajes está en el artículo de Muñoz Rojas ―Extraordinario carteo entre D. 
Antonio Rodríguez-Moñino y el autor, a propósito de la Dama Duende‖, que forma 
parte de Antequera, norte de mi pluma. Para entender el título de este ensayo, sería 
pertinente hacer alguna aclaración. El propósito de la carta es elogiar el libro 
Epistolario que Antonio Rodríguez había hecho de su amigo don Bartolomé José 
Gallardo. Javier Miranda Valdés apunta: ―El epistolario entre José Fernández-Guerra y 
Bartolomé José Gallardo lo ha estudiado el académico de la Española, Rodríguez 
Moñino, que curiosamente ocupó el sillón X, el mismo que ocupó Aureliano [Aureliano 
Fernández Guerra y Orbe (1816-1894)].429 
     Por su parte, Muñoz Rojas, arraigado en el pasado y relacionado con la herencia 
cultural de sus antepasados, ha topado con un hallazgo: ―Tengo en una carpetilla 
docena y media de cartas cruzadas entre El Galán Fantasma y la Dama Duende,430 que 
no son otros sino Gallardo y la Condesa de Luque‖.431 En la carta ―fingida‖ de A. 
Rodríguez a Muñoz Rojas leemos: 
 
Madrid, 27 de noviembre 55 
Sr. D. José A. Muñoz Rojas. 
                                                                                                                                                                          
encuentra en dicha compilación". Tomás Muñoz y Romero. Diccionario Bibliográfico-Histórico de los 
Antiguos Reinos, Provincias, Ciudades, Villas, Iglesias y Santuarios de España. Madrid, Lope de Vega, 
1973, p. 20. 
428 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, pp. 14-15. 
429 Javier Miranda Valdés, Aureliano Fernández –Guerra (1816-1894): un romántico, escritor y 
anticuario, Madrid, Real Academia de la Historia, 2005, p.28. Disponible en 
http://www.rah.es/catalogo/catalogo/gabinete%5Cah%5CAURELIANO%20FDEZ_Baja.pdf. 
430 No se trata aquí de la Dama Duende, una obra clásica de Calderón de la Barca que el mencionado José 
Fernández Guerra comentó y publicó. 






La Dama Duende se llamaba Doña Micaela Díez de Tejada y Díez de Tejada: nació en 
Antequera el 25 de noviembre de 1780, casó allí el 28 de diciembre de 1818 con D. 
Cristóbal Fernández de Córdoba Pérez de Barradas, VII Conde de Luque (n. Guadix, 
27-II-1761; † Granada, 27-IV-1833) y falleció en Madrid el 17 de septiembre de 1857, 
sin sucesión. 
¿Averiguamos algo más? 
un cordial abrazo de 
A. Rodríguez – Moñino 
 
     Pero, en realidad, Muñoz Rojas no fue el primero en tratar el tema de estas cartas 
mencionadas arriba, ya Félix de Llanos y Torriglia (1868-1949) en su Del rincón de mis 
autógrafos afirma que dentro del acervo epistolar que tiene salieron las cartas de Don 
Bartolomé José Gallardo.  En una nota explica lo siguiente: 
 
Por cierto que he rectificado posteriormente la hipótesis que entonces desarrollé 
utilizando los datos que nos proporcionara nuestro correspondiente granadino Díaz 
Martín (q. e. p. d). Casi seguramente, no fue don José Vicente Alonso el corresponsal 
erudito a quien iban dirigidas las cartas de Gallardo, aunque después de todo no lamento 
haber divulgado con tal ocasión datos biográficos poco conocidos de aquel estimable 
literato. Releyendo más tarde La batalla de Lucena y las notas de su autor, Don Agustín 
González Amezúa, me he persuadido de que el literato y escritor con quien se carteaba el 
Galán fantasma era don José Fernández Guerra, padre de don Aureliano y don Luis. Pero 
lo más curioso del caso es que, habiendo errado el camino en cuanto a este intermediario 
entre don Bartolomé José y su valedora, acerté, a mi juicio, en todo respecto de quien 
sería la Dama Duende. Esta, en ambas hipótesis, es siempre  doña Micaela Díez de 
Tejada, tercera Condesa de Luque, de quien consta fehacientemente que Fernández 
Guerra era devoto admirador y amigo.432 
 
   En todo caso, Muñoz Rojas penetró más en el espíritu de estas cartas, vivió con sus 
                                                          
432 Félix de Llanos y Torriglia, Del rincón de mis autógrafos, Alicante: Biblioteca virtual Miguel de 
Cervantes, 2001. Edición digital a través de Boletín de Real Academia de Historia, tomo 100, 1932, pp. 




palabras, viajó por sus mundos. El poeta que comenta en La gran musaraña que 
―Siempre ha sido mi vida rica en estos encuentros singulares con mujeres mayores, en 
lo que sin duda influía mi condición de huérfano temprano‖,433 se encuentra y establece 
un diálogo íntimo con su tía Micaela, reflejando su delicia ante este encuentro 
espiritual. El poeta se queda asombrado navegando por mundos lejanos y nuevos que 
pudo pisar gracias a las cartas encontradas: 
 
                            ¡Oh, doña Micaela, las fortunas nunca vienen solas! ¡No siempre se ha de decir de los 
descalabros! Mira por qué bendita casualidad, llegó poco después a mi alcance un 
armario de papeles antiguos ¡Oh delicia, delicia, qué diversos nombres tienes para los 
mortales! Cuando me veían ir furtivamente encerrarme con los papeles, presentía yo en 
las miradas de las gentes, no sé qué mezcla de extrañeza y compasión. Perderse lo que 
quedaba fuera, pensaba, sin duda. Con mis ojos interiores correspondía yo a aquellas 
miradas y pensaba: ¡pobres, perderse lo que esto guarda dentro! Nadie que no se haya 
enfrentado con estos tesoros diga esta boca es mía. ¡Qué Américas, qué pacíficos, qué 
alegría de nuevos países, qué adelantamientos de tierras nuevas, en tiempos nuevos, 
encerraban estos papeles!434 
 
    Precisamente, la carta de D. ª Micaela a Gallardo provocó su reflexión, a pesar de 
que estaban escritas con letras picudas, casi ilegibles. Pero nuestro antequerano, 
acostumbrado a leer las letras de estas cartas, llevó a cabo esta tarea.435 
 
2.3.2.2. La casa familiar, depósito de memorias 
     En pleno corazón de la ciudad, en la Carrera, estaba la casa de sus abuelos paternos 
donde vivían sus padres. A la muerte temprana de su madre, cuando solo contaba 
dieciséis meses, se trasladó a la casa de su abuela materna. El antequerano la describe 
detalladamente, su patio fresco, columnas de mármol rosa y cielo coronador. El 
sentimiento de pertenencia a este hogar está enraizado fuertemente en sus habitantes: 
                                                          
433 ―Bretaña 1932‖, en La gran musaraña, p. 112. 
434 ―Extraordinario carteo…‖,  p. 67. 
435 La carta era a Gallardo y me divirtió mucho y la leíamos y releíamos en casa y nos dijimos: ¡vaya y 
cómo se las gastaban las señoras de aquella época! Para que luego nos vengan con letras picudas y 
conventicos galos. A mí, además, la manía me venía de antiguo, porque tengo cartas de prioras letradas y 
abuelas de pocas letras que dan ciento y raya a las de madamas con lenguas y otros títulos.  Muñoz Rojas, 




La casa parecía algo que había estado allí desde siempre, aguardando a que la 
habitáramos nosotros y los que con nosotros vivían. Parecía natural que sus muros, sus 
tejados, sus corredores, sus habitaciones, sus patios, hubieran sido hechos para nosotros. 
[…] No nos extrañaba que siendo tan grande, la habitara tan poca gente, ni que hubiera 
tantas salas sin uso, tantos cuartos que, al parecer, no servían.436  
 
     La casa donde creció Muñoz Rojas bajo la presencia de su abuela garantizaba una 
vida arraigada. El valor de este lugar reside en sus cosas, historias, y, sobre todo, su 
gente. Gracias a nuestro escritor –en  cuya vejez sigue sintiendo los pasos del niño, 
percibiendo sus movimientos y viéndolo frente a las cosas, como declara en Las 
musarañas- nos enteramos de algunos detalles significativos. Algunas de las cosas de su 
casa cuentan historias, como los escudos de la puerta, el patio y la escalera. Estos 
llevaban dibujos de figuras raras como, por ejemplo, cinco estrellas azules, con ocho 
puntas cada una y cinco cabezas de moros horriblemente degollados. Figuraba también 
la torre de un castillo. El autor recuerda en La gran musaraña:  
 
Nos pasábamos las horas muertas tumbados en el rellano de la escalera, que era grande 
y luciente; sobre todo en verano se estaba allí tan fresquito, mirando la bóveda en lo alto 
y pensar lo que significarían las estrellas y las cabezas de moros de los escudos y mirar 
el cuadro de la Virgen de Valvanera, que no era como las otras vírgenes que había en la 
casa.437 
    Tanto Alfonso Canales como Vicente Aleixandre se refirieron a la Casería del Conde, 
la finca heredada de su padre. Aleixandre en ―Muñoz Rojas entre corte y cortijo‖ 
describe bellamente la casa y el paisaje que la rodea, donde se escucha el rumor del 
agua y se ven los campos, los olivos. La vista del poeta amigo de Muñoz Rojas capta 
también la huerta fecunda, el cielo, las herrizas: 
Una casa alta sobre un alcor, junto a un son de agua, y a los pies corren, vuelan, 
ascienden, campo arriba, campo abajo, en el altozano, en la cañada, por el otero, en la 
hoz, las hojas proseguidoras, propagadas, continuas, desplegadoras sobre el haz de la 
tierra, de los olivos. Al otro fondo están las mieses. Acá la huerta ubérrima, y todavía 
                                                          
436 La casa y sus gentes‖, en La gran musaraña, p. 17. 
437 loc. cit., p.38. 
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allá, muy más allá, las herrizas, los pelados cabezos, el viento, el cielo azul…El 
espacio.438 
      Antequera (Alhajuela439- Casería del Conde440), Madrid y Cambridge son paradas 
importantes en el largo itinerario del autor de Las cosas del campo. Desde 1939 hasta 
1951, Muñoz Rojas residía alternativamente en Málaga y Antequera, entre la ciudad y el 
campo. Málaga en los ojos del poeta es un sitio tan privilegiado de la tierra donde ―el 
aire no pesa, y la vida corre como la brisa sobre el agua, con un escalofrío de gusto‖.441 
De niño, durante la etapa preescolar, frecuentaba  Málaga, donde tenía una hermana que 
estudiaba en el colegio de la Asunción, iba de vez en cuando a verla. En aquel tiempo su 
fantasía empezó a crear algunas imágenes sobre el mundo colegial.442 Ahora bien, los 
dos mundos que conocía el poeta hasta aquel entonces eran Antequera y Málaga, 
descrita por el antequerano muchos años después como ―un resultado de sus montes y 
de su mar‖.443 Cuando el poeta volvió de Cambridge en 1939, pasó un tiempo en la casa 
malagueña de ―Las Zagalas‖ situada en el paseo de Miramar. Allí conoció a su mujer, 
con la que se casó en el año 1944, y fue siempre el amor de su vida. Alfonso Canales 
visitaba a Muñoz Rojas en ―Las Zagalillas‖ y nos relata: ―Si era invierno, nos 
sentábamos delante de la chimenea (el malagueño siempre sueña con tener una 
chimenea, a la que acaba por traicionar con la camilla, con el calor negro, con el 
butano). Si era estío, nos poníamos en el jardín, y tomábamos té helado. Fuera la 
estación que fuera, siempre desembocábamos (parvamente, eso sí) en la confortadora 
ginebra‖.444 
                                                          
438 Vicente Aleixandre, ―J. A. M. R., entre corte y cortijo‖, p.476. 
439 La Alhajuela es un viejo cortijo familiar en la falda de El Torcal del que hoy apenas quedan unos 
muros en pie. Todo ha cambiado en Antequera de Muñoz Rojas desde 1909, fecha de su nacimiento, 
aunque quizás lo intacto son otros dos lugares que ocupan un lugar en el corazón del poeta. El primero, 
natural: la peña de los enamorados, el segundo, una casa: La Casería del Conde. 
440 Es el Conde de la Camorra. Alfonso Canales se pregunta: ―¿Quién había sido ese Conde tan peleón, 
cuyas tierras habían venido a parar a las manos de un poeta tan pacífico?‖. Alfonso Canales, op. cit., s.p.. 
441 José Antonio Muñoz Rojas, Málaga, Madrid, Publicaciones Españolas ( una separata de la obra ―La 
España de cada provincia‖),  1965, p. 4. 
442 Se trata de un niño de una imaginación fértil, esto se advierte, por ejemplo, desde su primera etapa 
antequerana donde renunciaba las reuniones y refugiaba en el campo y la naturaleza ingenua. Esta 
soledad  favorece el ingenio y creatividad. Describe el poeta sus años colegiales: ―me escurría de las 
reuniones grandes, gustaba sentarme en el suelo de un cuarto solitario, jugando a trenes interminables, 
hechos con barajas viejas plegadas, ir de patio en patio, parándome junto a las fuentes, mover el agua con 
un palo, ver los insectos, tabarros, cochinillas y otros amigos‖. ―El colegio y los jesuitas‖, La gran 
musaraña, p. 80. 
443 ―Málaga, ciudad varia‖, en Antequera, norte de mi pluma, p. 137. 
444 Alfonso Canales, op. cit., s.p. 
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      Compaginó su vida malagueña con la rural tras restaurar La Casería del Conde, su 
residencia familiar. Así, pudo llevar de cerca sus tierras y contemplar sus cultivos de la 
vega antequerana. El gran amigo de aquella época, Alfonso Canales, apunta que cuando 
Muñoz Rojas sentía la necesidad de estar a solas, marchaba a Antequera. Sobre Málaga 
el poeta escribió un folleto titulado ―Málaga‖. Y como recuerda con nostalgia la 
Alhajuela, evoca también a Málaga, a sus amigos de la revista Litoral. El rasgo que nos 
transmite el poeta sobre la ciudad de los años de posguerra es la viveza a pesar del 
siniestro de la guerra: 
 
traté a Altolaguirre, Prados, Hinojosa. Después, nuestra posguerra fue muy malagueña. 
Mis hijos son todos nacidos en Málaga. En el ambiente literario, en aquel momento, 
todos eran residuos de la guerra y una ciudad mucho más viva que hoy… Había más 
ilusión. En realidad, hoy no sé, no tengo términos comparativos, pero la Málaga que yo 
viví sí era una ciudad muy distinta. Tenía unos aspectos lamentables, como cualquier 
ciudad de posguerra, pero había la alegría de la supervivencia, la esperanza puesta. 
Estaba todo por hacer.445 
     Otro lugar de su corazón es Madrid.446 El poeta evoca  la ciudad con sus calles llenas 
de movimiento: ―La calle hervía. La calle de Madrid, con acacias/ en flor y un aire 
tibio‖447. Evoca la ciudad también en Lugares del corazón ―Madrid en flor, en flor y 
primavera, y un hervor en las calles,[…]‖. Era muchacho cuando en 1921 se trasladó 
por primera vez a Madrid para seguir sus estudios en el colegio de los jesuitas de 
Chamartín de la Rosa. Después, estudió Derecho en la misma ciudad, en la Universidad 
                                                          
445 Entrevista con Álvaro García, p.81. 
446 En Madrid trabajó en el banco Urquijo en 1952 y se quedó en él hasta 1983. Fue secretario del Banco, 
a través de la Sociedad de Estudios y Publicaciones.  Al principio, carecía de experiencia bancaria previa, 
pero aprendió pronto el oficio de banquero al lado de Juan Lledó. 
Durante su época de trabajo realizó algunas tareas sumamente importantes de tipo cultural  y económico 
como: 
1. Trabó amistad con estudiosos de la historia de la economía y con economistas a los que no conocía de 
antemano. 
2. Hizo que la obra de la Sociedad de Estudios y Publicaciones se conociera en el extranjero a través de la 
organización de seminarios culturales y de investigación económica con la Fundación Ford. Entabló 
amistades con los gestores de ésta. Esto significó ―un hito en las relaciones culturales hispanoamericanas. 
Con ella, se rompió el aislamiento cultural que había sufrido nuestro país desde la guerra civil‖. También 
la Sociedad organizó, con la intervención destacada de él, el Primer Congreso Internacional de Historia 
económica. Antonio Gómez Mendoza y Antonio Parejo Barranco (eds.), De economía e Historia, 
Estudios en Homenaje a J. A. Muñoz Rojas, ed. Junta de Andalucía, Delegación Provincial de Málaga, 
Málaga, 1998, pp.13-14. 
447 Muñoz Rojas, Consolaciones (1947-1950), OC, p. 166. 
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Central. Allí permaneció desde 1926 hasta 1929. En 1930 acaba la carrera de Derecho, 
recibe el título de abogado, y empieza su servicio militar en Sevilla. Se refiere 
rápidamente a esta etapa sevillana en su libro La gran musaraña.448 
      Otra vez en Madrid durante los años 1932 y 1933, trabajando en la Escuela 
Internacional. En realidad, esta ciudad era constante en la vida de nuestro poeta que en 
1973, una tarde de mayo, sigue percibiendo la dulzura de la ciudad de cuya belleza 
―puedo escribir interminablemente‖449 como dice en Dejado ir: 
 
El Botánico en frescor pleno, ruido de coches y un pregón y algunos vencejos. Una 
huida nueva, ésta hacia atrás, los mundos del pueblo, los años de los pregones estivales. 
¡Qué riquillo es! Calentitos, invernales. Y los vencejos cosiendo y descosiendo, las 
torres entonces tan altas, el jardín, la mano siempre, cernidos, melancólicos. Y la 
esperanza, otra mano abierta que nos cogía. 
  
     Entre los lugares que el poeta nunca olvidó y siempre recordaba con admiración era 
Cambridge. El poeta se siente admirado ante la belleza de esa ciudad británica: 
 
            Qué pesos, qué inercias, qué empujones nos llevan por la vida, pensando que sabemos 
bien lo que queremos muchas veces, que conocemos a donde nos llevan nuestras 
pretensiones, cuando lo más, lo más izamos la vela y luego es el viento, lo que 
determina nuestro viento… por la vida Cambridge en efecto fue para mí la confirmación 
de la Inglaterra de los prados verdes y pacíficos, de los árboles prodigiosos, los ríos 
mansos, el dulce Cam entre orillas de hermosura.450 
       A comienzos de 1936 marcha a Inglaterra para realizar una tesis doctoral sobre 
―Relación de los poetas metafísicos ingleses con las letras españolas‖. No era la primera 
vez que estuvo allí, pues, en 1932 realizó su primer viaje, no solo con el motivo de 
aprender el idioma, debido a sus aspiraciones diplomáticas, sino también  por ―una 
atracción lejana e inexplicable por el país‖.451 Se trata de una intensa estancia donde el 
poeta recorrió muchas ciudades. El antequerano expresa su admiración por el país: 
 La visita a Cambridge en un precioso día otoñal y la visión de los backs desde la puerta 
de King‘s Chapel, me hizo prometer a mí mismo que había de volver allí. Tal visión 
                                                          
448La gran musaraña, p. 109. 
449 ―Día 14 de junio‖. Madrid, en Dejado ir, p. 51. 
450 loc. cit.,  p.140. 
451 loc. cit., p. 115. 
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preconizó en buena parte mi futuro. Inglaterra era un país maravilloso, de prados verdes, 
de una campiña con suaves ondulaciones en la que los ríos iban mansos y la paz se 
extendía. Recorrí con aquel amor desde las tumbas donde los poetas descansan cerca de 
lagos dormidos, hasta las grandes ciudades industriales, un Birmingham bullicioso, un 
Liverpool […].452 
     Y la promesa que el joven poeta se hizo a sí mismo fue cumplida en enero de 1936. 
Pero, desafortunadamente, a los pocos días de su vuelta a Antequera, estalló la guerra 
civil y se vio obligado a volver otra vez a la ciudad inglesa. 
    Destacamos aquí que Cambridge tenía un ámbito científico y meditativo especial, allí  
se encontró con Unamuno, que llegó a Cambridge en febrero de 1936 con el motivo de 
dar unas conferencias en la Spanish Society. El gran escritor español se reunió con los 
estudiantes de español y con algunos españoles que estaban allí, como Leopoldo 
Panero: ―Llegó don Miguel y se sentó campechanamente entre nosotros. Iba como 
siempre iba, alto chaleco negro con el sobrecuello blanco, búho aguileño de buenísima 
color, blanquísimos cabellos, barba, ojos perforadores. No me suena la voz, sí la manera 
de estar sentado entre aquella gente, la postura y el gesto‖.453 
     También, nuestro poeta visitó en Cambridge a Eliot, cuya personalidad le impresionó 
de forma extraordinaria. En ―Ocasiones perdidas‖, el antequerano evoca con nostalgia 
algunas memorias en Cambridge: 
 
Cambridge en sus glorias, aunque no hubiera 
sonado la primavera, ni apuntado (o sí?) 
el primer crocus todavía y el tiempo fuera 
infernal como suele, y Mrs. Thatchford 








                                                          
452 La gran musaraña, p. 116. 
453 ―Don Miguel de Unamuno en Cambridge. 1936‖, en Amigos y maestros, p. 41. 
454  Muñoz Rojas, ―Ocasiones perdidas‖, en Objetos perdidos, p. 353. 
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2.3.2.3 Muñoz Rojas y el mantenimiento de la tradición cultural antequerana 
2.3.2.3.1. El Cancionero Antequerano455  
     Recopilado por un antólogo antequerano del siglo XVII, don Ignacio de Toledo y 
Godoy,456 se guardó en la biblioteca de la Caja de Ahorros de Antequera gracias a 
nuestro poeta, que lo compró de José Bergamín. En una entrevista, Dionisio Pérez 
Venegas preguntó a Muñoz Rojas: ―Tú te criaste con tu abuela. ¿Qué libro o manuscrito 
aparece en la alacena de la casa de tu abuela? Porque no fue el manuscrito del 
Cancionero antequerano‖. El poeta respondió: ―El Cancionero antequerano pertenecía 
a la familia de Pepe Bergamín. Su madre era antequerana; el cancionero, cuando la 
guerra, lo tenía Dámaso Alonso, cuando Pepe volvió lo reclamó, después yo se lo 
compré y ahora está en la biblioteca antequerana. El libro que me encontré en una 
alacena fue la primera edición del Polifemo de Góngora comentado por Salcedo 
Coronel‖.457 
    Por su parte, Juan Benítez Sánchez,458 resalta el papel de Muñoz Rojas en la 
publicación del Cancionero Antequerano por parte de Dámaso Alonso y Rafael Ferreres 
en Madrid el año 1950. D. Alonso dedicó la edición a su amigo antequerano 
escribiendo:  
También durante algún tiempo, en fase más avanzada, ha participado en nuestra labor 
José Antonio Muñoz Rojas, y así nos enriquecemos con su mucha erudición de historia 
antequerana, y después nos ha enviado muchos datos: se puede decir que siempre que se 
citan noticias procedentes de protocolos antequeranos o actas del Cabildo municipal de 
Antequera, se las debemos a él.459 
      La erudición de Muñoz Rojas en este contexto reside sobre todo en acercar al lector 
la figura de un antólogo del siglo XVII a pesar de que: ―no hay demasiados antólogos 
                                                          
455 Dámaso Alonso da una descripción general del Cancionero señalando que es el conjunto de tres, entre 
cuatro tomos manuscritos coleccionados por don Ignacio de Toledo y Godoy en la ciudad de Antequera, 
por los años 1627 y 1628. Dámaso Alonso y Rafael Ferreres (Prólogo y edición), Cancionero 
antequerano (1627-1628), recogido por Ignacio de Toledo y Godoy, Madrid, Instituto Miguel de 
Cervantes, 1950, p. XV. 
456 Muñoz Rojas escribió una carta abierta a Dámaso Alonso que forma parte de Antequera, norte de mi 
pluma sobre Don Ignacio de Toledo y sus papeles (pp. 53-58). 
457 Dionisio Pérez Venegas (entrevista), art. cit.,  pp.42-43. 
458 Juan Benítez Sánchez, Revista de estudios antequeranos, Antequera 25 de marzo de 1992, P. 432. 
459 Dámaso Alonso (Prólogo), Cancionero antequerano, p. XV. 
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en el siglo XVII ni demasiadas noticias sobre ellos‖. 460 Es verdad que nuestro 
antequerano mandó muchos datos sobre el Cancionero y sobre el antólogo de la obra a 
Dámaso Alonso.  
      No olvidemos tampoco su especial atención a la publicación de las cartas y 
documentos relacionados con la historia y tradición de Antequera, como fue el caso por 
ejemplo de las ―Cuatro cartas inéditas de Agustín de Tejada (1567-1653)‖. La figura de 
Agustín Tejada Páez,461 en palabras de nuestro poeta: ―es en sí misma singular, no sólo 
en cuanto poeta, sino como historiador y autor de poemas y leyendas sobre hazañas 
antequeranas, desgraciadamente en buena parte perdida‖.462 
    Volviendo al Cancionero, la obra tiene un gran valor literario y testimonial,  como 
afirma Muñoz Rojas, conserva el hilo de la poesía antequerana. Los ―muchos datos‖ a 
los que se refiere Dámaso Alonso son de primera mano; todo de mano de don Ignacio 
donde el antólogo cuenta muchos detalles de su procedencia familiar y de su vida.  
 
2.3.2.3.2. La Academia de las Nobles Artes de Antequera 
 
     La aportación cultural de Muñoz Rojas a su ciudad es significativa, y el impulso de 
la reconstitución de la Academia de las Nobles Artes de Antequera es una de las 
importantes labores culturales del poeta. Nuestro antequerano presidió la Academia 
hasta su muerte y estaba rodeado por muchos intelectuales. La vocación andaluza de 
esta institución antequerana se muestra en la composición de sus miembros, tanto los 
numerarios como los de honor. Son personalidades de reconocido prestigio al nivel 
regional y nacional y que han mantenido a lo largo de su trayectoria profesional un lazo 
                                                          
460 ―La erudición: Don Ignacio de Toledo y sus papeles‖, en Antequera…, p. 53. 
461 Rodríguez Marín en su monografía sobre Espinosa apunta estos datos biográficos: ―Era uno de ellos el 
Dr. Agustín de Tejada Páez, que, aunque racionero de la iglesia Catedral de Granada, pasaba en 
Antequera, al lado de su familia, cuantas temporadas tenía libertad para ello. Había nacido en esta ciudad 
por el verano de 1567, y fueron sus padres Francisco de Tejada, cirujano y buen poeta, de quien hice 
mérito  en el capítulo anterior, y Dª. Leonor de Salcedo. Discípulo muy aventajado de Juan de Mora, 
luego que estudió las humanidades obtuvo el grado de Bachillerato de Artes en la Universidad de 
Granada y pasó a oír Teología en la de Osuna, donde aprobó los cuatro cursos necesarios para bachilleras 
en facultad, como lo efectuó el año de 1593 en la mencionada escuela granatense, practicando un año 
después los ejercicios de la licenciatura…‖ Francisco Rodríguez Marín, Pedro Espinosa. Estudio 
biográfico, bibliográfico y crítico, introducción de Belén Molina Huete, Universidad de Málaga, 2004, en 
el que dedica un esbozo biográfico a Tejada Páez en las páginas 62-64.  
462 José Antonio Muñoz Rojas, ―Cuatro cartas inéditas de Agustín de Tejada‖, Revista de Estudios 
antequeranos, Biblioteca antequerana de Unicaja, Nº 2, 1993, p. 411. 
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con Antequera. La Academia, gracias al esfuerzo de estos intelectuales preocupados por 
el futuro y de la historia de la ciudad, ha podido reafirmar la imagen de Antequera como 
símbolo de toda Andalucía. 
        La fundación de esta  institución cultural se remonta al siglo XVIII; fue creada por 
Real Orden el 30 de noviembre de 1789, muy ligada a la Cátedra de Gramática de La 
Colegiata,463 pero apenas duró un par de años por distintos motivos. En 1867, D. 
Trinidad de Rojas Rojas, tío abuelo del poeta, ―reactivó la entidad cultural dieciochesca 
dotándola de unos nuevos estatutos y de secciones de letras y artes‖, pero nunca se 
volvió a poner en marcha con fuerza porque siempre nacía alrededor de una figura 
personal: las últimas, Plácido Fernández Viagas y el pintor José María Fernández. 
Finalmente, fue dirigida por Muñoz Rojas hasta su muerte en 2009. Nuestro 
antequerano fue su impulsor ―En la actualidad, el reconocimiento de esta Academia 
supone la creación de un nuevo agente del sistema andaluz del conocimiento, que, con 





                                                          
463 Sobre la escuela de Gramática de la Colegial de Santa María, Muñoz Rojas señala que era el origen de 
la Escuela Poética Antequerana: ―Parece extraño hablar de la Gramática como caracterizadora de una 
escuela cuando hoy la Gramática sólo figura como una parte, a veces mínimo y no apreciada, de las 
muchas materias que se enseñan en cualquier centro. San Agustín llamó a la Gramática puerta de 
sabiduría, y que sin gramática no se podía entrar entonces en ningún recinto de la cultura (me atrevería a 
afirmar que ni incluso ahora), como su acceso natural que era. Pues bien, esa modestísima escuela, tan 
modesta que hubo de albergarse en unas tiendas que había en la entonces Plaza Mayor de la Villa, la hoy 
de Santa María, fue el origen de esa otra escuela poética antequerana de que se gloría la ciudad‖. ―Pedro 
Espinosa, amigo personal‖, en Ens yos…, p. 19.  
Para más información sobre la escuela de Gramática ver José Escalante Jiménez, Mercedes Fernández 
Paradas, ―Las Historias de Antequera: una aproximación a los orígenes de la historiografía antequerana 
(siglos XVI-XVII)‖, Baética: Estudios de arte, geografía e historia, ,  25, 2003, pp. 683-696. 
Ver también ―La Cátedra de Gramática de la Iglesia Colegial y la cultura humanística. Elementos para un 
encuadre de la poesía antequerana en el Siglo de Oro‖, La Real Colegiata de Antequera. Cinco siglos de 
arte e historia (1503-2003), Ayuntamiento de Antequera, 2004, pp. 221-257. 
464 ―Academia de las Nobles Artes: La última aportación cultural‖, Málaga hoy, (100 años de poesía, 
homenaje a José Antonio Muñoz Rojas),  2009, p.40.  
Ver también María Rosales, ―Muñoz Rojas en la Academia de las Artes en Antequera‖, La opinión de 
Málaga, viernes, 30 septiembre 2011.  
Ver la página web de la Academia http://www.academiadeantequera.org/institucion/71-objetivos-de-la-
academia.html.  




2.3.2.3.3. La fundación “Escuelas de S. Francisco Javier” 
 
       Muñoz Rojas, en colaboración con sus hermanos, puso en marcha la empresa 
cultural ―Escuelas de S. Francisco Javier‖. El hecho que arranca e incita el proyecto es 
la memoria de su hermano Javier, asesinado durante la guerra civil. Los Hermanos de la 
Doctrina Cristiana fueron los encargados de las tareas educativas. Sobre el propósito de 
la fundación Muñoz Rojas escribe a sus hermanos una carta mostrando su pensamiento 
positivo y prueba el triunfo del bien sobre la destrucción y devastación. De hecho, la 
casa en ruinas con su aspecto lamentable va a convertirse en una evidencia del sacrificio 
de Javier: 
 
            destinamos la casa donde habíamos nacido y donde con nuestros pasos infantiles 
corrieron todas las esperanzas de aquella edad, a convertirse en hogar, donde, bajo su 
nombre, se enseñara que todo sacrificio es fecundo, por duro que sea, si de él no nace el 
resentimiento y que no hay siembra de paz sin cosecha segura. Pretendemos mostrar 
que la violencia y la destrucción son el sí mismas infecundas y que sólo usando sus 
resultados en tratar de remediarlas, cabe redimirlas. En suma, que erigir esta Fundación 
era el mejor sufragio que por él podíamos hacer, la reparación más adecuada a su 
sacrificio y el uso más legítimo de su nombre. Ni más ni menos.465 
 
 
2.4.  ANTEQUERA, PATRIA DEL POETA 
 
      Jacobo Cortines defiende que toda la obra de J. A. Muñoz Rojas es un reflejo de 
una Andalucía bella y diversa, es la expresión de su tierra y gente: 
 
la obra de Muñoz Rojas podría considerarse en su conjunto, ya sea prosa ya verso, 
como un gran resplandor de Andalucía; de su tierra y de sus hombres con las 
circunstancias de éstos, los enraizados y los cosmopolitas, los que pisan sus sierras y 
llanuras, y los que las añoran en sus largas ausencias. Ambas circunstancias se dan en el 
escritor, y desde dentro y desde fuera Andalucía está presente con toda su diversidad y 
belleza.466 
 
                                                          
465 Muñoz Rojas, ―Carta a mis hermanos…‖, p. 72. 
466 Jacobo Cortines, art. cit., pp.221-222. 
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     Asimismo, nuestro poeta al hablar sobre la Andalucía en que ha nacido y crecido, 
esta Andalucía ―intermedia‖, ―que está entre la Alta y la Baja, entre Granada y 
Sevilla‖,467 deja de exaltar la imagen de una Andalucía pintoresca y preciosa.  Es otra 
diferente a la tópica, sin que por ello ponga en duda los valores que existen incluso en 
ese tópico. Nuestro poeta ve que su tierra no necesita abalorios de ninguna clase para ser 
lo que es y, por eso, nos refleja una Andalucía doliente, la Andalucía triste, la Andalucía 
agria. Todo eso existe en Andalucía que es una mezcla muy grande.468 En este sentido, 
el pasaje siguiente subraya algunos contrastes que se advierten en la vida andaluza, unas 
observaciones sutiles del poeta que van a vertebrar nuestro análisis:  
Vayamos puntualizando contrastes: un pueblo labrador que no habita en el campo. Un 
pueblo que habita en las ciudades y cuya tarea es agrícola. Una vida urbana socialmente 
deslavazada. Un medio natural tenido tradicionalmente por paradisíaco donde la vida es 
agria y, en general, opuesta a todo sentido de lo paradisíaco. Un desequilibrio entre una 
realidad agria y una expresión artística risueña.469 
    Para comprobar esta naturaleza, el poeta ha seguido diversos caminos de 
exploración, como observa Jacobo Cortines: ―los de la literatura, los de la 
contemplación directa, los de la investigación y el análisis sociológicos; distintos pero 
complementarios hasta convertirse en una única vía de penetración: la del amor a la 
llamada de la tierra nativa, que necesita de hijos semejantes para que la descubran y se 
la descubran a los otros‖.470 De hecho, los diferentes artículos componentes de Ensayos 
Anglo-andaluces responden a estas vías del análisis de su tierra. Julio Luis Hernández 
Mirón resalta que el sentimiento del campo en Muñoz Rojas está en consonancia con la 
representación de Machado y Azorín: el interés por la configuración geológica; la 
conmoción que la configuración del terreno tiene en la historia y la percepción o 
representación estética de la misma.471 
       Muñoz Rojas nació en Antequera, esta parte de Andalucía que ocupa una posición 
singular, tanto en la geografía, como en la historia, entre los demás grandes pueblos de 
la comarca, tan esenciales y contribuyentes a la riqueza y variedad de la vida 
                                                          
467 Julio Martínez Mesanza y Luis Alberto de Cuenca (entrevista),  José Antonio Muñoz Rojas, ―Los 
poetas dan voz a la realidad, es decir, a la belleza‖, Nueva Revista de política, cultura y arte,  45, Julio 
1996, p.16. 
468 loc. cit. 
469 ―La dulce y agria Andalucía‖, en Ensayos anglo-andaluces, p. 207. 
470 Jacobo Cortines, op.cit., p. 222. 
471 Julio Luis Hernández Mirón, ―Las cosas del campo de José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 455. 
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andaluza.472 Este hecho nos permite hablar de un poeta arraigado en la tierra, el campo, 
la tradición y el pasado, a pesar de que la ciudad se ha visto sometida a lo largo de la 
historia a varias invasiones y superposiciones humanas, que hacen pensar en la 
dificultad de hablar sobre una persistencia o fidelidad de la población antequerana hacia 
su tierra; pero la verdad es que Muñoz Rojas en ―Las puertas de Andalucía‖ afirma la 
realidad siguiente: 
 
Con no escasa frecuencia, me ha sucedido encontrar restos de sus habitaciones, en muros 
o pavimentos, que responden a la supervivencia de esa población permanentemente 
arraigada, que aquellas sucesivas oleadas transeúntes han, en alguna manera, afincado 
más profundamente en la tierra. Cierto que este arraigo en cuanto a su extensión y 
formas, ha variado: lo que sí creo que ha subsistido es la identidad humana, original 
desde muchos siglos.473 
 
     Efectivamente, el arraigo espacial ha cambiado, pero persiste esta identidad humana 
única y singular del pueblo antequerano. 
 
2.4.1. Antequera y su campo 
 
      Empezamos con lo referente al campo, pues, como es bien sabido, ―durante mucho 
tiempo Antequera ha tomado como seña de identidad sus ricos campos -con su verde y 
espléndida vega, sus pozos y sus cultivos‖.474 El futuro poeta, hijo de ―labradores475 
acomodados‖, -y como dice en Antequera, norte de mi pluma: ―vengo de gentes que 
durante algunos siglos han nacido en la ciudad, han respirado su aire, han levantado a 
espaldas de estos cerros sus moradas, han cultivado sus tierras y hoy son un polvo con 
la suya‖476- queda influenciado por esta vida rural donde va creciendo. Víctor Bejarano 
alude al profundo sentimiento del antequerano hacia la tierra ―Pero no fue el típico 
señorito andaluz. Ilustrado y sensible, la escritura de Muñoz Rojas refleja más el pálpito 
profundo de la tierra que la soberbia de su posesión‖.477 
                                                          
472 Muñoz Rojas, Antequer   norte…, p. 26. 
473 ―Las puertas de Andalucía‖, Ensayos anglo-andaluces, p. 235. 
474 Juan Benítez Sánchez, art. cit., p. 430. 
475 El poeta responde a Dionisio Pérez Venegas cuando le preguntó, ¿Agricultor o labrador‖, diciendo que 
era labrador. ―Diálogo en la Casería: otras cosas y el campo‖, Quimera, número citado, p.40. 
476 ―Norte de mi pluma‖ en Antequera norte de mi pluma, p. 25. 
477 Víctor Bejarano, ―Un poeta entre dos eras‖, La vanguardia, 30 septiembre 2009, p.29. 
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    Nuestro poeta al referirse a su infancia la describe como ―campesina‖. Así señala en 
la entrevista efectuada por Luis Alberto de Cuenca:  
 
Todo el trasfondo de mi infancia es campesino: pueblo y campo, más que aldea, pueblo 
y campo. Y campo, porque mi familia era labradora por parte de padre - la familia de 
mi madre era más de la pequeña nobleza local-. Vivía temporadas en el campo que eran 
fundamentales para mí, y en La gran musaraña [sic]478 hablo de lo que yo llamo 
"naturaleza labradora", y la distingo de la contemplativa. Mi trasfondo campesino es 
labrador.479 
 
      En La gran musaraña el poeta habla de su padre, que sabía mucho del campo y del 
ganado, sobre todo de olivos y caballos; con ver uno de estos desde lejos sabía sus 
cualidades y defectos -recuerda el antequerano. Mantiene otros recuerdos sobre el 
campo como, por ejemplo, los días que iba con su padre, en el invierno se les quedaban 
los pies helados, a pesar de llevarlos enterrados en paja. Es significativo que cuando el 
niño viajaba con sus hermanos, su padre les hablaba de las tierras y cortijos por los que 
pasaban,  de cómo se labraban en el pasado con menos maquinaria.480  
    Muñoz Rojas, muy conocedor de las particularidades de este mundo del campo, 
reflexiona sobre la personalidad del campesino, influida directamente por el ambiente 
en que se encuentra. Resulta curioso resaltar algunos de estos rasgos que el poeta 
explica en ―La dulce y agria Andalucía‖ porque vemos en ellos una relación con su 
obra literaria. Lo primero es la enorme capacidad de observación que tiene el 
campesino, debida a su convivencia diaria del campo que se distingue, sobre todo, por 
la variedad de su naturaleza. Esta diversidad minuciosa se ve reflejada, como supone 
nuestro antequerano, en la concepción que tiene esa gente sobre el tiempo y el espacio. 
Muñoz Rojas, que es hombre nacido en el campo y pasó buena parte de su vida en él, 
dice que al campesino ―le impresionan poco las distancias‖.481 De ahí su capacidad de 
referirse a lo más lejano como algo próximo, y, al revés, acercar lo lejano. Aplicándolo 
a lo lingüístico o literario, el hombre del campo puede dar un aire de proximidad 
hablando de un lugar muy lejano. 
                                                          
478 Creemos que el poeta quería referirse a ―Las puertas de Andalucía‖ de Ensayos anglo-andaluces, no a 
La gran musaraña. 
479 Muñoz Rojas, ―Los poetas dan voz a la realidad, es decir, a la belleza‖, p. 15. 
480 ―Enfrente‖, en La gran musaraña, p. 51. 
481 ―La dulce y agria Andalucía‖, p. 204. 
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     De la misma manera, el campesino tiene una peculiar noción del tiempo, ―el 
labrador ha descubierto que lo vario no está en la substancia, sino en el accidente‖, por 
eso, puede recolectar trigo todos los años, pero lo variable es la manera de hacerlo. De 
ahí, podemos decir que la naturaleza rica y variada del campo, hace al hombre -que 
tiene contacto con ese mundo-  muy observador e inteligente, capaz de captar las 
diferencias y despreciar las distancias. Llegando a este punto, nuestro antequerano nos 
proporciona un curioso dato: 
 
Ese profundo ojo que adivina lo vario en lo aparentemente igual es, sin duda, el que lo 
hace tan fecundamente imaginativo, el que llena su lenguaje de distinciones sutiles, de 
precisiones inesperadas. Cuando se duerme sobre la tierra no puede menos de adquirirse 
su latido, algo de su ingénita tenacidad creadora. Todo adquiere un aire inevitable y 
natural. Brotarán las imágenes con la misma naturalidad y fragancia que los narcisos 
salvajes en la piedra de la herriza, que las orquídeas bravías entre las gramas del 
sotillo.482 
 
    En realidad, las sutiles descripciones y la gran naturalidad expresiva de nuestro poeta 
son propias de un hombre nacido en un pueblo del campo.  
     Es de mencionar que entre los cultivos de la campiña andaluza, nuestro poeta hace 
especial mención del olivo, que es recurrente en su poesía; aunque también se siembra 
en Málaga otros cultivos como la caña de azúcar, por ejemplo. A este respecto, Julio 
Luis Hernández Mirón señala que no sobresalen en Las cosas del campo otras facetas 
de Andalucía (la marismeña, la salinera, la flamenca) que la Andalucía del olivar, que 
―se presta menos a la estampa y a la copla‖, 483 en la línea, así, de Manuel Machado, 
Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Federico García Lorca, Miguel 
Hernández, José Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre o Pablo García 
Baena.484 
    El autor de las cosas del campo, buen conocedor de la naturaleza de la tierra 
andaluza, y sus plantas, habla de las estaciones y los cultivos de una  manera propia de 
―un escritor agricultor‖: 
 
             La Andalucía invernal, la del olivar, cuando la aceituna madura y la vida entera de la 
                                                          
482 Ver ―La dulce y agria Andalucía‖, pp.201-216. 
483 loc. cit., p. 201. 
484 Julio Luis Hernández Mirón, ―Las cosas del campo…‖, p. 456. 
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comarca se vierte en la cosecha. Junto a ella está la Andalucía cereal, la de las grandes 
campiñas, cordobesas o sevillanas, extendida y llana […] el verano es su estación. Otra 
cara del campo andaluz es la otoñal: la corona el viñedo […] Estos tres cultivos 
mayoritarios asociados a su estación, representan la gran Andalucía labradora, olivo, 
cereal, viña, invierno, verano, otoño. Queda la primavera que escoge su asiento en las 
varias montañas y serranías andaluzas.485 
 
    Claro que su obra refleja este conocimiento y vivencia del campo.  Nuestro poeta 
destaca el lugar que ocupa el campo en las tierras andaluzas señalando la doble 
naturaleza de este como paisaje para contemplación y, al mismo tiempo, como faena y 
trabajo. Asimismo, el antequerano suele referirse tanto a la naturaleza única de la 
campiña como a la labor de los campesinos en esta; pero, según él, el peso de lo agrario 
ha gravitado y gravita más en Andalucía, de manera que al decir en Andalucía campo, 
la referencia inmediata es al campo de labor. Las gentes del campo lo conocen para su 
utilización y dan la espalda en muchas veces a sus goces y belleza. Este fenómeno se 
interpreta por nuestro autor como hecho que tiene su origen en las condiciones 
sociológicas andaluzas, consecuencia a su vez de causas naturales e históricas.486 
     Entre los temas interesantes planteados por nuestro antequerano y que tienen una 
relación directa con el tema de Andalucía, el ambiente donde el poeta creció y sobre el 
cual escribió, es la relación entre Andalucía y el paraíso. Muñoz Rojas pone en tela de 
juicio esta vinculación: ―Hay un empeño de falsear la realidad‖,487 afirma el 
antequerano exponiendo el tema y sus manifestaciones: 
 
          Han sido muchos los intentos de situar real o metafóricamente el paraíso en Andalucía 
[…] esa simulación del paraíso andaluz ha sido fecunda en consecuencias de toda 
índole: desde la consecuencia literaria, unas veces estimables y otras deleznables, hasta 
ese hondo sentido de hombre del paraíso, de hombre que ha probado la última fruta que 
parece llevar el andaluz dentro de sí. Tampoco los resultados de esta actitud han sido 
siempre felices. No podían serlo.488 
 
     Este juicio está basado en la idea del rechazo de las generalizaciones, y apoyado por 
                                                          
485 ―Las puertas de Andalucía‖, en Ensayos anglo-andaluces,  p. 236. 
486 loc. cit., pp. 234-235. 
487 ―La dulce y agria Andalucía‖,  p. 206. 
488 loc. cit.,  p. 206. 
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la observación de una Andalucía agria, opuesta a todo sentido de lo paradisíaco, donde 
los sudores riegan los olivos y el calor del verano es durísimo. 
     Esta estima de las peculiaridades, le ha hecho observar  las diferentes Andalucías 
representadas por Pedro Espinosa,489 don Juan Valera,490 Estébanez Calderón; esa rama 
que tendría después sus diversificaciones en Bécquer, Antonio Machado y otros.491De 
hecho, la visión que Muñoz Rojas nos expone acerca de Andalucía, está basada también 
en el conocimiento del pensamiento de otros escritores. El campo andaluz de Juan 
Valera,492 tiene algunos trazos propios. Pues, este escritor decimonónico apunta en 
Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas 493 que sus  personajes creados en su 
imaginación tienen mucho que ver con el medioambiente andaluz donde vive.494 El 
mundo andaluz de Juan Valera está enclavado en la Andalucía donde nació: ―un par de 
pueblos situados en el sur de la provincia de Córdoba y la comarca que los rodea[…] es 
una Andalucía que se halla situada entre los dos grandes ríos andaluces, Genil y 
Guadalquivir, y ha podido ser llamada con justicia Mesopotamia andaluza‖. 495 Pero, a 
diferencia de nuestro antequerano, Valera vivió la mayor parte de sus días fuera de los 
pueblos andaluces que describe en sus novelas. Como observa nuestro antequerano, no 
se trata de un campo alejado de los cortijos, sino el próximo a las huertas. Al gañán lo 
                                                          
489 Muñoz Rojas dedicó algunos estudios a su paisano Pedro Espinosa: ―Trayectoria poética de Pedro 
Espinosa‖,  ―Pedro Espinosa, amigo personal‖ en Ensayos anglo-andaluces, ―Nota sobre el encanto de la 
Fábula del Genil‖, Gibralfaro, 2, 1952.  La introducción del libro de Pedro Espinosa, Fábula de Genil, 
Granada, Diputación provincial de Granada, 1995. Además, en el cuarto centenario de Espinosa, Muñoz 
Rojas prologó la obra Soledad de Pedro de Jesús que apareció en la colección ―A quien conmigo va‖. 
490 Muñoz Rojas hace mención de Juan Valera al referirse a sus abuelos, pues, ese tenía relación con la 
familia Santaella a la que pertenecía Andrés Fernández de Santaella, hermano de su bisabuela. La gran 
musaraña, p. 55. El antequerano dedicó algunos estudios a Juan Valera como ―La Andalucía de Juan 
Valera‖, conferencia pronunciada en los Cursos para Extranjeros,  Universidad de Málaga, 18 de Febrero 
de 1955; ―Don Juan Valera y su Andalucía‖, en Ensayos anglo-andaluces. 
491 Muñoz Rojas (entrevista) ―Los poetas dan voz a la realidad…‖, pp.18-19. 
492 Cristóbal Cuevas señala que sobre Juan Valera se debe hacer una comparación por este espíritu 
compartido entre el lector de Voltaire y la tradición familiar. ―Ensayo introductorio‖ de Poesías…, p. 27. 
493 Juan Valera, Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, Madrid, Tello, 1887, pp.23-24. 
Ver también Magdalena Aguinaga Alfonso, ―Valera y Galdós: dos concepciones del modo de novelar‖, 
Alicante, Biblioteca Virtual Universal, 2003. Disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/valera-
y-galds---dos-concepciones-del-modo-de-novelar-0/. 
494 Dice el escritor egabrense: ―Yo quiero que la observación de las acciones y pasiones humanas, de la 
naturaleza en general […] sea el fundamento de mis ficciones; yo quiero que todas las criaturas de mi 
fantasía sean verosímiles, que todos mis personajes sientan, piensen y hablen como todos los personajes 
vivos, y que el medio ambiente en que los pongo, y la tierra sobre la que los sostengo, sean aire y tierra de 
verdad o parezcan tales, pues es claro que yo no puedo, ni puede nadie, crear tierra y aire nuevos‖. Apud., 
Antonio Moreno Hurtado, Don Juan Valera: hechos y circunstancias, Delegación de Cultura, 
Ayuntamiento de Cabra, 2002, p. 112. 
495 ―Don Juan Valera y su Andalucía‖, Ensayos anglo-andaluces,  pp. 55-56. 
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llama rústico.496 También, como comenta Muñoz Rojas, en la Andalucía de este escritor 
cordobés ―no parece ese sentimiento de las cosas del campo. Sentía su tierra, pero no 
hay en él una vivencia directa del campo‖.497 Al revés, la visión de Andalucía que 
proyecta Muñoz Rojas y como aclara en su entrevista con Martínez Mesanza y Luis 
Alberto de Cuenca, lo andaluz es una combinación de lo natural y lo humano.   
        Por otro lado, José Antonio Muñoz Rojas evoca en su poesía y prosa un paraíso. 
Se trata de la Alhajuela,498 que es la finca donde pasó sus años de infancia y de 
juventud, antes de su destrucción durante la guerra civil, es un verdadero paraíso. Este 
lugar maravilloso con sus aguas, jardines, aires, ganados, paz, silencio, cipreses, 
granados y peñas está descrito en su obra tanto en verso como en prosa. En Las 
musarañas en el capítulo titulado ―La Alhajuela‖ habla de la belleza del lugar desde la 
mirada de un niño que apresura el andar para llegar al paraíso. Además, evocando los 
años de juventud exalta aquella finca querida: ―mi paraíso de siempre, al pie de la 
sierra, con su jardín y sus aguas, con sus ganados, sus finos aires mañaneros, con 
aquella casa sin más que lo necesario en lo material, pero con el inmenso lujo de su paz, 
sus silencios, sus aguas fluentes, los cipreses y los granados de su jardín en las peñas de 
la sierra‖.499 Así, resulta certera la afirmación siguiente: ―Éstos son los iniciales 
contactos con la vida y el paisaje campesinos que habrían de marcar para siempre no 
sólo su personalidad, sino también resortes y caracteres fundamentales de su obra 
literaria‖.500  
 
2.4.2. Antequera y la vida religiosa del poeta 
2.4.2.1. Ciudad de las iglesias 
     Antequera, la tierra nativa de nuestro poeta, es un lugar histórico que sorprende con 
el gran número de sus iglesias. Y aquí hemos de preguntarnos, ¿si el campo es el eje de 
la vida de los antequeranos, cómo se puede hablar de una civilización urbana 
representada, sobre todo, en la arquitectura religiosa de las iglesias, conventos y 
                                                          
496 loc. cit.,p. 60. 
497 Muñoz Rojas, ―Los poetas dan voz…‖,  p.19. 
498 Muñoz Rojas señala: ―Los papeles antiguos la llaman Lajuela, sin duda por las lajas que la piedra 
serrana hace allí. Pero para nosotros, no sé por qué secreta ansia de embellecimiento interior, por qué 
justo agradecimiento a tanto paraíso como nos proporcionaba, dimos siempre en llamarla la Alhajuela‖. 
Las musarañas, p. 59. 
499 ―Años y libros‖ en La gran musaraña, p. 119. 
500 Rafael Ballesteros y  et (ed.), op. cit., p.15. 
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moradas? Muñoz Rojas en ―La dulce y agria Andalucía toca esta cuestión, explicando 
que los dueños de las tierras no las habitaban. Las labraban desde lejos, no dormían 
sobre ella, según su expresión. Así pues, la casa estaba en la ciudad y la ocupación en el 
campo; y ―así se produce este tipo de cultura urbana de los pueblos andaluces, asentada 
en un medio campesino‖.501 
      De ahí, se puede hablar de la historia de las iglesias en esta ciudad antigua. Nuestro 
antequerano es muy conocedor de la historia de Antequera, cuya erudición en los 
asuntos artísticos e históricos se demuestra en muchos de sus textos, como, por ejemplo, 
la introducción del libro Las iglesias de Antequera502  de José María Fernández503 donde 
el poeta recorre, aunque brevemente, las distintas iglesias de Antequera desde la 
primera, San Salvador, hoy desaparecida, hasta las del siglo XVIII. 
     Es verdad que la historia de las iglesias de Antequera dice mucho sobre el pasado de 
esta ciudad. Así, según el mismo Muñoz Rojas, las iglesias de los primeros años del 
siglo XV, hasta el final de aquel siglo –cuando la ciudad fue frontera- tenían función de 
castillo: sus recias piedras dificultaban la profanación. Después, cuando la ciudad dejó 
de ser frontera, a fines del siglo XV y parte del XVI,  la iglesia solía estar cerca de la 
muralla, como en la etapa anterior. Más tarde, en el siglo XVI y particularmente el 
XVII, se construían más iglesias, cada una siguiendo el estilo de su época, de manera 
que –según la expresión de nuestro antequerano- ―apenas hubo casa que no viviera bajo 
la sombra de un campanario‖. 504  Este impulso llega hasta el siglo XVIII. Por ello, la 
gran época del arte religioso con que se levantaron estas iglesias fue desde fines del 
                                                          
501 Muñoz Rojas, ―La dulce y agria Andalucía‖, p. 205. 
502 Muñoz Rojas nos presenta la figura de su admirado artista y erudito antequerano, a quien llegó a 
conocer personalmente en 1940. En el artículo ―José María Fernández, artista y erudito antequerano‖ de 
Antequera, norte de mi pluma encontramos algunos datos curioso sobre el artista. Nació en Antequera, el 
mismo año que Picasso (1881) y que, como éste, se hallaba en Barcelona en 1906. Viajó por muchas 
ciudades europeas, se casó y nació su primer hijo en Barcelona y después vuelve a Antequera donde se 
asienta definitivamente hacia 1912. Sus años antequeranos eran muy duros donde el artista pasó por todo 
tipo de dificultades: muerte de su mujer y de algunos de sus hijos, apuros económicos, aspiraciones no 
cumplidas. Sobre los artículos de Fernández, dice Muñoz Rojas que fueron su primera guía a la historia 
de la ciudad y la introducción mejor para su conocimiento y amor. Una serie de sus dibujos son reflejo 
tierno y fiel de la vida familiar. En otros dibujos plasma, influido por su época, una negra Andalucía. 
―Allí están mezclados y codeándose el limosnero y el señorito, el truhán y la ramera, el tratante y el 
chupatintas‖. El artista antequerano murió en 1947 y se acabó una vida ―en la que los sufrimientos y las 
decepciones llevaron una buena parte‖. ―José María Fernández, artista y erudito antequerano‖ en 
Antequera, norte de mi pluma,  pp. 35-38. 
503 José María Fernández Rodríguez, Las iglesias de Antequera, Publicaciones del Centro de Estudios 
Andaluces,  1943. El prólogo está recogido en Antequera, norte de mi pluma, pp.33-34 .  
504 ―Las iglesias de Antequera‖, en Antequer …   p.33. 
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siglo XVI hasta mediados del XVIII505 y coincidió con el incremento económico, con la 
instalación de las órdenes religiosas en la ciudad y, naturalmente, los monumentos más 
insignes son barrocos – explica Muñoz Rojas. 
       Es verdad que este gusto por el arte barroco tiene su máxima expresión en las 
manifestaciones religiosas como las iglesias, según Urbano Alonso del Campo: 
El arte de las distintas épocas históricas sirve de apoyo a la expresividad de la 
religiosidad. La profusión y el gusto por el barroco dejará un sello indeleble en las 
formas de expresividad religiosa en Andalucía. Basta recorrer las iglesias y capillas 
diseminadas por toda su geografía, admirar los retablos y fachadas de sus templos… 
para detectar este influjo del barroco. Efectivamente, la religiosidad andaluza se viste de 
barroco en la profusa ornamentación de los camarines y el ataviado de las vírgenes 
como damas del siglo XVII. Para estas vírgenes se construyen los mejores templos y 
santuarios. Para sus imágenes y las de sus Cristos se bordan en oro mantos suntuosos 
con primor y filigrana, y se cincelan valiosas coronas.506 
       Hablando de las iglesias, se ve significativo destacar una reflexión del poeta sobre 
un rasgo notable de éstas, pues, ve en ellas un espíritu más eterno que el edificio en sí. 
Este refinado sentimiento de la esencia de las cosas y de su verdadero significado es el 
fruto del afán por la historia y la convivencia con la misma:507 
Quien haya entrado en cualquier iglesia conventual en tiempos de jubileo y horas de 
poca concurrencia, habrá sentido llamar a su corazón un calor, como el calor de la casa 
vivida por generaciones y generaciones, el rumor de tanta oración como han albergado 
las bóvedas, que han acabado por perder su trascendencia material y ser oración ella 
misma, pura oración. Esto es lo que hace vivos a los templos, más que su mera 
conservación o adoración arqueológica.508 
                                                          
505 Pese de ello, vuelve Muñoz Rojas en ―José María Fernández, artista y erudito antequerano‖, 
Antequera, norte de mi pluma, p. 38, a corregir este dato puntualizando: ―refiriéndose al prólogo [pág. 2], 
dije entonces, con algo de precipitación y desconocimiento por mi parte, que ―la gran época de este arte 
religioso va desde fines del XVI a fines del XVII‖. Es una generalización infundada, porque algunos de 
los más notables ejemplares antequeranos, como la iglesia de Santa María, es de comienzos del XVI, y 
otros, como la de Madre de Dios, se adelantan bien en el siglo XVIII‖. 
506 David Poveda, ―Orígenes culturales en la vivencia y manifestación de lo religioso, en Andalucía, y su 
función terapéutica (parte 1ª)‖ en Gazeta de Antropología, noviembre 1984. Disponible en 
http://www.gazeta-antropologia.es/?p=3892. 
507 Lo mismo ha advertido Muñoz Rojas en la casa donde habitaba, un olor que nunca dejó el lugar como 
vamos a detallar más adelante. 
508 ―Las iglesias de Antequera‖ en Antequera, norte de mi pluma, op.cit., p. 34. 
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Fachada principal de la Real Colegiata de Santa María la 
Mayor509 
 
     2.4.2.2. La religiosidad popular antequerana 
    Cabe referirse a la ―religiosidad popular‖, fuertemente enraizada en la gente de 
Antequera. Jesús Romero Benítez enumeró algunas de las manifestaciones de la 
religiosidad externa y callejera como la Semana Santa, la fiesta del Corpus, la salida 
procesional del Cristo de la Salud y de las Aguas y la Coronación Canónica de la 
patrona de la ciudad, la Virgen de los Remedios. Aquí nos limitamos a subrayar las 
procesiones de la Semana Santa en Antequera, por su peculiaridad y personalidad única, 
pues, el poeta ha abierto sus ojos a ella. 
         Según Romero Benítez, el siglo XIX tardío había reinventado, con un cierto 
sentido romántico e historicista, todo un mundo de manifestaciones y ritos de raigambre 
barroca en torno a la llamada Semana de pasión andaluza, algo que durante un cierto 
tiempo se llegó a creer liquidado. A pesar de que la invasión francesa, la 
desamortización y otros acontecimientos del siglo XIX contribuyeron a la desaparición 
o desorganización temporal de la mayoría de las cofradías, se puede hablar de una 
                                                          




recuperación de esta tradición en el último tercio del siglo XIX y en las dos primeras 
décadas del XX. La reorganización de antiguas cofradías siguió manteniendo su antiguo 
carácter. Solo hacía falta renovar en parte los enseres procesionales y hacer participar en 
los cortejos –de manera más o menos sentida- a aquellas personas que, en cierto modo, 
se movían alrededor de importantes clanes familiares.510  
      Ahora se puede tratar sobre un pueblo apegado a su tradición religiosa, que sale de 
su monotonía en las procesiones de la Semana Santa celebrando grandes fiestas, la gente 
se echa a la calle ―vestidos con la mejor ropa que cada uno tenía, de los campos de la 
comarca e incluso de otras ciudades de cierta importancia en las que aún no se había 
producido el resurgir semanasantero, algo que sí se daría años después coincidiendo con 
el fin de la guerra civil.511 Es un mundo religioso casi completo, iglesias por todas 
partes, casa situada entre dos iglesias, contacto con los religiosos; por eso expresa 
Muñoz Rojas: ―La vida se nos entraba o entrábamos en ella por muchas puertas. Esta de 
las iglesias era una. Las iglesias y la religión estaban muy unidas‖.512  
       Asimismo, nuestro antequerano pone de relieve los diversos contrastes en la vida 
religiosa de los pueblos andaluces que expresan ―un indudable sentimiento religioso, a 
veces vago, que no conviene siempre con las formas puras de la devoción o la piedad, 
sino que las reviste, peculiarísimas y desconcertantes‖.513 Ejemplo de ello es la peculiar 
actitud religiosa del andaluz que reduce el concepto de la religión a la relación del 
devoto con el santo. Este ve comprometida su protección a cambio de unas prácticas 
respetuosas, a veces solo de una mención del nombre del propio santo. Por eso, se 
puede tratar de un ―contrabandista piadoso‖ o ―bandido devoto‖.   
    Otra manifestación de este contraste se nota en otras manifestaciones de la vida 
popular religiosa que Muñoz Rojas describe como ―Menos profanadoras y más genuinas 
de lo que los extraños piensan‖ y tienen otro ejemplo: la pujante vida de ciertas 
cofradías que viven para un día al año; el de la procesión, no tiene que ver con la escena 
del derrumbamiento de una iglesia llena de dignidad, melancolía y hermosura514.  Es 
verdad que hay un contraste que llama a la reflexión. Lo de la Semana Santa y la 
procesión en Antequera –y que llegó, según Jesús Romero Benítez, a ser considerada 
                                                          
510 ―Manifestaciones religiosas‖ en Memorias de una época: cincuenta años de la vida de una ciudad a 
través de la fotografía (1885-1935), p. 151. 
511 loc. cit. 
512 ―La religión‖ en La gran musaraña, p.26. 
513 Ver ―La dulce y agria Andalucía‖, Ensayos anglo-andaluces, p. 209. 
514 Ver ―La dulce y agria Andalucía‖, Ensayos anglo-andaluces, pp. 208-209. 
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como un importante acontecimiento folclórico ideal para la atracción del turismo y 
motivo del interés de las distintas publicaciones515- se opone al carácter sereno de sus 
iglesias.  
    No es de extrañar entonces criticar y resaltar algunas prácticas de los religiosos. La 
ironía delata de vez en cuando en las evocaciones de Muñoz Rojas de algunos de ellos, 
como es el caso del predicador que memoriza un solo sermón, pero cambia el nombre 
del santo o de los devotos: 
En las cofradías había mucha competencia por ver quién traía el mejor predicador. 
[…]cuando llegaba la hora de la función la iglesia se ponía que no cabía un alfiler, 
pendientes todos de que el predicador subiera al púlpito, lo que a veces tardaba más de lo 
debido, porque los curas del pueblo se hacían los remolones en la novena que precedía al 
sermón, que también tenía su importancia, si me apuras, más que el sermón, la exposición 
del Santísimo, y no el sermón, que era el mismo que soltaba el predicador en todos a 
donde lo llamaban, cambiando sólo el nombre del santo o de la virgen, o de los devotos 
cuando a ellos se dirigía. Claro que alguna vez se equivocó y en lugar de decir 
antequeranos se le escapó decir egabrenses, y la que se armó no es para dicha, porque un 
antequerano no podía nunca confundirse con un egabrense, o viceversa516.  
 
   Es curioso que el niño huía de los sermones pesados y los momentos pesados, 
refugiando en la soledad e imaginación que lo salvan cuando ―predicaba aquel padre 
que todo era ísimo, ísimo, ísimo‖.517 Además, la religión servía a veces a algunos 
intereses no devotos, como vemos en las procesiones de Semana Santa financiada por la 
burguesía. José Romero Benítez al hablar sobre ―Manifestaciones religiosas‖ menciona 
que a partir de fines del XIX y principios del XX, las grandes familias de la burguesía 
antequerana, fuertemente emparentada con la antigua nobleza, entendían como un signo 
externo de poder el control e incluso la financiación de una cofradía con timbres de 
antigüedad.518 
     En conclusión, el contraste que se advierte en la vida religiosa de los antequeranos se 
ve reflejado en la obra de Muñoz Rojas. 
 
                                                          
515 ―Manifestaciones religiosas‖ en memorias de una época: cincuenta años de la vida de una ciudad a 
través de la fotografía (1885-1935), p. 151. 
516―Los predicadores‖ en  La gran musaraña, pp. 31-32. 
517 ―Las musarañas‖, en Las musarañas,  p. 19. 
518 José Romero Benítez, op.cit., p. 151. 
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2.4.3. La vida social en Antequera 
      No podemos olvidar el hecho de que nuestro poeta haya nacido en Antequera sin 
arrojar luz sobre las gentes que habitaban esta ciudad, creyendo que ―La ciudad y sus 
gentes conforman […] una comunión perfecta, indisoluble, que se manifiesta en 
infinitas facetas a lo largo del tiempo‖.519 En primer lugar, el pueblo antequerano, como 
describe Muñoz Rojas, tiene su personalidad singular y, al mismo tiempo, diversa. La 
vida social en Antequera no cuenta con estrechos lazos sociales. Es, a pesar de la 
cultura urbana de los pueblos andaluces, muy limitada. Para situarnos mejor en esta 
sociedad donde se ha crecido Muñoz Rojas, penetramos en el mundo interior de los 
pueblos andaluces, que, a su vez, se aplica a la gente antequerana: 
 
Aquella realidad urbana exterior piensa que esconderá una vida social rica, unas 
posibilidades de relación fáciles y agradables. Pasará por calles, entreverá los patios, la 
vida casera tras las ventanas, tras las cancelas. Adivinará un mundo claro, un discurso 
vital accesible al intercambio de lo que es común y diferente con los demás seres. ¡Ay!, 
el desengaño será paulatino e inesperado. Aquellas cancelas que enseñan el patio, 
aquellas casas que no parecen nunca cerradas, lo están siempre. Será inútil tratar de 
penetrarlas. Las casas tienen su vida secreta, un fluir inasequible para el profano, y lo 
mismo la vida entera de la ciudad. Ritualmente, dos, tres veces al año, se desbordará ésta 
en la feria, en la fiesta. La gente saldrá a divertirse dos, tres días, alguno de propina. 
Pequeños y esperados, estos paréntesis de extravertimiento romperán los largos párrafos 
de un vivir ritual520. 
 
 
                                                          
519 Muñoz Rojas ―prólogo‖, Antequera, memorias de una época: cincuenta años de la vida de una ciudad 
a través de la fotografía, (1855-1935), Antonio Parejo y Jesús Romero (eds.), Antonio Parejo Barranco 
(intr.), Juan Alcaide de la Vega et al. (text.), Antequera, Unicaja, Publicaciones de la Biblioteca 
Antequerana Unicaja, 1992, p.7. 





(Una aldaba y cuatro clavos/ cuadro de secreto y vida/ tras esta puerta 
guardados)521 
 
      Esta vida cerrada, característica de los pueblos andaluces, se advierte claramente en 
la autobiografía de nuestro poeta donde describe la oculta y discreta vida de sus 
vecinos: ―Y ésta era otra de las cosas con las que tropezábamos: tener a la gente, a las 
casas cerca y no saber lo que había más allá de las cancelas que daban al patio, o de las 
ventanas que daban a la calle, a donde muchas veces se asomaban las muchachas‖.522 
Estas son, tal vez, las niñas a quienes se refiere nuestro poeta en sus Versos de retorno 
―I‖: 
 
Las niñas de ojos azules 
y de frente de quimera 
y castillos en el aire, 
áureos castillos que encierran 
el tesoro de los cuentos 
de Blanca Nieve, la buena. 
Las niñas que aguardan siempre, 
aguardan a quien no llega, 
¡niñas tristes de los pueblos, 
siempre al amor de la reja! 
      Otra vez más trata sobre estas mozas encerradas en casas impenetrables: ―Las 
muchachas estaban en ellas separadas de nosotros por un aire que era en verdad un 
                                                          
521 Imagen de Puerta de cortijo, texto de Muñoz Rojas en  Guadalhorce, chorro de luz, fotografía y 
director Ramón León, textos de José Antonio Muñoz Rojas (texto), Sevilla, Sucros de Luz, Sin año. 
522 ―Vecinos lejanos‖, La gran musaraña, p. 33. 
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cristal densísimo, que nos hacía verlas al alcance y luego las vedaba a nuestra 
aproximación‖.523 En las pasajeras descripciones que hace Muñoz Rojas de algunas 
casas cercanas, se da cuenta de que cada hogar se parecía a una isla aislada; nunca 
encontramos detalles de su vida privada, porque las historias de aquellos domicilios 
vecinos eran como secretos. Así se presentó la casa de don Anselmo y doña Oliva o la 
de don José. Sí, sabía el poeta algunos datos superficiales como los nombres, oficios, 
cómo andaban, dónde sentaban en la iglesia, su olor y también ―ciertos rincones, la sala 
baja a través de la ventana, el patio, los dormitorios cuando los hacían, los salones 
arriba, alguna rara vez que los encendían‖. En Las musarañas el poeta las llama ―Casas 
misteriosas‖, bien construidas en su mente por la imaginación y adivinación. Pese a 
ello, lo poco que el niño observaba era muy significativo para él: ―Ventanas como 
aquella constituían maravillosos apercibimientos y escapes a mundos distintos, no tanto 
por lo que de ellos se percibía, sino por lo que se presentía‖524 –como concluye en La 
gran musaraña. 
   Ahora bien, se trata de casas cerradas donde el transeúnte puede escuchar y no ver,525 
pero en la calle esta vida social amortiguada de los antequeranos no impedía al niño de 
seis años de salir al mundo y conectar con los demás, como apunta en su prólogo a 
Antequera, memoria de una época en que va a comentar algunas fotos de algunos 
antequeranos:  
 
Por el año 1915 […] andaba yo por mis seis años y empezaba a asomarse al mundo o 
comenzaba el mundo a entrárseme en los sentidos. Quizá los primeros recuerdos vayan 
asociados a ruidos, y tras ellos las gentes o los hechos que los producían: el ruido de las 
                                                          
523 ―Las casas‖, en Las musarañas, p. 54. 
524 ―Vecinos lejanos‖, La gran musaraña, p.35. 
525 En ―La escuela‖ de La gran musaraña nos describe el poeta la gran curiosidad que sentía de enterarse 
de lo que ocurría  dentro de los hogares por donde pasaba. Transcribo aquí lo que rondaba por la mente 
del niño de aquel entonces: ―Aquel diario transcurrir por los mismos lugares acababa por hacernos más 
familiares las gentes y más misteriosas las casas. Aquellas las hacíamos más nuestras, en tanto que las 
casas permanecían cerradas a nuestra curiosidad. Se pasaba, claro, por casa de las Lavernosse, por la de 
don José y doña Oliva. Mirábamos ansiosos a través de la cancela o de las ventanas si estaban entornadas. 
A veces una cortina, un visillo ondulaba al viento y dejaba entrever los interiores. Nos estremecía el 
apercibimiento de aquellos secretos. En aquellas habitaciones, tras aquellos muros, habitaban ellas. Esta 
tan cercana lejanía las dotaba de una atracción sin duda superior al que en realidad debían poseer‖ (p. 63 ) 
José Antonio nos traza después algunos personaje como Pichón, un hombre liberal y su taberna. Era un 
personaje ―malísimo, los buenos eran los otros, los conservadores‖. Carriglio es otra figura presentada por 
el poeta, tenía una pequeña peluquería. También, pasaba el niño por la casa de doña Aurora, ´‖cuya casa 
tuvo siempre media puerta cerrada en señal de un luto eterno, decían que por lo del hijo‖ y la muerte de 
ese hijo tenía larga historia que el niño llegaría a conocer después.pp.63-68. 
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ruedas de los coches, el de los cascos de las bestias en la calle, el látigo o las 
expresiones de los carreros con el traqueteo de los carros.526 
    A fin de cuentas, es de mencionar que Muñoz Rojas trazó y evocó en su obra a 
muchos personajes, de diferentes épocas y caracteres; personajes reales de carne y 
hueso, como explica el propio poeta. Señalamos como ejemplo algunos tipos 
presentados por el autor de Las cosas del campo que demuestran su profundo 
conocimiento de la gente de su tierra natal que convivió y trató. Aquí está Narciso el 
cantor cuya madre le reprocha por estar todo el tiempo ―Cantando como un tonto‖527 sin 
tener ningún oficio como los otros muchachos Gabrielillo o José, el de la Romualda.  
    También, el gran amigo de sus amigos nunca dejó de dedicar páginas a sus amigos 
espirituales como Pedro Espinosa. Don Ignacio de Toledo Ramón Sorzano Santaolalla. 





(Romero Robledo, en la estación de Bobadilla junto al Conde de Romanones (en el 
centro con bombín), José García Berdoy, Tenorio y otras autoridades provinciales. 
Hacia 1904).528  
 
                                                          
526 Muñoz Rojas (prólogo), Antequera, memorias de una época, p.9.   
527 ―Narciso el Cantor‖, Las cosas del campo. Alude a otros personajes concretos como Miguelillo el 
pavero, Nicolás, Juanillo el loco.  




2.5. PERFILES DE UNA VIDA DESARRAIGADA 
 
2.5.1 Formación religiosa de Muñoz Rojas: brotes de un desarraigo espacial y 
existencial 
2.5.1.1. De la casa al convento 
     El contacto del poeta con la vida religiosa empezó a través de los conventos ―a cada 
lado de la casa hubiera un convento de monjas y una capilla intermedia con uno de 
ellos, a la que se podía asistir sin salir de la casa misma‖.529 La casa, que estaba situada 
en la calle Carrera de Antequera, tenía por un lado al convento Descalzas, y por el otro 
el de la Victoria (el asilo). Los dos ―eran como las dos ruedas que llevaban el carro de la 
casa, cuya vida estaba en buena parte condicionada por su vecindad‖.530 Por eso, la 
infancia del poeta no se entiende bien sin considerar lo que significaban estos conventos 
para él, que lo llevaban al asilo para su formación religiosa. 
     Por aquellos años de infancia en que frecuentaba al convento de la Victoria (el asilo), 
resaltamos lo que recuerda el poeta sobre la mirada de una monja, llena de melancolía y 
ternura. El hecho muestra la gran sensibilidad temprana del futuro poeta, y su capacidad 
para viajar con la imaginación a mundos que no están muy lejos de la realidad: 
 
                            Había una monja de cuyos ojos no puedo olvidarme. Por qué algunas miradas, las miradas 
de ciertos ojos, a lo mejor vistos un momento, están ahí, no se borran, nos siguen 
mirando, los estamos viendo, tales los de sor Eufemia, de la que sabíamos poco más que 
el especial eco de su voz. Sus ojos nos siguen mirando, unos ojos que tenía un cerco 
como de ansiedad y melancolía, muy negros, llenos de una ternura sin derramar, muy a 
flor de pupila. A estas alturas y sólo con los ojos mirándome, no puedo precisar si era 
bella, con las tocas de entonces es difícil, todo lo que nos ha hecho inventarnos una 
historia que seguramente tiene que ver bastante con la realidad, porque estas 
adivinaciones tempranas responde [sic] a algo más que a un deseo de llenar la 
imaginación de fantasmas.531 
                                                          
529 ―Los dos conventos‖ en La gran musaraña, p. 20. 
530 loc. cit. 
531 ―El asilo‖ en La gran musaraña, p.24. 
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    No era solo la mirada de una monja la que sobrecogió una vez al poeta haciendo 
mella en su conciencia, sino que el poeta reflexionó en Las musarañas sobre la voz 
angélica de otra monja de las Descalzas. El niño supo distinguir esa voz en medio del 
coro: una voz alargada y envuelta con una luz divina. El misticismo llena la descripción 
siguiente de nuestro antequerano: 
         -¿Quién es esa monja que canta tan bien? 
Sentíamos la voz en la iglesia, salir de las honduras del coro, y no parecía venir de allí, 
sino del altar mismo, de la luz que había en el altar, y encajar divinamente con el olor, 
con la luz de la iglesia, que no era muy terrenal, como que entraba de lo alto, y cuando 
descendía ya venía tan celestial que era otra. Nos íbamos por la voz a sus mundos, y eso 
que era una voz delgada, alargada, cimbreante, que recordaba ciertos álamos al viento, 
subiendo al azul.532 
 
     Esto transmite un gran conocimiento del mundo religioso que lo rodeaba, conocía a 
muchos frailes, capuchinos, curas; cómo eran, cómo se vestían, sus anécdotas…etc.                 
Además, nuestro antequerano habla de ―La confesión‖533 de una manera que refleja la 
gran autoridad religiosa y el peso del pecado: ―Confesarse no era fácil. Nunca ha sido 
fácil, los pecados eran los pecados, unas criaturas temerosas que casi siempre lo cogían 
a uno desprevenido‖. El futuro poeta de ―Salmo‖534 (1970) conoce profundamente las 
diferentes categorías del pecado, su mal efecto sobre el corazón, la necesidad del 
arrepentimiento y purificación. 
    Cuando el poeta habla de su educación, resalta el papel de la etapa que pasó en su 
pueblo antes de estudiar en Málaga y antes de cumplir los 9 años. Era un asilo donde 
empezó el camino del aprendizaje. Recuerda en 1996:  
 
          La educación en un pueblo es algo estupendo que nos enriquece en muchos sentidos. 
Estuve primero en un asilo de monjas, luego pasé a una escuela del pueblo –a cuyo 
maestro le guardo mucha gratitud- y luego ya al colegio de los jesuitas, etc. Esa simiente 
inicial que es la educación en un pueblo (en un asilo, en una escuela), es muy importante 
a mi modo de ver; por lo menos para mí lo fue.535  
                                                          
532 ―Las descalzas‖ en Las musarañas, p. 76. 
533 ―La confesión‖ en La gran musaraña, pp. 29-31. 
534 Oscuridad adentro, OC., pp.320-324. 
535Muñoz Rojas,  ―Los poetas dan voz a la realidad…‖, p. 15. 
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   Sobre la escuela donde nuestro antequerano aprendió a leer y escribir en el pueblo, el 
poeta relata que estaba lejos de la casa, de modo que para poder ir pasaba por muchas 
calles. Es curiosa la reflexión del poeta sobre el largo camino entre la escuela y la casa: 
―contenía muchas historias, cada casa y cada habitante de ellas, tenía la suya‖.536 En Las 
musarañas el poeta describe el cuarto de la escuela donde aprendía a contar: ―era grande 
y húmedo. Entraba grande el sol por las ventanas haciendo irregulares cuadrados de luz 
donde caía. Los niños se escalonaban tarima arriba, los niños a la derecha, las niñas a la 
izquierda, con frío, sorprendidos, erizados contra aquel mundo nuevo y 
desconocido‖537. A duras penas aprendió a sumar los números con la madre Genoveva, 
para el niño los números no tenían fin y la maestra insistía en hacerles memorizar las 
cifras:  
 
―La madre Genoveva repetía: 
  -Ocho y ocho, dieciséis. Sigue.  
 Y miraban al niño los demás niños. Y las niñas lo miraban y se miraban entre ellas‖.538 
 
      Para terminar esta etapa sobre la principal formación religiosa del poeta en 
Antequera, cabe hacer hincapié en lo que significa la religión para el niño en aquella 
etapa. Pues, la religión parecía como algo intocable sobre el cual no se podía preguntar 
o discutir: 
 
Tocar a la religión era tocar lo intocable. La religión era la religión, las oraciones, las 
misas, los frailes, las monjas, los sacristanes, los santos en sus altares, las fiestas de la 
Virgen y el Señor, rezar por la noche y por la mañana, todo eso era algo que existía y 
que no se nos definía fácilmente. Era como un traje, una segunda piel, nos rodeaba por 
todas partes al levantarnos, al acostarnos, era rezar todos los días el rosario, lo bonito de 
la letanía, que siendo en latín no se entendía, pero era como un verso, como una música, 
sonaba tan bien…539 
     La religión, entonces, no es materia de discusión; está representada en un conjunto 
de prácticas y ritos, es algo inherente al hombre desde su nacimiento. El niño Pepito, 
como lo llamaban, no encontraba –suponemos- ninguna respuesta al tocar un tema 
                                                          
536 ―La escuela‖ en La gran musaraña, p. 63. 
537 ―La madre Genoveva‖, Las musarañas, p.27. 
538 loc. cit. p. 28. 
539 loc. cit. 
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religioso, y esto puede interpretar las reiteradas preguntas, a veces duras, que el poeta se 
dirige al Señor. Incluso en su senectud nuestro antequerano sigue con preguntas sin 
respuesta como en Oscuridad adentro y Objetos perdidos.  
  
1.5.1.2 Los colegios jesuitas 
    El tema de la formación religiosa del poeta en los colegios de jesuitas, que seguían 
una disciplina rígida, tiene que ver directamente con el tema del arraigo y el desarraigo. 
Pues, como señala Muñoz Rojas, aquella etapa colegial iría a marcar la actitud posterior 
de los alumnos que recibieron este tipo de educación. No todos ellos se adaptaron de la 
misma manera, algunos aceptaban la intensa práctica religiosa, mientras que otros 
sentían disgusto y rebeldía interior: 
             la impronta de educación jesuítica es indeleble en los que han pasado por ella, bien 
como continuidad en su aceptación, bien como reacción rebelde y distanciadora. La 
cuestión es si la inadaptación se debía a los condicionamientos impuestos por este tipo 
de formación (la disciplina forzada, la incomunicación humana, las sujeciones 
irracionales), o procedía de nuestra propia naturaleza, con su sentido crítico extremado, 
remisa siempre a aceptar imposiciones exteriores y una tendencia a no ver lo positivo 
que pueden encerrar las peores circunstancias, como era el caso de otros compañeros 
que así lograban algunas compensaciones aliviadoras.540 
    En 1919,541 llevaron a Muñoz Rojas al colegio de jesuitas de El Palo de Málaga,542 y 
aquí recordamos al poeta malagueño Moreno Villa (1887-1955)- un poeta de gran 
influencia en las lecturas del antequerano-543 que lo expulsaron de ese mismo colegio 
                                                          
540 ―Chamartín‖, en La gran musaraña, pp. 88-89. 
541 En este periodo el colegio contaba con buen número de alumnos hasta llegar en 1913 a 210 alumnos. 
E. Ortega Berenguer, Baetica, Estudios de arte, geografía e historia: Notas para la historia del colegio 
“S n Est nisl o de Kostk ” de l  S. I. El P lo. Mál g . Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Málaga, tomo 2, 1979, p. 368. 
542 Las clases comenzaron en este colegio en el curso 1882-1883. Sobre este colegio histórico que leemos: 
―El colegio internado de la Compañía de Jesús de Miraflores de El Palo en Málaga, fue en sus orígenes un 
centro docente para la burguesía local. En poco tiempo la buena fama y los contactos de los Padres de la 
Compañía atrajeron a un gran número de jóvenes alumnos procedentes de todo el país. Fueron alumnos, 
los hermanos Ortega y Gasset, mientras que visitantes como Alfonso XII no dejaron de conocerlo durante 
su estancia en Málaga‖. E. Ortega Berenguer, loc. cit.,  p. 365. 
543 Muñoz Rojas conoció a Moreno Villa por el año 1929 y se vio admirado por él: ―aunque era hombre 
de contadas palabras su relación me abrió mundos para mí entonces inapreciables‖. Nuestro poeta lo 
describe con detalles en su libro Amigos y maestros señalando que Moreno villa era ―muy andaluz y 
malagueño en su apariencia‖, antes de la Guerra Civil se veía con alguna frecuencia en Málaga, ―quizá se 
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porque hacía caricaturas de sus profesores y, también, a Alfonso Canales que fue 
expulsado también de El Palo en el sexto curso al conocerse su noviazgo con María 
Luisa Guille, que más tarde sería su esposa. Entre sus amigos544 que estudiaron en El 
Palo mencionamos también a Manuel Altolaguirre, José María Aranguren y José María 
Souvirón.545 
     Nuestro poeta se quedó en Málaga dos años y después se trasladó a Madrid para 
seguir sus estudios en el colegio de los jesuitas de Chamartín de la Rosa,546 donde 
permaneció hasta 1926. Estudiar en los jesuitas es algo a tener en cuenta, pues, la 
formación que recibió en esos centros era la de un colegio de la Compañía,547 basada en 
su rígida disciplina y una intensa práctica religiosa. 548  
                                                                                                                                                                          
le volvía el ama a su Málaga, la casa frente al muelle, Churriana reclinada perennemente en su memoria, 
como en su llanura al pie del monte, las horas del niño deslizándose entre la soledad del destierro, lejos y 
hueca‖. ―Moreno Villa en Alt Heidelberg‖, en Amigos y maestros, pp.65-68. 
544 Se puede afirmar que nuestro poeta, a un nivel social, era muy amigo de muchas personas.  Era amigo 
de Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Alfonso Canales, Panero, Vivanco, Murube… cada una de sus 
amistades tiene su historia y detalles. En los años cuarenta conoció al poeta malagueño Alfonso Canales,  
ambos fundaron la colección A quién conmigo va donde publicaron algunas traducciones realizadas por 
Muñoz Rojas.  
Las conversaciones y entrevistas del antequerano demuestran que el poeta tenía muchas amistades, 
cultivó, por ejemplo, la amistad de Menéndez Pidal y a su hijo Gonzalo y era gran amigo suyo. Se trata de 
amistades buscadas para satisfacer la inteligencia y el efecto, capaces de proporcionar amplitud de miras 
y profundidad de comprensión desde su categoría de espíritus egregios. 
Habló Muñoz Rojas en una entrevista efectuada por Manuel Borrás y Arturo Ramoneda sobre sus 
amistades aclarando que era amigo de muchos escritores prestigiosos, y nos comunica algunos juicios o 
valoración sobre ellos: ―A Salinas lo conocí en su despacho del Centro Histórico, donde trabajaba 
también Fernández Almagro. A Guillén, con el que después tuve una relación continuada hasta su muerte, 
a través de una carta simpatiquísima que me escribió a raíz de la publicación de Versos de retorno. 
Aunque no haya sido un guilleniano fervoroso, de él me ha interesado su autenticidad y esa vocación y 
ese fervor admirables que tuvo siempre por la poesía. También traté - sigue el antequerano-  a García 
Lorca, a Luis Cernuda, aunque, como se sabe, era una persona difícil, a Adriano del vallo, que era un gran 
artífice del verso físicamente también impresionaba- y, sobre todo, a Joaquín Romero Murube, con él 
coincidía en muchas cosas. A Neruda, que ya por entonces era un hombre grande, con aspecto fragoso, y 
que recitaba muy lentamente, me lo presentaron en casa de Aleixandre. De su obra, que dejará huellas 
perceptibles en algunos de mis poemas, me interesó, en especial, Residencia en la tierra‖. Manuel Borrás 
y Arturo Ramoneda, op. cit., pp. VI-VII. 
545 En ―José María Souvirón‖ Muñoz Rojas recuerda sus encuentros con el poeta malagueño y señala: 
―Algo mayor que yo, compañero en el Palo de mis hermanos […]‖. Amigos y maestros, p.137. 
546 Este colegio ―Se había fundado en 1880 en la última finca que le quedaba al Duque de Pastrana, 
denominada ―El Recuerdo‖, de donde su nombre. La había donado a la Compañía a instancias de un 
grupo de caballeros que, apenas restaurado la monarquía con Alfonso XII (29 diciembre 1874), y 
asegurada cierta libertad religiosa por la Constitución de 1876 que movió Gánovas del Catillo, deseaban 
el establecimiento en Madrid de un centro educativo regentado por los jesuitas, similar al que tuvo en otro 
tiempo el Colegio Imperial y el Seminario de Nobles‖. Javier del Hoyo Calleja , Profeta de nuestro 
tiempo: Tomás Morales S J (1908-1994),  Madrid, ediciones Encuentros, 1995, p. 91. 
547 La formación religiosa de la juventud fue la principal meta educativa que se perseguía en el Colegio. 
Alrededor de este principio giraban los demás: ―…al fin y al cabo un colegio católico, y más en estos 
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     El antequerano describe aquel edificio, del colegio de Málaga, cuadrado como algo 
―parecido a una fábrica de harinas que había en el pueblo, rodeado por un jardín y cerca 
del mar‖.549El bibliófilo Muñoz Rojas tuvo algunas referencias literarias de este colegio: 
 
           La primera en una carta de don Juan Valera,550 donde dice que los jesuitas habían 
levantado en Málaga un colegio, como por arte de Aladino. La otra referencia es la muy 
conocida de don José Ortega y Gasset, emperador ya entonces de un diminuto imperio 
junto al Mediterráneo. El edificio de Valera y Ortega era el colegio de San Estanislao de 
Kostka, Miraflores del Palo en Málaga.551 
                En realidad, el recuerdo de aquella etapa de su vida viene marcada por un 
sentimiento de miseria, pérdida y angustia. Era cuando comenzó la pugna con lo 
―extraño‖, representado, ante todo, por aquellos padres y hermanos de la Compañía de 
Jesús, muy distintos de los que conocía en su pueblo:  
          Los pasos de un niño perdido en unos anchos corredores, sentado en un pupitre frente a 
unos libros, jugando torpemente, en unos patios polvorientos, andando en fila hacia la 
capilla, rezando en alto, soñoliento unas oraciones, paseante en los asuetos, en ternas 
rigurosas, orillas del mar (otra vez la angustia de las barquillas a las que el mar parecía 
tragarse). 552 
      Ciertamente, el tema de la formación religiosa del poeta y la reacción de este ante el 
nuevo mundo de la educación jesuita nos orienta mucho al hablar sobre el tema del 
arraigo y desarraigo en su vida y obra. Por eso, sería significativo detenernos en algunas 
observaciones y caracteres sobre aquella etapa que desglosamos como sigue:553 
1. Repliegue interior y ocultaciones: Si antes de la etapa colegial, el niño tenía 
preguntas sin respuesta sobre algunas prácticas religiosas, ahora las 
                                                                                                                                                                          
tiempos de combate, tiene que ser un cuartel de formación para el reino de Cristo, y nosotros vivimos en 
un colegio de la Compañía de Jesús …‖. Artículo Editorial: Nuestro programa. A. R. T. N.º 1. Málaga, 
1917, p. 2. Citado por E. Ortega Berenguer, p. 368. 
548 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, P.18. 
549 ―El colegio y los jesuitas‖, en La gran musaraña, p. 76. 
550 En este sentido Muñoz Rojas comenta sobre las cartas de Valera: ―Estas cartas son un documento del 
hombre, del tiempo, de los lugares, hasta de sus corresponsales‖, ―Más cartas de Valera‖, en Papeles 
 de Son Armadans, V, pp.233-235.  Lo incorporamos al final de la tesis en la parte titulada ―Recopilación 
de textos dispersos de J. A. Muñoz Rojas‖. 
551 ―El colegio y los jesuitas‖, en La gran musaraña, p. 76. 
552 loc. cit., p. 77. 
553 loc. cit., pp.75-80. 
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interrogaciones, que siguen también sin contestación, se convirtieron en 
ocultaciones y simulaciones. Pues, el modelo de los padres de la Compañía, que 
renunciaron a todo, hacían tantos sacrificios y se quedaron sin casarse ni tener 
hijos, incitó la curiosidad del futuro poeta sobre el motivo de tal conducta. Por 
consiguiente, surgieron en el antequerano nuevas reacciones que le llevaron a un 
repliegue interior, un refugio en sí mismo, a costa de la naturalidad y 
espontaneidad. 
2. Rebeldía interna y simulación: Asimismo, ante las contrariedades que el poeta 
tenía que aceptar, surgió y creció en él una rebeldía interna. 
3. Disciplina cruel y monótona: Se trata de una disciplina rígida, los niños 
pasaban todo el día en rezo y mortificación, sin ningún tiempo para divertirse. 
4. Descubrimiento de la amistad. Aparece la amistad como mitigación del trato 
de los padres. Sobre este punto destacamos que el poeta nos presenta su propia 
visión de la amistad: ―comenzábamos a descubrir algo que todavía no tenía 
nombre, pero que tan esencial nos fue en aquellas horas y a lo largo de nuestra 
vida: la amistad, engendrada por unas afinidades misteriosas, que nos hacían 
inclinarnos a determinadas compañías, con exclusión de otras, que nos aliviaban 
del trato de los padres‖.554  Posteriormente, en el colegio Chamartín de la Rosa, 
profundizará sus lazos amistosos originados por ―el misterio de las coincidencias 
inesperadas, las identificaciones sorprendentes, de las entregas 
confidenciales‖.555 
5. Concepción de un Dios justiciero y misericordioso: La práctica religiosa que 
seguían los niños conducía a una visión de un Dios tan justo y, al mismo tiempo, 
benevolente. A este respecto resaltamos el fragmento siguiente de Muñoz Rojas: 
De la capilla lo que más nos gustaba eran los cánticos, los había preciosos, los de la 
Virgen sobre todo que nos embelesaban, otros demasiades tristes, que nos ponían los 
pelos de punta, los de Cuaresma. Aquel perdón oh Dios mío, perdón e indulgencia, que 
agrandaba tanto el tamaño de nuestras ofensas y que tan difícil hacía perdonarlas. O los 
exámenes de conciencia, antes de irnos a la cama, ¿qué sentencia me tocaré? ¿Sería de 
salvación o de condenación? Y con esta incertidumbre, ¿no lloraré mi pecado? Menos 
                                                          
554 loc.cit, p. 77. 
555 ―Chamartín‖, en La gran musaraña,, 83. 
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mal que aquel Jesús, José y María aliviaba lo temeroso de tales interrogaciones y hacía 
más llevadero su peso. Porque además, y sobre todo, estaba la misericordia de Dios y 
era consolador saber que si había un Dios justiciero también había un Dios 
misericordioso, que fue siempre el nuestro y estaba la Virgen con su consuelo, que para 
eso estaba.556  
 
6. Falta de contacto con la naturaleza. El ingreso en el colegio lo privó de 
comunicarse directamente con la naturaleza como hacía antes en Antequera. En 
el entorno escolar no había aquellas aguas que le gustaba mover con un palo, ni 
los vastos campos que presentaban para él mundo entero con sus plantas y tierra. 
 
     En El  Palo estudiaba Gramática, Matemática, Aritmética, Geografía557 e Historia 
Sagrada558, donde se encontraba con un ―mundo tangible, mundo real, personajes 
hechos carne en nosotros para toda la vida‖, dice Muñoz Rojas en La gran musaraña. 
Así pues, se trata de una educación y ambiente diferentes a los del asilo y la escuela de 
Antequera. Pero otra vez más nuestro poeta tendría que dejar el lugar donde estudiaba 
para trasladarse al colegio de Nuestra Señora del Recuerdo en Chamartín de la Rosa en 
Madrid después de haber cogido una pleuresía. El clima de Málaga no le sentaba bien y 
los médicos aconsejaron al antequerano un clima más tónico. Por eso, empieza otra 
etapa, la más importante de su adolescencia que, como afirma el poeta, va a marcar toda 
su vida: ―Claro que las experiencias perdurables de mis días colegiales no son las de 
aquellos años primeros en Málaga, sino las de Chamartín, cinco cursos seguidos, 
formativos o deformativos, según se mire, conformativos en todo caso de lo que luego 
he sido o dejado de ser‖.559 
                                                          
556 ―El colegio y los jesuitas‖, pp. 78-79. 
557 Muñoz Rojas en una entrevista con Julio Martínez Mesanza lamenta la falta de asignaturas 
humanísticas en el Bachillerato señalando que hay algunos licenciados que no saben, por ejemplo, dónde 
está el cabo de Hornos ni en qué siglo vivió Galileo, y comenta: ―Yo siempre digo que el que no sepa 
situarse en el espacio y en el tiempo no está situado en el mundo‖. Muñoz Rojas, ―Los poetas dan voz…‖, 
p. 25. 
558 Pasados los años, realiza el poeta una visita a Jerusalén, en octubre 1979.  Sinaí que vio en aquel viaje 
es otra que lo había imaginado siempre: ―Qué tiene que ver este Sinaí, visto y tocado, una montaña 
empinada y asperísima, con el Sinaí que lleva uno dentro, no tocado sino sentido, evocando interiormente, 
respondiendo cada evocación al nombramiento mismo, Sinaí y la zarza ardiendo y Moisés, un Moisés 
grandísimo, Dios en lo alto, barbas y manos grandísimas, con dos dedos emperadores, y hoy la 
realidad…‖ Dejado ir, p.173. 
559 ―El colegio y los jesuitas‖, La gran musaraña, p. 80. 
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      Ahora bien, el niño de doce años se vio obligado a desarraigarse, dejar Málaga, 
Antequera y su casa para estudiar en aquella ciudad lejana: ―Madrid aparecía desde mi 
infancia antequerana como algo lejano en el espacio, tras cerca de veinte horas de viaje 
en el Correo, e inasible en el tiempo‖.560 El hecho provocó una angustia inolvidable que 
el poeta bien explica en el párrafo que transcribimos ahora por su relación directa con el 
tema del desarraigo: 
 
             Una angustia muy grande empezó a apretarnos la garganta ante la inminencia de la 
separación. Eso sí que era alejarse del que hasta entonces había sido nuestro mundo. 
Había crecido la conciencia de los contornos y los apercibimientos de lo desconocido se 
habían más patentes. Lejano Madrid, temeroso nuevo colegio. Otra vez surgían los 
porqués interiores, las inexplicables razones, por las que había que hacer lo que tan poco 
entraba en nuestros cálculos y a nuestro juicio, en nuestras necesidades. Así eran las 
cosas e imposible que fueran de otra manera. Recuerdo de aquellos momentos, las 
lágrimas apenas contenidas, el gran peso y temor ante el mundo ignorado que se nos 
avecinaba. La casa que dejábamos se hacía más tierna en la separación, era bien cruel el 
desgarrón de sus habitaciones y sus muros.561 
      Como en el colegio de Málaga, la disciplina en el colegio de Madrid era dura, pero 
esta vez nuestro antequerano reconoce que este régimen ―preparaba los espíritus contra 
futuras contingencias adversas‖.562 Asimismo, no faltaban ocasiones sublimes cuando 
cantaban Los Salmos en latín. También el poeta recuerda algunos encuentros del espíritu 
con la divinidad como las ceremonias del Sábado Santo y las letanías. Son momentos 
que difieren de las prácticas monótonas y repetitivos porque, según nuestro 
antequerano, no seguían las liturgias de las misas, ni penetraban en la profunda 
significación de su ceremonial.563 
    Valoramos aquella etapa escolar como esencial en la vida del antequerano: ―Sin ir al 
colegio, se nos decía no llegaríamos a ser nunca nada‖,564 a este respecto señala Emilia 
Velasco: 
            Es curioso leer en sus memorias cómo se estremece al ver juntas las palabras ―ser nunca 
nadie‖  como parte de la advertencia de los mayores para propiciar la resignación ante la 
                                                          
560 ―Chamartín‖, La gran musaraña,  p. 80. 
561 loc. cit., pp. 80-81. 
562  loc. cit., p. 82. 
563 ―Chamartín‖, p. 89. 
564 loc. cit., p. 85. 
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monotonía y la insatisfacción del estudio. Quien conoce su obra no puede evitar percibir 
cómo esos dos inquietantes términos, nunca y nadie se han ido imponiendo en su 
escritura hasta recorrer sus textos poéticos, desde los de ―acento‖ religioso, que no 
sacro, hasta aquélla llena de dilemas existencialistas de los dos últimos poemarios 
publicados hasta el momento, Objetos perdidos y Entre otros olvidos.565 
      Es verdad que estas palabras son recurrentes en su última obra existencial que 
nosotros llamamos desarraigada. Como ejemplo mencionamos estos versos de Objetos 
perdidos: ―[…] Dios misericordioso, dame/ el nombre, sin el nombre nadie es nada./ 
Nadie? Nada?‖.566 
 
2.5.1.3 Las lecturas del poeta en el colegio 
      Las lecturas de infancia del futuro poeta desempeñaron un papel importante en su 
formación poética. En el colegio Chamartín de la Rosa los jesuitas estaban muy 
relacionados con el mundo de literatura, allí empezó el gusto de Muñoz Rojas por la 
lectura, pues, como explica a Álvaro García – cuando este le preguntó sobre ―el jesuita 
que le pasaba novelas‖-: ―Sotileza, una novela de Pereda muy tradicional y muy 
buena… ‖. 567 Esta lectura respondía a su necesidad de evasión, comunicación y verterse 
en los demás. Por los mismos motivos, el antequerano comenzó sus primeros intentos 
poéticos durante los últimos años colegiales.568 
             Allí le había precedido Dámaso Alonso, y estudiaba –un curso por delante de él- José L. 
López Aranguren. Recibe clases del P. Gómez Bravo, autor de un célebre Tesoro o  
florilegio y de la Lira Hispana, muy populares entre estudiantes de bachillerato; del P. 
Alarcón, que escribió el himno ―Dulcísimo recuerdo de mi vida‖, incluido por Coloma 
en Pequeñeces; del P. García, que en sus clases de Preceptiva e Historia Literaria 
ignoraba a Machado, exigiendo el Manual de Méndez Bejarano, mientras prestaba al 
futuro poeta obras de Hererra, Fray Luis, Lista, Bécquer, Zorrilla y Núñez de Arce, 
junto a cosas de Alarcón, Pereda.569 
                                                          
565 Emilia Velasco, op. cit.,  p. 17. 
566 Muñoz Rojas, ―VI‖, Objetos perdidos, OC., p. 346. 
567 Álvaro García,  ―El poeta en el tiempo‖, entrevista a José Antonio Muñoz Rojas,  El maquinista de la 
generación: Revista de cultura, 3ª época, Nº. 17, octubre 2009, p. 111. 
568 ―Chamartín‖, p. 83. 
569 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p.19. 
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     El padre Gómez Bravo era también profesor de Tomás Morales, y aparece en su 
textos. Este estudió en el mismo colegio de Madrid, Chamartín de la Rosa (1917-1924), 
y después ingresó en la facultad de Derecho en la universidad Central de Madrid, lo 
mismo que nuestro antequerano. Sobre el citado jesuita Tomás Morales señala: 
           un extremeño que solía caer bien a los alumnos. Entró como profesor de Literatura, 
materia en la que había publicado interesantes antologías como Lira hispana (1919). El 
influjo de este padre fue tan grande. En 1965 escribe Tomás a su amigo Federico 
García: ―Hace un par de días murió Villafranca, mejor, empezó a vivir para siempre, 
nuestro buen padre Vicente Gómez Bravo, tan recordado por todos los que le 
conocimos en aquellos días inolvidables de Chamartín […] Él nos enseñó ¿te acuerdas? 
a amar a esa virgen que nos ha de salvar.570 
 Esto prueba la profunda huella que dejaron los profesores jesuitas en los alumnos que, 
muchos años más tarde, recuerdan con afecto a aquella etapa de sus vidas. 
 
2.5.1.3.1 Lecturas clásicas 
       Entre las asignaturas que se impartían en el colegio Chamartín, Muñoz Rojas hace 
especial mención de la Historia literaria, con sus narraciones y personajes 
conmovedores. A este respecto señala: 
             Cuánto nos han servido andando los años, esas amistades históricas trabadas en aquella 
edad al encontrarnos en los lugares donde transcurrieron, las clásicas de Grecia o las 
sagradas de la Tierra Prometida. El acompañamiento de ese pasado y sus gentes, sí que 
ha sido enriquecedor, con la ventaja de que al ser relatados, dejaba libre a la 
imaginación para completarlos a nuestro gusto convirtiéndoles en algo propio. Así la 
vida aunque constreñida entre aquellos muros, iba poco a poco, ensanchándose con esas 
realidades.571 
     Esta formación rígida fue valorada positivamente por nuestro antequerano. En una 
entrevista, el poeta fue  preguntado sobre si guardaba, como era el caso de Rafael 
Alberti y Ramón Pérez de Ayala, un recuerdo negativo que había recibido en aquellos 
centros religiosos, Muñoz Rojas respondió que no, explicando:  
                                                          
570 Javier del Hoyo Calleja, op.cit, p. 96 
571 ―Chamartín‖, p. 85. 
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Tampoco Dámaso Alonso, que había estudiado en Chamartín de la Rosa, se mostraba 
insatisfecho. Es posible que esa educación no correspondiera a lo que yo hubiera 
deseado- en concreto, la línea religiosa podía haber sido más actual-. Pero la rígida 
disciplina que allí se imponía me sirvió para desarrollar mi voluntad y para aprender a 
acomodarme a las circunstancias más diversas.572 
     Por otra parte, en otra entrevista con el antequerano durante sus últimos años (2006), 
hace hincapié en los aspectos negativos de la educación religiosa que había recibido, 
criticando las ideas tradicionales que defendían. Nuestro antequerano declara: ―La vida 
del colegio no la recuerdo con gusto, la recuerdo con horror; pero me adapté, la sufrí, la 
conllevé‖.573 Para él, los jesuitas eran crueles, como aquello que partía del supuesto de 
que ―todo el que moría haciendo los votos en la compañía se salvaba, que con eso tenía 
bula para todo‖. 574 
      Es de resaltar que Guillermo Carnero, al hablar sobre las lecturas de Muñoz Rojas, 
hace constancia de que la formación religiosa del poeta se representa en la fe y en la 
duda a la vez. 575 
 
    2.5.1.4 La revista Cruz y Raya 
 
   Podemos resumir la formación religiosa del antequerano en una frase de La gran 
musaraña donde el poeta se refiere a los primeros años de su formación: ―El trasfondo 
religioso iniciado en la casa y continuado en el colegio ha sido irradicable y ahí ha 
continuado, con todas nuestras vacilaciones, repulsas y alejamientos‖.576 Esta 
afirmación pone de relieve tres palabras claves ―vacilación- repulsas- alejamientos‖ que 
designan sus años de enseñanza en los colegios jesuitas. Juzgar el pensamiento religioso 
de nuestro antequerano desde la perspectiva del arraigo o desarraigo requiere resaltar 
tres acontecimientos de su vida literaria:  
                                                          
572 Entrevista al autor por Manuel Borrás y Arturo Ramoneda,  op.cit. p. VI. 
573 Álvaro García, ―El poeta en el tiempo‖, p. 111. También en los ―Papeles de la Ciudad del Paraíso‖ de 
la edición malagueña de El Mundo, el 29 de septiembre de 2006. 
574 loc.cit. 
575 Guillermo Carnero, op. cit, s.p.  
José María Balcells realizó un estudio sobre algunas confluencias entre la poesía de Muñoz Rojas y la de  
Fray Luis de León, Fray Luis de Granada, Francisco de Aldana, San Juan de la Cruz y Pedro Espinosa, 
respecto a la visión de la Naturaleza. Ver ―José Antonio Muñoz Rojas y su visión poética de la 
naturaleza‖, Lectura y signo: revista de Literatura, Nº.8, 1, 2013, pp. 145- 163.  
576 José Antonio Muñoz Rojas, ―Chamartín‖,  p. 89.  
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1. El contacto con la revista Cruz y Raya. 
2.  Las traducciones realizadas por el poeta. 
3. Colaboración en las Conversaciones de Gredos. 
   Según señala Víctor García de la Concha, Muñoz Rojas era ―uno de los más activos 
ensayistas de la nueva poética de la rehumanización en la revista Cruz y Raya,577 
fundada por José Bergamín. Para hablar sobre esta revista, vemos significativo referirse 
de paso al clima religioso dominante en España durante aquel tiempo, 578 pues la 
política editorial de la mencionada revista defiende una España católica, que desde la 
Contrarreforma viene luchando artísticamente para defenderse de las líneas abiertas por 
el protestantismo, y que dio lugar lo mismo a la polifonía del Renacimiento español que 
a la imaginería eclesiástica barroca, con sus Vírgenes exageradas. Álvaro García, tan 
interesado por las traducciones realizadas por el antequerano,  enlaza esta situación con 
la actitud literaria de la revista explicando que a partir de los años 30, en que el 
catolicismo se siente seriamente amenazado por la política republicana, y muy 
especialmente después de la guerra, núcleos editores católicos (Cruz y Raya, Escorial) 
aprovecharán esta orientación de poetas como Muñoz Rojas y otros para dar espacio a la 
traducción de autores ingleses conversos al catolicismo,579 circunstancia de la que se 
deriva una fortuna literaria insólita: que la España de la guerra y la posguerra cuente con 
poemas tan desasidos de lo esteticista o perfeccionista o tradicionalista. De ahí, las 
numerosas traducciones publicadas de nuestro poeta en esta revista.580 En palabras de 
Álvaro García: ―no puede ser casual que uno de los poemas de Hopkins publicado en 
traducción de Muñoz Rojas sea el de   La virgen bendita comparada al aire que 
                                                          
577 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, p. 75. En esta revista traduce Muñoz 
Rojas el fundamental ensayo de Maritian ―¿Quién pone puertas al campo?‖.  
578 Ver Álvaro García (edición e introducción),  Álvaro García (introducción, edición), Pararnos y mirar,  
pp. 13- 15. 
579 Muñoz Rojas escribió ―Encuentro con Donne‖, en Ensayos anglo-andaluces, pp. 109-130;  también 
publicó  ―Herbert y Fray Luis de Granada‖, pp. 131-146. Es de destacar que Manuel Altolaguirre precedió 
a Muñoz Rojas en el conocimiento de los metafísicos ingleses y tras tornar a España publicó en Cruz y 
Raya una introducción de los fragmentos del segundo de los capítulos del Paraíso perdido de John 
Milton. Juan Ramón Jiménez tenía vínculos con los poetas anglosajones pero no constan los metafísicos. 
Luis Cernuda en 1955 realiza una traducción del metafísico Andrew Marvell. Por eso, son Altolaguirre y 
Muñoz Rojas precursores en este respecto. Ver José María Balcells, op.cit., pp. 158- 159. 
580 Publica en Cruz y Raya: ―A cielo raso. Vicente Aleixandre: La destrucción o el amor‖, IX, 1935, pp. 
107-112. ―Al poeta que lo parta un rayo‖, VIII, 1935, pp.107-112. ―Francis Thomson (1860-1909)‖, XV, 
1934, pp.80-89. ―Gerald Manley Hopkins. Poemas. Traducción de José Antonio Muñoz Rojas‖, XII, 
1936, pp. 109-118. ―Hombre al agua‖, VII, 1934, pp.69-83. ―¿Quién pone puertas al canto?‖, por Jacques 
Maritain, traducción de J. A. M. Rojas, IX, 1935. 
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respiramos , con su hipertrofia de imágenes rendidas entre una polifonía verbal 
arrolladora‖.581 La dedicación traductora pionera y no frecuente opuesta el esteticismo y 
el dogmatismo político y religioso de la poesía española a partir de los años treinta.582 
Admirado por su personalidad conflictiva, Muñoz Rojas tradujo al poeta inglés Hopkins 
tres poemas que lo dan a conocer en España. 
      El antequerano relata en una entrevista su experiencia en Cruz y Raya pues, en un 
momento de complicación religiosa e intelectual, obtuvo la oportunidad de tomar 
contacto con un catolicismo nuevo y abierto y la posibilidad de conciliar creencia y 
creación.583 Nuestro poeta expresó la misma idea en su libro autobiográfico La gran 
musaraña: ―la conciliación de la fe vacilante con el mundo de la belleza en todos sus 
órdenes, la supresión de las barreras entre uno y otro, la interpretación amplia y 
generosa de la libertad del cristiano, me libró de muchas ataduras, heredadas y 
adquiridas‖.584 Efectivamente, Cruz y Raya ―representó la voz del catolicismo 
progresista de la preguerra‖585. El propio Muñoz Rojas en Amigos y maestros recuerda 
su experiencia en Cruz y Raya señalando la naturaleza dual de esta revista que valora  lo 
estético e ideológico:586 
 
hizo para mí posible la conciliación entre creencia y creación, entre los sentidos 
profundos de la hermosura y la razón bellísima de la creencia, el acceso a Maritain, a las 
claves del canto, a los grandes conversos, a la posibilidad de creer y cantar, a la 
salvación de todo aquello donde resplandeciera la belleza. 
Rebotado de una tradición reducida, sin querer ni poder cortar las raíces nutricias, ahí 
encontré las vías de la salvación conciliadora. Ni quería cortar mis raíces, ni renunciar a 
cuanto de bello ha creado el hombre y hay en el mundo. 587 Allí descubrí que la 
                                                          
581 Álvaro García, Pararnos y mirar, p. 15. 
582 Álvaro García, loc. cit. 
583  Manuel Borrás y Arturo Ramoneda, ―op. cit., p. VII. 
584 José Antonio Muñoz Rojas, La gran musaraña, p. 123. 
585 Víctor García de la Concha,  L  poesí  esp ñol …  p. 52. 
586 Es de señalar que la revista contaba con un amplio espacio dedicado a los clásicos españoles, 
privilegiados: Bécquer, Lope y Quevedo. Cruz y Raya presta mucha atención a cuestiones de estética y 
poética. Entre los temas expuestos en sus números la necesidad de trascender lo ―humano-demasiado 
humano‖ no sólo en el contenido, sino en la forma. V. García de la Concha, loc. cit., p. 53. 
587 Muñoz Rojas se refiere en ―Don Juan Valera y su Andalucía‖ a la obra Pepita Jiménez que representa 
la dualidad de la personalidad de Valera, abierto a la cultura francesa e inmerso en su tradición familiar. 
Ensayos anglo-andaluces, pp-55-65. 
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hermosura y creencia no tenían fronteras y que en sus anchos ámbitos reinaba la libertad 
esencial. 588 
 
    Estamos ahora ante una de las claves del pensamiento de Muñoz Rojas quien, gracias 
a la revista de J. Bergamín, se encuentra inmerso entre tendencias tan diversas: creer en 
profundidad y cantar con libertad; es decir la unión de creencia cristiana y libertad 
expresiva. Parece justa la afirmación de que ―en  la revista Cruz y Raya el poeta 
desarrolla una compleja mentalidad entre racionalista y cristiana‖.589 Sobre esta 
mentalidad Bergamín señala que la revista tenía algunos propósitos concretos: ―se 
propone actuar todos los valores del espíritu sin mediatización que los desvirtúe. 
Precisamente la razón más pura de ser de esta revista, la que la inspira y nos impulsa, 
quizá consiste en esto: en nuestra viva voluntad de católicos para esclarecer bien las 
cosas‖.590 Esta ideología se ve relacionada con ―¿Quién pone puertas al canto?‖, 
traducido por el antequerano en la misma revista y que defiende una poesía 
trascendente, contemplativa. Maritaian expone el caso de Gide y su adhesión o 
conversión al comunismo, considerándolo como síntoma de la primacía ejercida por lo 
social y de ―la renuncia del arte ante los cuidados y angustias del momento presente 
[1935]‖.591 Por otra parte, la respuesta del escritor francés al Nobel André Gide ofrece la 
defensa de un catolicismo libre, racional que llama a aceptar al otro: 
Apenas un hombre posee una verdad, cuando se aprovecha para despreciar las restantes. 
Deberíais notarlo, querido Gide.  ¿Estáis absolutamente seguro de haberos curado mejor 
que nosotros de tal herida? ¿O  me diréis, por el contrario, que los católicos se inclinan 
más a despreciar las verdades que no son su gran verdad porque poseen una mucho 
mayor que las de los demás hombres? ¿Y qué? Ello, sin duda, es verdad de nosotros, 
malos cristianos, cristianos mediocres. Pero, a fin de cuentas, es la verdad lo que 
importa y no nosotros.592 
    Quien lee Carta de Gredos, que vamos a analizar en seguida, puede averiguar la 
influencia del pensamiento de Maritain sobre el antequerano tanto en el estilo como en 
el pensamiento. 
                                                          
588 José Antonio Muñoz Rojas, Amigos y maestros, pp. 126- 127. 
589 Cristóbal Cuevas (director y edición), Diccion rio…, p.626.  
590 J. Bergamín, Cruz y Raya. Revista de afirmación y negación. I, 15 abril 1933. Apud. García de la 
Concha, L  poesí  esp ñol …, pp. 51-52. 
591 Jacques Maritain, op. cit., p. 13. 
592 Jacques Maritain, loc. cit., p. 12. 
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2.5.1.5. Las traducciones y la tendencia metafísica 
     La estancia de nuestro antequerano en Cambridge y su acercamiento a la tradición 
inglesa tiene una especial significación en su tarea literaria, no solo como traductor, sino 
también como poeta. Por eso, Álvaro García señala que ―El conocimiento de la 
tradición inglesa ha contribuido a que los mejores poetas españoles sean eso, mejores, y 
a que Muñoz Rojas sea, en algunos aspectos, un poeta adelantado a su tiempo: precursor 
de buena parte de la mejor poesía escrita por tres o ya cuatro generaciones a la suya‖.593 
De hecho, figuras como el gran jesuita Gerard Manley Hopkins, con su hondura,  y T. S. 
Eliot594 tienen un impacto decisivo en su quehacer literario. Creemos que el contenido 
religioso de las traducciones del antequerano guarda una relación directa con su 
producción propia, ya que, como afirma Álvaro García, ―las traducciones poéticas 
forman parte de la poesía de un autor, sí es indudable que forman parte de su obra‖.595 
Tanto su producción propia como la traducida siguen la misma línea: 
 
    Muñoz Rojas traduce movido por una fe, digamos, literariamente selectiva, 
estéticamente interesada, como suele ocurrir en los escritores traductores. Estética en 
sentido amplio: el contenido de los poemas religiosos que traduce suele ser el de una fe 
en lucha consigo mismo. Lo que sin duda confiere a los poemas una solidez literaria 
muy alejada de la linealidad dogmática y les da movimiento, una naturalidad que puede 
verificarse al cabo en la obra poética del propio Muñoz Rojas. También en sus poemas 
propios el diálogo más o menos en lucha con el misterio.596 
 
    Seleccionar detenidamente los textos traducidos muestra su inclinación por los temas 
religiosos lejos de lo dogmático convencional. Muñoz Rojas no solo traducía estos 
                                                          
593Álvaro García (ed.), José Antonio Muñoz Rojas: Versos, p. 9. 
594 Muñoz Rojas describe en ―Mr. Eliot, 24 Russell Square. 3 de julio de 1936‖ en Amigos y maestros 
describe su encuentro con el poeta inglés, nuestro antequerano expresa su admiración ante su peronaje, 
pero la timidez le impidió preguntar lo que quería: ―¿Cómo hablaba?, ¿cómo era la voz?, ¿no lo tenía 
delante? ¿No lo estaba oyendo? Sólo notaba que la voz era opaca, densa, que hablaba lentamente. El 
cuarto era pequeño, tenía la mesa de trabajo en un rincón y, junto a ella, una ventana. Lo tenía frente a él, 
pero el salto del nombre al hombre, lo desconcertaba y por todas partes veía el nombre colgado, por la 
cara, por los hombros, por el pecho, T. S. Eliot, y apenas podía oírle, apenas entendía lo que decía, ni 
apenas podía decirle lo que quería. T. S. Eliot el nombre por todo el cuarto y tras el nombre, no el hombre 
presente sino el poeta controvertido, el crítico serio y seguro, realista, anglicano, el nombre colgándole 
por todas partes, por las cejas –algo tenían las cejas- profundo, clarísimo, T. S. Eliot ya no podía más, le 
ahogaba el nombre, ocultándole al hombre‖ (p. 29). 
595 Álvaro García (ed.), Pararnos y mirar, p. 11. 
596Álvaro García, loc. cit., p. 13. 
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poemas, se trata de un entendimiento profundo del ambiente literario británico y una 
cultura inmensa del traductor. Esto queda claro en las conclusiones que nuestro poeta 
pudo sacar  y en la manera con que relaciona la poesía inglesa con la española. De 
hecho, él intentaba realizar una tesis sobre los poetas metafísicos ingleses y su relación 
con las Letras Españolas, concretamente, su relación con la literatura del Siglo de Oro, 
tema que responde al interés de los poetas del 36 por algunas figuras áureas.597 Como 
afirma Klaus Dirscherl en su sugestivo artículo ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta 
intercultural‖: ―Aunque esta tesis nunca fue terminada, podemos constatar en sus 
ensayos sobre John Donn, George Herbert y Richard Crashaw598 que conocía esta 
poesía extranjera a fondo y que asimiló temas, géneros y maneras de poetizar en su 
propio discurso teórico y poético‖.599 Esta observación concuerda con la perspectiva de 
interculturalidad que defiende el concepto de ―comunicación intercultural‖ como ―la 
comunicación entre culturas ajenas, por ejemplo, entre la alemana y la española, entre la 
nigeriana y la china. Esta comunicación, a pesar de su dificultad, es muy enriquecedora 
y liberadora. Comunicarse a través de fronteras […] es una apropiación de lo extranjero, 
una asunción de la otredad enriquecedora‖. 600 De ahí, Muñoz Rojas es un creador y 
traductor, que no se convence por el simple proceso de traducción, sino que estudia y 
relaciona entre las culturas diferentes, cosa que no se realiza sin buen fondo cultural y 
conocimiento literario.  
 
2.5.1.6. Carta de Gredos 
    En este contexto resulta imprescindible referirse a Carta de Gredos601 porque se trata 
de una importante reflexión en prosa sobre la creación poética y el sentimiento religioso 
del autor. A juicio de Juan Varo Zafra,602 es un documento insólito, incluso dentro del 
marco espiritual de las Conversaciones de Gredos.603 La Carta plantea el tema de la 
                                                          
597 Sobre la relación de los poetas del 36 con los poetas del Siglo de Oro, ver Cecil Brian Morris, Una 
generación de poetas españoles (1920-1936), Madrid, Gredos, 1988,  p. 31. 
598 Richard Crashaw (1612-1649) estudió en Inglaterra y emigró a Italia, donde se convirtió al 
catolicismo. Conocedor del francés, del italiano y del castellano, escribió el himno dedicado a Santa 
Teresa, cuya vida ya había aparecido traducida al inglés en Amberes en 1611. José Luis Martínez Dueñas, 
―José Antonio Muñoz Rojas y la poesía inglesa‖, Quimera, número citado, p. 16. 
599 Klaus Dirscherl, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta intercultural‖, en Muñoz Rojas (2): Creación 
literaria, p. 118. 
600 loc. cit., pp. 115-116. 
601 Muñoz Rojas, La gran musaraña, p. 88. 
602 Ver Juan Varo Zafra, ―La Carta de Gredos‖, Quimera, número citado, pp. 23-26.  
603 Alfonso Querejazu, Conversaciones de Gredos, Madrid, BAC, 1977. 
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perfección cristiana según la concepción de Muñoz Rojas. El desarrollo del texto por 
parte del antequerano, junto a las  justificaciones expuestas y las múltiples referencias a 
místicos áureos, demuestra su profunda religiosidad. 
    Toda la carta versa sobre una analogía entre la perfección artística y la perfección 
cristiana. El padre Alfonso Querejazu había pedido a nuestro escritor una ponencia 
sobre ese tema. Según el antequerano, la perfección artística es la que más cerca anda de 
la cristiana; las dos son inacabables, como explica aquí: 
 
            porque es [perfección artística], en cierto modo, inconsumible,  porque en medida 
terrena no deja nunca de acabarse. Otra razón pudiera ser también que es más común y 
comunicable que las demás, tiene algo del toque milagroso de aquélla, el toque divino, 
la mano en sueños del poeta haciendo sonar la música olvidada.604 Hasta la 
imposibilidad de su remate íntimo, la condición de hacer continuado y la dificultad de 
llenarla enteramente son notas comunes.605 
   Podemos comprobar una experiencia mística que late en todas las partes de la carta, al 
nivel del léxico y del contenido. Basta con señalar que nuestro antequerano no ha 
dejado, a lo largo de la obra, de citar textos de místicos como santa Teresa, san Juan y 
otros. Entre las ideas planteadas resaltamos la de la perfección como un germen 
sembrado en cada uno de nosotros, según la expresión de santa Teresa de Jesús en uno 
de sus tratados de perfección donde advierte de los estragos luteranos: ―Determiné hacer 
eso poquito que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con la perfección que 
pudiera, y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo‖.606 El autor de 
la Carta comenta que ese poquito está en cada uno de nosotros y que puede 
desarrollarse.607 Además, expone la idea de ―extraindividualidad de la perfección‖, es 
decir, la relación con los otros y el buen trato con ellos como postulado imprescindible 
de la perfección. Según el argumento de nuestro poeta, el apóstol san Juan en su 
Epístola primera afirma que ―El que ama a su hermano, en luz mora‖,  y en cuanto a 
esta luz comenta: ―¿qué otra cosa puede ser la luz, sino la perfección? Como una 
liberación, como un estar en la libertad, como una andanza por la paz sería lograrla; 
                                                          
604 Es una referencia a los versos de Antonio Machado y que nuestro antequerano mencionó en ―Hijas del 
aire‖,  Ensayos anglo-andaluces, p. 69: ―Tal vez la mano en sueños/ del sembrador de estrellas/ hizo 
sonar la música olvidada‖. 
605Antonio Carvajal (pról.), Rescoldos..., pp.61- 62. 
606 Apud.  Muñoz Rojas, Carta de Gredos, p.68. 
607 Muñoz Rojas, loc. cit., p. 68. 
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como un ver sin luz, un crecimiento en la esperanza‖.608 Claro que el poeta cuenta con 
una sólida cultura religiosa y, a la vez, una habilidad para entender la experiencia de los 
místicos como se ve en su comentario sobre esas frases de san Juan. El antequerano, que 
confiesa al principio de la Carta que es uno de esos ―a quienes no se les ocurre casi 
nada‖, se pone a hablar sobre la perfección cristiana, la humildad como condición de 
esta, y el amor como fuerza vital esencialmente humana.609 Pero estas virtudes tienen 
también sus contrarios. La humildad no significa la desesperación de los pequeños 
fracasos, ni la acidia que lleva a contentarte con lo poco, ni  el resentimiento. Al amor se 
opone el miedo que incita a la huida y al abandono: 
             Santa Teresa habla de la humildad como de la dama que más guerra puede dar en este 
juego. El juego a que se refiere por comparación es el ajedrez. Hay que darle mate al 
Rey divino. ―No hay dama que así le haga rendir como la humildad‖. La Santa se 
excusa de la comparación y de su ciencia en el juego: ―Aquí veréis la madre que os dio 
Dios, que hasta esta vanidad sabía‖. Es decir, que sin humildad no hay comienzo de 
perfección, en cualquier terreno que se intente. La humildad no tiene fin, como dice 
notablemente el verso de Eliot, ―Humility is endless‖, tras una lucha que ha sido su vida 
entera con la palabra y por la palabra. Es el suelo mismo de cualquier forma de 
perfección. Sin ella no hay partida posible, ni vuelo en su busca. Es una recreadora en 
proceso continuo.610 
 
     Esta humildad tratada, la de los místicos o la de los escritores se observa en el 
carácter y obra literaria de nuestro antequerano, como adelantamos en el primer 
capítulo. Muñoz Rojas reafirma su ―optimismo antropológico‖ desde la confianza en 
Dios: ―Más sabio es el amor en acoso que el miedo en huidas‖,611 plantea la idea de la 
perfección humana como aspiración y penetra en la psicología del ser humano en su 
                                                          
608 Muñoz Rojas, loc. cit., pp. 68-69. 
609 Todos los místicos y santos se presentan a sí mismos, aun en los grados de más alta y angélica 
perfección, como los más grandes ruines y despreciables pecadores, y ello en tal manera que uno se siente 
inclinado a pensar que sólo se trata de una escrupulosidad enfermiza.  Pero ese lenguaje de humildad no 
deja lugar a dudas de que efectivamente quiere señalar una auténtica y trágica realidad, es, a saber: la 
realidad de que ningún alma ligada al cuerpo terreno puede ser lo suficientemente limpia para merecer de 
alguna manera las gracias extraordinarias que se le conceden. Y esta realidad no constituye un 
sentimiento general de las criaturas, sino que se limita a determinados estados de almas particulares. Ver 
Helmut Hatzfeld, Estudios literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 31976, pp. 234-236. 
610 Muñoz Rojas, Carta de Gredos, p. 69. 
611 Muñoz Rojas, loc. cit., p. 64. 
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lucha entre la perfección idealizada y la realidad vivida que supone un adormecimiento 
desalentador:  
             La capacidad de atracción de la perfección soñada es grande. La realidad de la 
perfección vivida, desalentadora. Cabría pensarla como una tarea de la imaginación que 
pone a su servicio las potencias del alma para llevar a cabo aquello que idealmente ve. 
Nunca estará ausente de esta tarea la pugna entre un ideal adivinado y las menudencias 
sufridas. Esa realización de pequeños quehaceres, de actos desagradables, duros, 
tiernos, alegres, entreverados, que los días van trayendo; la angustia súbita y la alegría 
que se presenta, y el pequeño resentimiento que crece, y la disculpa interior que 
amortigua todo estímulo y la facilitonería, y el pretexto de ser humanos, y el otro de ser 
exigentes, y el adormecimiento de la llamada interior, y el descanso en la desesperanza, 
el refugio en la evasión, el contentarse con lo poco, y la comezón por huir, huir, todo 
esto es enemigo.612 
     Queda patente en esta exposición la huella de la rígida disciplina que el poeta recibió 
durante su formación en los colegios de jesuitas. Pero el amor y la caridad siempre 
salvan al hombre. Muñoz Rojas emplea aquí un lenguaje místico, como advierte Juan 
Varo Zafra: ―La mecánica de la persuasión desemboca en una oración, dando paso a un 
tercer lenguaje, esta vez exclamativa, más propio de la mística‖.613 De hecho, y como 
observa el crítico, la utilización de la palabra ―toque‖ convoca a Ruysbroeck y Juan de 
la Cruz, ―construido sobre invocaciones, súplicas y exhortaciones de creciente 
intensidad‖.614 El antequerano expresa: ―Dios mío ¡qué pobres hombres! Qué 
pendientes de tus toques. Ofrecidos, inermes, expuestos, con la semilla oculta, la pobre 
brizna que apenas se atreve a asomar, y tu lluvia en las altas nubes, generosa, 
respondedora y comunicándose secretamente con el brotecillo que no se ve, dispuesto a 
hacerle crecer a nube misma, a perenne fecundidad‖.615 
     De ahí, el poeta se acerca con esta obra a la experiencia mística, no tanto por 
desglosar y reflejar las mismas vivencias de grandes místicos, sino también por el 
empleo de un lenguaje parecido. 
 
                                                          
612 Muñoz  Rojas, loc. cit., p.71. 
613 Juan Varo Zafra, op.cit., pp. 24-25. 
614 Juan Varo Zafra, loc. cit., p. 25. 
615 Muñoz Rojas, Carta de Gredos, p. 71. 
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2.5.2  La guerra civil española y el desarraigo del poeta 
 
     La Guerra Europea (1914-1918) representa el primer contacto de nuestro poeta con 
la guerra, que a pesar de tener lugar fuera del país ―La guerra resonaba en el pueblo 
como algo grande y temeroso, temor que la hacía más cercana de lo que autorizaba la 
geografía‖.616 El ya anciano poeta recuerda algunos detalles sobre aquella guerra cuando 
evocaba la figura de su abuelo: ―Esos últimos años de mi abuelo tuvieron como 
trasfondo la guerra europea‖ –dice en La gran musaraña. 
     Pasados los años, el joven poeta vivió la amarga guerra civil española. El dolor, el 
miedo, la muerte y la pérdida eran los cimientos de aquella experiencia,  que van a 
plasmarse de una manera u otra en su poesía posterior. Los hechos más acusados que 
matizaron los primeros meses de la guerra eran, para el poeta, la destrucción de la casa 
familiar y el homicidio de su hermano Javier: ―el hombre menos solemne del mundo y 
que hubo pocos como él que tan bien casaran humor y rectitud, gravedad y alegría‖.617 
Se trata de un siniestro a muchos niveles que acabó de vidas y valores: ―Pesaban 
humanamente razones de sangre y tradición, el injustísimo asesinato de mi hermano 
Javier y de tantos amigos en Antequera y otras partes, la estúpida destrucción de una 
casa que era parte de la historia del pueblo‖.618  
        El telón de fondo de la guerra civil era el miedo, incluso en su propia casa nuestro 
poeta no se sentía seguro, la morada se había convertido en un espanto: ―lo único que 
existe es este miedo infinito, se respira no aire sino miedo, miedo lo que anda por la 
casa, vacía, llena de miedos, no chistar, no estamos, no existimos, todo es un no, lo 
único que existe es el miedo, que él responda si tiene lengua‖.619 De hecho, este 
sentimiento restrictivo dejó su huella en algunos de sus versos haciéndole evocar el 
miedo como opuesto o antónimo de la paz y armonía de la naturaleza.620 
      Merece la pena abordar  ahora el juicio de Julio Neira respecto a la influencia de los 
sucesos de aquella etapa sobre el sentimiento del poeta y su sensibilidad poética. Cierto 
                                                          
616 ―La vida y sus encuentros‖,  p. 11. 
617 ―Cartas a mis hermanos sobre la fundación‖, en Antequer …, p. 72. 
618 ―El gran lío‖, La gran musaraña, p. 167. 
619 ―La vida encontrada‖, La gran musaraña,  p. 158. 
620 Este sentido se expresa en los versos siguientes de Al dulce son de Dios (1936-1945): ―¿Qué no respira 
con placer en la Naturaleza,/ cuando andamos por el campo en una dulce tarde de otoño,/ en que tan 
lueñemente se desarrollan las encinas/ frente a las sierras hondas,/ en que sentimos que la paz y el temblor 
que están fuera,/ borrada la pared que los separa, los tenemos dentro;/ en que salimos de la angustia del 
latido,/ de la batalla sin cesar del corazón,/ para hallarnos en un reino sin miedos?‖.  (p.106) 
217 
 
que el antequerano había vuelto de Cambridge a Málaga en la víspera de la guerra civil, 
pero pudo huir en septiembre del mismo año, volviendo otra vez a Inglaterra, con la 
ayuda de sus amigos. Hablar sobre un sentimiento de culpa que sentía José Antonio 
Muñoz Roja por la muerte de su hermano es algo para comentar: 
 
            Esa escapada tan cinematográfica pero real le abrumaría durante toda su vida621. Es un 
fenómeno bien estudiado por la psicología contemporánea. Los supervivientes de una 
tragedia colectiva (asesinatos, catástrofe aérea, terremoto, etc.) desarrollan un 
sentimiento de culpa. Se sienten culpables por no haber sido ellos las víctimas, por no 
estar en el lugar del ser querido que falleció. Las víctimas que consiguen salvarse nunca 
acaban de ser libres del todo.622 
 
    En eso estamos totalmente de acuerdo, puesto que el antequerano, al recordar 
aquellos sucesos desgarradores, alude a la vacilación que sentía ante la decisión de dejar  
España. Primero, describe el hecho de su huida como si fuera un milagro tratando de la 
aparición celestial de dos profesores de Cambridge en el jardín del consulado holandés 
de Málaga con el exclusivo fin de sacarlo de Málaga y llevarlo a Cambridge. Luego, 
expresa la tristeza que sufría por dejar a sus hermanos en su ciudad natal para 
enfrentarse con un futuro incierto. José Antonio nos transmite lo que pensaba a aquellas 
alturas: ―Me pedía el alma escaparme a Casablanca donde se había refugiado mi familia 
[…]y volverme a España[…]Estaba ante el dilema que fue el de muchos españoles de 
entonces, poco entendido por otros tantos españoles de ahora‖.623 Por una parte, 
rechazaba los abusos de su bando que no coinciden con su naturaleza liberal, reacia a la 
injusticia; por otra parte, no ve que el miedo pudiera ser motivo para dejar a su patria y 
familia. Todo eso rondaba en la cabeza del joven refugiado al bordo del barco inglés. A 
pesar de ello, en efecto, nuestro antequerano sentía culpable: ―La cosa era dura, aunque 
yo tenía claro algo elemental: que había de estar con los míos dondequiera que 
estuvieran, significando por los míos, mi familia…Ni el cariño y la asistencia de Irwin 
                                                          
621 Se refiere aquí a su huida a Inglaterra. Nuestro antequerano había escrito una carta a Irving Bullock, 
gran amigo de la familia, para que aceptaran su nombramiento como lector en la universidad de 
Cambridge. Las autoridades inglesas habían interesado por su caso, al tener noticia de las gestiones de 
Bullock y empezaron los trámites oficiales para reclamarlo. Cambió su identidad para poder realizar el 
viaje, bajo el pseudónimo de Joseph Armstrong, súbdito de Su Majestad Británica, que había perdido sus 
papeles y volvió a Inglaterra. ―El gran lío‖, La gran musaraña, pp. 168-169. 
622 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, Cuadernos hispanoamericanos, 713, 2009,  p. 117. 
623 ―El gran lío‖, p. 166. 
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Bullock, Parker y tantos amigos, compensaban el desgarre interior, la ansiedad, la 
urgencia de estar presente donde se jugaba tanto y tan decisivo‖.624 
      En este contexto, Julio Neira alega y explica las razones precisas que le hicieron 
sentir culpable a lo largo de su vida: 
 
            Ese haberse ―librado‖ por estar en Inglaterra mientras el hermano era asesinado, el haber 
podido huir con un salvoconducto de identidad falsa a Gibraltar mientras amigos y 
parientes sufrían las penalidades y el atropello de la guerra, no dejó de atormentar a José 
Antonio durante toda su vida. No hablaba de ello, pero latía siempre en el ambiente 
cuando recordaba sus circunstancias biográficas de aquellos años. Tal vez por eso, en la 
posguerra su espiritualidad tomó un camino religioso que antes desconocía, con un 
evidente sentido de contrición en sus poemas. Tal vez eso explique su voluntad de 
rehuir siempre los fastos, ilusorios fastos, de la vida literaria: premios, ediciones, etc. Su 
obra nacería de muy dentro de un alma dolorida a lo largo de una vida jalonada de 
pérdidas: muy pronto la de la madre, y su orfandad, luego la del hermano, más tarde las 
de algunos hijos, por fin la de la esposa, ausencia esta que le quitó la alegría y las ganas 
de vivir .625 
 
     Ahora bien, hay algunos puntos que tenemos que poner de relieve: la fuerza 
espiritual del poeta y su resignación lo ayudaron para superar el dolor de la muerte de su 
hermano como expresa en ―Cartas a mis hermanos sobre la Fundación‖ donde leemos: 
 
Como en todo acontecimiento humano, entraron razones de todo tipo, legítimas unas, 
menos legítimas otras. Hubo mucho dolor, mucho temor, mucha heroicidad, mucha 
injusticia, mucho mal suelto, mucho bien perseguido. Pasa siempre en estas ocasiones a 
que hombres y pueblos se ven sujetos. Son catástrofes que Dios permite y sólo en la 
medida que las permite cabe aceptarlas.626 
     De hecho, como aclara el mismo poeta, la experiencia de la guerra era imborrable y 
profunda, pero, como afirma Cristóbal Cuevas, se trata de una persona positiva, de 
espíritu superador: ―En cualquier caso, su enfoque de la guerra civil está lleno de 
nobleza y altura‖.627 Es de subrayar que ante la derrota total de la casa familiar, la 
                                                          
624 loc. cit., p.167. 
625 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, p. 117. 
626 Antequera, norte de mi pluma, p. 72. 
627 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesías…, p. 32. 
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urgencia de huir con ―seis niños, dos abuelas, cinco muchachas y un perro‖ y la 
devastación de todo: ropa, libros, muebles, cartas documentales…etc., el autor intentó 
vencer el sentimiento de frustración y pérdida de aquellos momentos y agarrarse a la 
esperanza: 
             Estallaban las hogueras con botines inimaginables, las ropas más guardadas, los libros 
más escogidos, con lo que se había preocupado de sus encuadernaciones, tenía sus 
colecciones divinamente encuadernadas, allí se reunían ardiendo las intimidades de las 
casas, el mueble que trajo la abuela cuando su marido estuvo en Méjico de intendente. 
Ha llegado el tiempo de limpiarlo todo, de arrasar para construir de nuevo. Si no se 
destruye lo caduco, sobre qué se va a construir lo joven. Así de sencillo […] hay que 
limpiarlo todo, lamentable, inevitable, ha llegado la hora de destruir, luego vendrá la de 
edificar.628 
    Nuestro poeta valora los años que pasó en Inglaterra después de la guerra con 
optimismo y objetividad: ―Como muy duros -eran los años de la guerra- pero muy 
enriquecedores: los amigos que perduran hasta hoy, la riqueza de una universidad como 
la de Cambridge‖,629 algo que Neira comenta también: ―Pero el dolor de la guerra nunca 
le hizo perder la fidelidad a los amigos y a los maestros. Por encima de la ideología 
estuvo siempre la amistad‖.630 
      Ya en 1939 termina la guerra, regresa a España y conoce a María Lourdes Bayo 
Alessandrí con la que se casaría en abril de 1944, ―y que le ayuda a restañar las heridas 
que le ha inferido la Guerra Civil‖. 631 Por eso, suponemos que el amor lo ha ayudado 
vencer el dolor y las duras memorias. 
     Por otra parte, no negamos que la experiencia de la guerra era muy dura, sobre todo, 
durante los pocos meses que se quedó en España antes de su huida. El antequerano 
recuerda con tristeza lo que le pasó a José María Hinojosa Lasarte (1904-22 agosto 
1936) que fue fusilado al comenzar la guerra. Nos relata en La gran musaraña: ―Las 
horas no eran horas, ni el tiempo, tiempo, y aquello tan real, las cuatro paredes del 
calabozo, los malos olores…‖; pero, de pronto salió por no estar en la lista de los 
condenados.  
                                                          
628 ―La vida encontrada‖, La gran musaraña, p. 150. 
629 Entrevista Javier Rodríguez, s.p. 
630 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, p. 117. 
631 Cristóbal Cuevas (dirección), Diccionario de escritores..,  p. 626. 
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    Es posible que los sucesos dramáticos de su vida afectaran a su obra dándole un tono 
existencialista y triste. Nuestro poeta antequerano anunció cuando recordaba la miseria 
de la guerra: ―Mientras todo esto está pasando no se piensa, no parece verdad pero 
quedará dentro inextinguible, para volver años después como una invasión furiosa, 
como un mar desatado, el tumulto, la furia y es entonces cuando es verdad, entonces no 
lo era, no podía serlo (y estaba siendo)‖.632 El tiempo, pues, es elemento fundamental 
con cuyo paso se perciben las amargas realidades. Nadie niega que la muerte de su 
hermano Javier dejó gran influencia en él; Muñoz Rojas a propósito de esta fundación 
lamenta el hecho de su asesinato recordando: ―Se trataba de un hombre, vosotros lo 
sabéis mejor que nadie, que nunca hizo mal, que anduvo rectamente, que sintió el dolor 
ajeno y que fue justo si los hubo. Y un mal día, entre los muchos malos de aquel año, lo 
sacrificaron. No necesito recordar las circunstancias‖.633 
     Al final, el poeta valora aquellos sesenta días de su vida, del 18 de julio al 18 de 
septiembre, haciéndonos pensar en el comienzo de la veta existencialista en su poesía 
donde percibe el sentido de la muerte, vida, el tiempo: 
            días sesenta, tiempo infinito, nadie sabe el tiempo que cabe en sesenta días, ni la muerte 
ni la vida, ni el miedo, el misterio que pueden contener. Nunca como en ocasiones 
semejantes se hace patente la fragilidad de lo diario, la dependencia (ay ¿cómo 
siempre?), nadie sabía de quién ni de qué, y que podía cambiarlo todo en un abrir, en un 
cerrar de ojos. Ignorantes de lo que nos rodeaba, andando en la oscuridad, no contaba el 
tremendo calor agosteño de Málaga, húmedo, empapante, terral asolador invadiéndolo 
todo. No contaba más que la vida, que la muerte que tan juntas andaban y que tan 
fácilmente se separaban.634 
    Entre los efectos de la disputa bélica resaltamos la destrucción de la Alhajuela que el 
poeta lamenta en una copla: ―Sierra de piedra y sin agua,/ cuatro matagallos secos,/ 
cuatro encinas destrozadas‖.635 La conflagración acaba con su jardín también: ―tan 
simplemente trazado en la rocosa ladera de la sierra, con cipreses, lilas, celindos, aguas 
cayendo, paseos medios, aguas sonando, rincones de sol y umbría‖.636 En Lugares del 
corazón nuestro poeta menciona el agua, el huerto y la sierra: 
                                                          
632 ―La vida encontrada”  L  gr n mus r ñ , p. 152. 
633 ―Cartas a mis hermanos sobre la fundación‖, Antequera, norte de mi pluma, p. 71. 
634 ―La vida encontrada‖, p. 162. 
635 ―Coplas de la Casería‖, en Cancionero de la Casería, OC., p. 192 
636 ―La vida y sus encuentros‖, en La gran musaraña., p. 13. 
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El agua aquella, alhaja, mi Alhajuela, 
y huerto (el agua corre) de granados, 
y sierra (el agua loca) de ganados, 
en donde mi nostalgia se consuela637 
 
      Y cuando menciona la ―sierra‖ recuerda, por supuesto, el Castillo de Cauche.638La 
finca, situada en plena sierra, al borde del antiguo camino de Málaga, llenará su espíritu 
de imborrables vivencias. 
 
 
2.6. EL AMOR, PROPORCIÓN Y PRIVACIÓN 
     En primer lugar, señalamos que la mujer ocupa un lugar importante en la vida de 
nuestro poeta. En Amigos y maestros subrayamos su referencia a ―las malagueñas del 
alma‖:  
 
Andábamos alrededor de las malagueñas del alma, tras de las que se nos iban las 
nuestras, algunas de ellas seguidas con más ahínco que fortuna por José M.ª Aquellas 
malagueñas entre sus stefanotis y sus buganvillas, hacían de la ciudad un paraíso con su 
natural acogimiento, por no mencionar sus muchas otras gracias, que tanto alegraban 
nuestra juventud.639 
 
     Muñoz Rojas explica que estas malagueñas del alma son Ana Früller, Nena Cámar, 
Chica Gross y su mujer, la más joven de ellas. La primera era una persona muy especial, 
como la describe en una entrevista realizada por Alfonso Sánchez Rodríguez: ―era una 
mujer muy rica, muy rica en todos los sentidos de la palabra […] Era una mujer 
estupenda. Recuerdo que con José Luis Barrionuevo nos divertíamos mucho entonces, 
porque andábamos todos detrás de estas mujeres, con más o menos suerte cada uno‖.640 
Habla también de Chica Gross recordando: ―yo estaba enamorado de ella […] Porque 
era una mujer para enamorarse. Se parece a mi mujer. Siempre se refieren a eso‖. 641 Es 
                                                          
637 Lugares del corazón, p. 240. 
638 Recuerda esta casa en Antequera, norte de mi pluma, p. 6. 
639  ―Mis recuerdos de José María Hinojosa‖, Amigos y maestro, p.131. 
640 Alfonso Sánchez Rodríguez (entrevista), ―Entre Versos de retorno y suspiros del conde: Una visita a 
José Antonio Muñoz Rojas‖, entrevista por, Calas, número citado, p. 9.  
641 loc. cit.. 
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de mencionar que el poeta se refirió en esta entrevista a muchas mujeres como Angelita 
Rubio-Argüelles, una prima de su mujer; este hecho afirma su interés y respeto de la 
mujer y se ve claro también en muchos de sus artículos. Por ejemplo, publicó ―Paquita 
Musaraña‖ en Ínsula, que apareció después en Amigos y maestros, sobre su amiga 
francesa Paquita Pechére. Vemos como habla de esta mujer cuando José Luis Cano le 
comunicó su muerte: la amiga extraordinaria que ha hecho la versión francesa de Las 
musarañas. 
             Era una mujer extraordinaria. Seguramente la más extraordinaria mujer con la que he 
tropezado en la vida. Si en alguien se ha dado una sensibilidad, donde la delicadeza, la 
inteligencia de lo mejor, la inquietud y el apercibimiento por su pesquisa, la intuición 
real de la belleza, ha sido sin duda en esta mujer. En ella, como en pocos, se dio esa 
milagrosa acumulación de cualidades que parece imposible reunir en un ser humano, y 
que sólo, al igual que las obras maestras, se logra de tarde en tarde. Una leve hoja otoñal 
en sus últimos tiempos me parecía presta al temblor del anuncio de lo bello. Veo todo 
en su vida, a su alrededor, donde nada faltó para colmarla, hasta el dolor en sus últimos 
años.642 
      Asimismo, nuestro poeta encontró en el amor su morada y su vida. El verdadero 
amor que provocó el libro Ardiente jinete está relatado en La gran musaraña donde el 
escritor recuerda la historia de su amor con Clarita, a comienzos de 1929 en Madrid, 
año en que publicó  Versos de retorno. Pues, como relata el antequerano, podía ver 
desde el balcón de su cuarto la ventana de su Clarita, una chica joven, aún adolescente, 
con la que salía, aunque finalmente esta se casó con otro: 
se abriera una ventana, al otro lado de la calle, bien visible desde el balcón de mi cuarto, 
en la que yo podía adivinar cuando la habitación se iluminaba, la silueta de Clarita, que 
era monísima con dieciséis o diecisiete años derramándose en un cuerpo creciente, 
medio alemana pero con mucho Madrid dentro y que a fuerza de entendernos por señas, 
desde mi balcón yo, ella desde su ventana, concertara una entrevista con aquel primor 
de criatura.643  
      De hecho, se encontraban y el prestigio del futuro poeta crecía mucho a los ojos de 
sus amigos cuando los veían juntos, aunque su  amor se contentara con irse a los Altos 
                                                          
642  Muñoz Rojas, ―Paquita Musaraña‖, Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, N.º 452-453, 1984, 
p. 16. 
643 La gran musaraña, pp. 106-107 
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del Hipódromo, tomar un bocadillo y una cerveza, o meterse en un cine y cogerse 
ardorosamente las manos. El escritor no habló más sobre esta experiencia amorosa, no 
contó más detalles de estos encuentros. Pero después, nos informa que la historia tuvo 
un triste final: ―Muchos años después, en una de esas noches desasidas de verano 
madrileño, en cualquier restaurán, Dios mío, ¿es ella? ¿No lo es? Lo parece, me miraba, 
yo la miraba, estaba con un señor mayor que yo…‖.644 
      Era su primer amor: ―Era Clarita, y me miraba, yo la miraba, cómplice antiguo‖. Es 
curioso que el cuarto del balcón de donde asomaba a la ventana de su amada, fuera, 
como dice el antequerano, el cuarto en el cual ―se me vino a la página Este Amor, que 
era y no era el de Clarita‖. Después, en Sevilla, 1931, conoció a Adrina, una bailarina 
armenia que lo dejó admirado en su espectáculo al que asistió en Madrid pero no tiene 
valor literario para él. Dice el joven: ―oh Armenia, por mor de una armenia cetrina, casi 
aceituna, Adrina de nombre que aprendía a bailar flamenco en Sevilla, oh el amor de 
una armenia en Sevilla y hermosura‖645. Escribió ―Adrina‖, poema que no aparece en la 
edición de Cristóbal Cuevas ni en la de Clara Martínez porque el poeta lo consideraba 
de escaso valor. 
     Un hecho que destacamos aquí y que tiene una relación directa con su sentimiento 
del desarraigo es la muerte de su abuela en 1939, estando él en Cambridge. 
Transmitimos su diario del día 29 de marzo de aquel año. El poeta lamenta la muerte de 
su abuela que era para él un amarre y fuente de arraigo: 
 
Le debo la mejor ternura que he tenido en el mundo. Era ese nudo misterioso que 
impide que vaya uno a la deriva, un haz de huesos al fin, que vivificaban las dos chispas 
de sus ojos y que era el amarre con el pasado. Lo único sólido a pesar de su debilidad en 
que asentarse. Nos alejábamos moral o materialmente y la cuerda se estiraba sin 
esfuerzo y siempre estábamos seguros de volver al calor, a lo firme. No había miedo a 
que se rompiera. 
     No sé ni cómo tengo fuerza para escribir esto. Siento que ha muerto una parte mía, o 
mejor, que llevo en mí el peso de un aposento, al que ya no puedo entrar y del que no 
puedo desasirme. Que es inútil tratar de golpear la puerta con sollozos o inventar llaves 
desilusionadoras, o liberarme de él…Cada vez, Dios mío, más solo, más acompañado de 
sombras y menos seres‖.646 
                                                          
644 loc. cit., p. 107 
645 La gran musaraña, p.109 




    Aquella muerte provocó e incrementó el sentimiento de la soledad del poeta que 
perdió también a su hermano durante la guerra, y después falleció una importante ancla 
de su arraigo. Se trata de una soledad implacable que originó las preocupaciones 
existenciales del poeta como describe en su diario del día 29 de aquella fecha. Muñoz 
Rojas transmitió en La gran musaraña esta anotación que había encontrado en su diario: 
―Soledad. Pero con la presencia viva, distinta de la soledad anterior. La muerte nos 
empobrece y nos enriquece al llevarse a los que queremos. Empobrece nuestra 
compañía y enriquece nuestra soledad. Yo siento que al no estar ella en su realidad 
física, la recobro en su libertad espiritual, tan sutil y tan fuerte‖.647 
      Pero la vida le compensó estas pérdidas, proporcionándole otras fuentes del arraigo. 
Pues conoció a su futura esposa María Lourdes Alessandri Bayo cuando volvió ―de la 
corte al cortijo‖. Se trata de un amor verdadero que salió a su encuentro ―en el puerto de 
Gibraltar‖.648 De hecho, en Antequera el tiempo era muy adecuado para el amor, 
rodeado por un paisaje único que él describió en Sonetos de amor y Abril del alma. Él 
conoció a su amada en 1939 y se casó con ella el 20 de abril de 1944. Por eso, al hablar 
sobre sus poemas de tema amoroso, sería significativo relacionar algunos de ellos con 
su amor de ―Marilu‖, como él la llamaba cariñosamente; aunque ni en su poesía ni en su 
prosa hace alusión explícita a ella, sino implícita. 
      Los sonetos de amor por un autor indiferente se redactaron en 1942 durante su 
noviazgo. En el prólogo de Ardiente jinete el poeta dice que Sonetos… responde a 
―situaciones personales y generales de aquellos momentos‖.649 Por eso, Cristóbal 
Cuevas comenta que no es extraño que sus relaciones con Marilu influyeran en sus 
vivencias reflejadas en Sonetos de amor por un autor indiferente y en Abril del alma 
(1943)‖.650 
    Pero en 2003 el antequerano fue privado de este manantial del amor por la muerte de 
su esposa, un hecho que supuso el final de su creación literaria. También en aquel año 
murió su hermano Rafael –el último hermano que le estaba vivo-. Es de destacar que 
nuestro antequerano perdió, dos años antes de aquella fecha, a su hija Teresa, tal vez, 
este golpe provocó el tremendo desarraigo reflejado en  La voz que me llama.  
                                                          
647 loc. cit., p. 188. 
648 Rafael Ballesteros y  et., op.cit., p.22. 
649 ―Prólogo‖ de Ardiente jinete,  OC., p. 52. 
650 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p.39. 
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   Asimismo, y en el mismo contexto, hay que subrayar que la senectud del poeta 
contribuyó decisivamente en ese estado de privación y desarraigo existencial. Objetos 
perdidos (1998) es un claro reflejo del hastío y perplejidad que angustiaban al 
antequerano en sus últimos años. El poeta se sentía desarraigado del tiempo. Ya en 1998 
describe esa situación propia de un hombre que está viviendo fuera de su tiempo: 
 
―Mi tiempo ha sido tan largo que ya no sé cuál es mi tiempo. He sobrepasado mi límite. 
A partir de ese límite se sobrevive y si uno encuentra a algún amigo que también 
sobrevive tiene uno la sensación de que se encuentra con un fantasma. Soy hijo de mi 
tiempo, pero mi tiempo no es este tiempo‖.651 
 
          
2.7. ASPECTOS DE LA PERSONALIDAD DE MUÑOZ ROJAS 
2.7.1. Escritor humilde 
      Lo primero que salta a la vista a la hora de acercarse a la vida y obra del poeta 
antequerano es el carácter casi discreto y secreto de su vida literaria, y de ahí el relativo 
desconocimiento de su obra por el público. Muñoz Rojas no apresuraba la publicación 
de lo que escribía, ni escribía para ver editadas sus obras, o como afirma Gómez Yebra: 
―no necesita el aplauso continuo ni el riego de la alabanza para crecer‖.652 Cristóbal 
Cuevas señala una costumbre en la labor creadora de nuestro poeta: escribe sus versos 
sin urgencia alguna de publicación y los mantiene guardados durante mucho tiempo, 
hasta que un día los entrega a la imprenta, ya muy lejos del momento creativo.653 
Asimismo, Alfonso Sánchez Rodríguez preguntó a nuestro poeta sobre el 
desconocimiento del público654 de su poesía. Muñoz Rojas afirmó que fueron unas 
circunstancias normales, justificándolo por  la escasez de publicación : ―La verdad es 
que yo no era tan desconocido entre los años 29 y 40, diríamos cuarenta y tantos; sino 
que publiqué ese libro, me arrepentí mucho de haberlo publicado, porque fue un libro 
juvenil, muy improvisado, por así decirlo, y ya no publiqué nada más hasta muchísimo 
                                                          
651 Antonio Soler (entrevista), op. cit., p. 18. 
652 Antonio A. Gómez Yebra (prólogo),  Razón del tiempo,  p.10. 
653 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p. 25. 
654 Miguel García Posada describe a Muñoz Rojas como: ―lírico andaluz que pertenece a esa no menguada 
nómina de escritores ―semisumergidos‖  de la literatura española de este siglo. A pesar de ello, el crítico 
aludió a la asistencia crítica del poeta por parte de Dámaso Alonso en 1952 y la de Vicente Aleixandre‖ 
op. cit., p.57. 
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más tarde, hasta mi época malagueña, a partir de los años cuarenta y tantos, 44 ó 45, en 
que publiqué otras cosas‖.655 
       A pesar del gran valor literario de su obra, el público de nuestro poeta es 
minoritario. Luis Suñén en 1980, en su artículo ―José Antonio Muñoz Rojas y Manuel 
Longares‖ afirma lo mismo al señalar que la obra del antequerano es uno de los más 
acabados intentos de su generación, pero no ha gozado de un conocimiento suficiente.656 
Esto se debe al carácter humilde del poeta que optaba por el silencio y dejar la 
ostentación. Juan José Lanz apunta: ―A lo largo de sus casi cien años de vida, Muñoz 
Rojas ha sido un escritor silencioso, que ha ido construyendo su obra lentamente, un 
tanto al margen de las grandes polémicas‖.657 Lo afirmó una vez Fernando Ortiz, amigo 
personal de nuestro poeta que realizó varios estudios y reseñas sobre el antequerano.658 
Pues, el escritor sevillano se detuvo a analizar las causas de este desconocimiento, 
concluyendo que la sociedad literaria española no apreciaba las cualidades de elegancia 
y humanismo, mientras que Muñoz Rojas es un escritor elegante, en el sentido de que 
prefería la discreción y se alejaba de la estridencia y es, a la vez, un poeta humanista 
con el sentido clásico de la palabra.659 Esa sociedad literaria –la tratada por José Luis 
Cano en 1979, cincuenta años después de la publicación de Versos de retorno- privó a 
Muñoz Rojas de darle ese ―status de escritor conocido‖ que concede solo a los que 
permanecen ―al pie del cañón, en la brecha editorial y cultivando sin tregua a la 
susodicha sociedad‖,  según la expresión del crítico.660 Por contra, Muñoz Rojas no se 
preocupaba por estas consideraciones críticas: 
 
            Pero Muñoz Rojas, poco amigo de las exhibiciones, ha preferido permanecer en ese 
rincón recoleto de la literatura adonde no llegan los periodistas ni los comentadores de 
libros. Los suyos se han publicado en colecciones minoritarias o de bibliófillo -Adonais, 
Ínsula, El arroyo de los ángeles, Cuadernos de María Cristina, malagueñas las dos 
últimas-, con alguna aparición en las ediciones de Revisita de Occidente, que publicó 
dos de sus libros de relatos -Historias de familia y Las musarañas-, y en Destino, que 
                                                          
655 Muñoz Rojas, ―Entre Versos de retorno…‖,  p. 5. 
656 Luis Suñén, ―José Antonio Muñoz Rojas y Manuel Longares‖, Ínsula, 400-401, 1980, P. 27. 
657 En ―José Antonio Muñoz Rojas (1909-2009) y la poesía española contemporánea‖, Cuadernos 
hispanoamericanos, Nº 713, 2009, p. 119. 
658 Muñoz Rojas dedicó al sevillano su libro Dejado ir, prologó Sevilla y los Sevillanos de Ortiz, que 
ocupa parte de Antequera, norte de mi pluma, pp. 105-109. 
659 Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, en La estirpe de Bécquer, p.184. 
660 José Luis Cano, ―Rondando el surrealismo”  s.p. 
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reeditó hace tres años Las cosas del campo, libro en el que Muñoz Rojas alcanza su más 
feliz diana en el género del poema en prosa‖661 
     Los textos del poeta demuestran y reflejan ese carácter humilde. Basta con leer 
algunas frases como: ―…Si la obra vale algo‖662, refiriéndose a sus obras literarias, y 
―soy un poeta marginal‖663; ―No estoy para premios664 […] No sigo escribiendo, estoy 
harto de lo que he escrito hasta ahora…La fama es muy pesada‖665, ―De ninguno [de 
mis libros] me siento orgulloso, nunca se da uno por satisfecho con lo que hace‖.666  
     Es de resaltar su respuesta a Ignacio Caparrós cuando le preguntó en una entrevista, 
―¿Quién es José Antonio Muñoz Rojas?‖, el antequerano replicó: ―Que ¿quién es? Pues 
pienso que un pobre hombre. Si te digo la verdad, un hombre corriente[…] Todos 
somos unos pobres hombres, ésa es la verdad. Y ahora apaga ese chisme que os voy a 
invitar a un café con tejeringos‖.667 Tras acabar una entrevista con Antonio Soler le dijo, 
refiriéndose a su grabadora: ―Eso que llevas ahí, la entrevista, la deberías hacer lo más 
gris posible‖,668 y hay una larga lista de frases como estas. 
     Esta modestia o sutil Captatio benevolentiae se observa también en Dejado ir al 
comentar, por ejemplo: ―No creo que ninguna [de sus estancias relatadas] sea de interés 
para nadie. Se trata, como verá mi escaso, aunque fiel lector, de un libro fragmentario, 
disperso e inconexo cronológico y temáticamente. Pido a ese fiel lector disculpas por la 
decepción que haya podido ocasionarle‖.669 Lo mismo ocurrió al hablar sobre su 
                                                          
661 loc. cit. 
662 Respondiendo a la pregunta de Álvaro García sobre la demora de la publicación de sus obras, el 
antequerano dijo: ―Eso es mérito del editor, Manuel Borrás. Si la obra vale algo‖. Álvaro García, 
―Entrevista José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 80. 
663 loc. cit.  
664 En los últimos años de su vida, Muñoz Rojas recibió el premio Nacional de Poesía (1998), Premio 
Luis de Góngora (1998) , XI Premio Reina Sofía de poesía Iberoamericana (2002) y el premio Andalucía 
de la crítica en 2004 por su obra El comendador. El Centro Andaluz de las Letras lo designó con motivo 
del centenario de su nacimiento Autor del Año 2009 junto a Antonio Machado. Sobre este último 
homenaje véase  Rosa Torres, ―Muñoz Rojas es un icono de la literatura en castellano‖, Málaga hoy, 
pp.12-13.  
665 ―Muñoz Rojas gana el premio Reina Sofía de poesía Iberoamericana‖, (cultura), El País, 28 mayo 
2002. 
666 ―Muñoz Rojas entre olivos, olvidos y versos‖, José Bejarano, La Vanguardia, 17 mayo 2002, p.8. 
667 Entrevista efectuada por Ignacio Caparrós, Málaga, "José Antonio Muñoz Rojas, escritor y poeta", 
Acento andaluz, Febrero 2000, pp. 76-79.  
668 Antonio Soler (entrevista), op.cit., p. 18. 
669Muñoz Rojas, ―Nota preliminar‖ de  Dejado ir, p. 11.  
Al contrario, se trata de un libro de gran valor literario en que el poeta registró las noticias de sus viajes y 
estancias desde 1965 hasta 1984. El libro está lleno de nostalgia, descripción de la belleza de su ciudad 
natal, historias de sus amistades y sueños. 
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Ardiente jinete cuando comentó el hecho de la pérdida del libro, salvo el poema titulado 
Este amor: ―De lo que no estoy seguro es de si no hubiera sido mejor la desaparición 
total del libro, porque así cabría, al menos, pensar que se habría perdido algo más 
importante‖.670El resto del libro se perdió en los archivos de Cruz y Raya, solo quedó 
este poema tratado y conservado por su amigo de Nueva Revista, Amalio Gimeno.671 
      Por todo eso, Aquilino Duque, amigo y conocedor de la obra de nuestro poeta, tiene 
razón al describirlo como ―esquivo‖ y ―difícil‖ en el sentido de que se alejaba de la 
vanagloria literaria y buscaba la marginación.672 Muñoz Rojas optó por la reclusión. 
Julio Neira alude a este punto diciendo: ―Seguramente ha sido esa voluntad de reclusión 
íntima en una vida familiar y profesional y su pertinaz rechazo de la ʻ vida literaria ʼ, 
siempre reacio a cualquier signo de fama pública, lo que explica que la suya haya sido 
una obra casi secreta‖.673Asimismo, Antonio Carvajal, opina que no se debe obedecer al 
poeta en su humildad. Él ve que a José Antonio ―Le gusta el texto que parece no escrito, 
no redactado, venido a la boca […] Mas no debemos seguir al poeta en su humildad, tan 
injusta en ocasiones con su obra, y sí entenderlo desde su ideal de perfección, tan 
nítidamente expuesto en la Carta de Gredos‖.674  
     Todo esto no quiere decir que el poeta antequerano no diera suficiente importancia a 
su obra, o que su humildad le hiciera frenar las riendas de su afición literaria para 
quedarse lejos de las resonancias de la fama. A. Duque resalta que su afición por la 
literatura no se interrumpió nunca: ―Pero el que la vanagloria y el figurar le importaran 
poco y el que rehuyera las candilejas y los púlpitos, no significa que renunciara a la 
afición por la literatura, una afición a la que sin prisa y sin pausa dedicó las horas más 
puras de su vida‖.675 
       Ahora bien, lo que importaba siempre a nuestro poeta era saciar el ansia de 
expresar; para él, escribir es una ―necesidad‖, mientras que publicar y difundir su obra 
                                                          
670 ―Prólogo‖ a Ardiente jinete, OC., p. 51. 
671 Hay muchos ejemplos de esta naturaleza tan sencilla del poeta como su artículo sobre Picasso. El título 
mismo prueba esta modestia: ―Mis ignorancias picassianas‖ el poeta considera que hablar sobre Picasso 
es una osadía por su parte. Ensayos…, p. 96. 
Resaltamos también su respuesta en una entrevista  realizada por Javier Rodríguez Marcos: ―He tenido 
una suerte enorme porque he tenido amigos de siempre y para siempre, pero inevitablemente, y esto lo 
saben los que me conocen, no tengo ninguna fe en lo que escribo porque literariamente no creo haber 
llegado a ninguna parte. Lo he intentado muchas veces pero... Lo que dice T. S. Eliot es verdad: todo es 
una prueba‖.  Javier Rodríguez, op. cit., s.p.  
672 Aquilino Duque Gimeno, op.cit., p. 227.  
673 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖,  p. 110. 
674 Antonio Carvajal (prólogo), Rescoldos, p.11. 
675 Aquilino Duque Gimeno, op.cit., p.227. 
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no lo preocupaban mucho. Su libro Las cosas del campo fue escrito ante la necesidad de 
llenar unas hojas en blanco de papel del siglo XVIII de un libro encuadernado en piel 
que le había regalado su hermano mayor Juan para este fin. Por eso, se preguntaba 
Dámaso Alonso por qué el número de las tiradas de Las cosas del campo era muy 
limitado. Para el gran filólogo las buenas obras tienen que llegar a sus respectivos 
destinatarios para que cumplan su misión:  
 
                         ¿Va a quedarse en 200 ejemplares para 200 exquisitos, privilegiadísimos lectores? Sería 
un egoísmo pecaminoso. No; este libro tiene que volar en muchísimos ejemplares. ¡Que 
vuele por toda España, que los españoles no se ilusionen con trampantojos ni artificios, 
que aprendan la belleza de lo elemental y de lo primario! Sí; yo quisiera que Las cosas 
del campo, en edición copiosa, llevaran a muchos corazones la serenidad y el consuelo 
que han traído al mío.676 
     Por último, cabe señalar que nuestro poeta ensayó muchos géneros literarios, 
escribió en verso desde muy joven hasta su senectud. Publicó prosa poética narrativa y 
memorias. Enriqueció la crítica literaria con algunos estudios de gran valor y 
profundidad;677 también escribió ensayos y homenajes. Es además un prestigioso crítico 
literario que ―busca al hombre tras sus escritos, pondera con justeza sus valores, es 
breve en sus juicios, e intenta sobre todo captar sus rasgos definitorios, sugiriendo más 
que pormenorizando. 678 
      Por todo ello, Pre-Textos empezó el proceso de la recuperación de la obra del poeta 
con la impresión de muchas de sus obras. El reconocimiento y los galardones, que él 
nunca esperaba, le llegaron tarde; pues, empezó a ser conocido tras la concesión del 




                                                          
676 Dámaso Alonso, ―Carta a José A. Muñoz Rojas…‖,  p.304. 
677 Destacan, entre otros, su artículo ―Trayectoria poética de Pedro Espinosa‖. También destacan sus 
ensayos sobre los poetas metafísicos ingleses y su relación con la mística española. Ver, por ejemplo, 
Ensayos anglo-andaluces, op.cit. también, ―Los poemas de Crashaw a Santa Teresa (estudio y versión), 
en Escorial ,VII, 1942, pp. 447-468., está reproducida en Pararnos y mirar, traducción de poesía inglesa 
por José Antonio Muñoz Rojas, op.cit, pp. 28-47. 





































PARTE II: ESTUDIO DE LAS MANIFESTACIONES 
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3.1. NOTA PRELIMINAR 
 
      El tema de la tierra es constante a lo largo de la obra de Muñoz Rojas, sin embargo, 
el dolor y la angustia del poeta que caracterizan algunas de sus obras han dejado no 
pocas influencias sobre el tratamiento del tema. Esto no contradice el carácter arraigado 
del poeta en su tierra, aunque su visión de los elementos telúricos se revistió muchas 
veces de angustia y tristeza. 679 
    Ahora bien, para entender los textos que tratan el tema de la tierra hemos acudido al 
campo de Sociocrítica que nos permite abarcar el tema sin excluir los valores del texto, 
ni el contexto social en que apareció. En efecto, sería inoportuno relegar lo literario o lo 
social en un estudio de esta naturaleza.680 Llevar a cabo un análisis sociológico que 
excluye los valores del texto, supone el riesgo de convertir la obra de arte en un mero 
tratado sociológico.681 Edmond Cros, que defiende el término de Sociocrítica,  da una 
importancia al texto en sí o la crítica textual interna, mientras que los otros elementos 
sirven solo en el caso de plasmarse en la obra: ―Unlike most sociological approach to 
literature which leave the structures of text untouched, it assumes that the social nature 
of the literary work must be located and investigated within the text and not outside‖.682 
Por su parte, Pierre Zima en su Manuel de sociocritique y sobre todo en ―Vers un 
sociologie du texte‖ defiende una sociología no empírica, basada en el análisis de 
estructuras textuales, de los valores semánticos, sintácticos.683Asimismo, Duchet resalta 
                                                          
679 En este capítulo nos centramos en su producción de posguerra, aunque nos referimos a veces a algunos 
versos de Oscuridad adentro (1950-1980) para enseñar cómo se trata el tema en esta etapa. 
680 Señalamos aquí que las ideas sobre la relación entre literatura y sociedad no son nuevas, pues, a 
comienzos del siglo XIX el vizconde Louis de Bonald anunció: ―la literatura es la expresión de la 
sociedad‖. Después, Auguste Comte, padre del positivismo inserta el término ―Sociología‖. La aparición 
de este como el de Sociología de la Literatura viene marcada por algunos cambios sociales e históricos 
que tienen mucho que ver con la ideología burguesa y la Revolución francesa con la irrupción de las 
masas sociales en la Historia. La Sociología de la Literatura se interesa por el estudio metódico de las 
relaciones entre Literatura y Sociedad. Antonio Sánchez Trigueros (dirección),  Sociología de la 
literatura, Madrid, Síntesis. 1996, pp. 7-8 
681 La polémica continúa entre los críticos sobre el estudio de los elementos extraliterarios y su 
importancia a la hora de realizar un análisis de la obra literaria, esto tiene mucho que ver con la discusión 
sobre los objetivos de la sociología de la literatura y la sociocrítica. Pues, si la primera lanza la idea de 
que ―la literatura ha nacido, por lo común, en íntimo contacto con determinadas instituciones sociales‖ 
enfocando por lo siguiente, en cuestiones como ―las relaciones de la literatura con una situación social 
dada, con un determinado sistema económico‖, la segunda se centra en la obra literaria. René Wellek, 
Austin Warren, José M. ª Gimeno (trad.), Dámaso Alonso (pról.), Teoría Literaria. Madrid, Gredos, 
41993, p. 112. 
682 Edmond Cros, ―Towards a sociocritical theory of the text‖, Sociocriticism, Vol. 26, 1-2, 2011, p. 32. 
683 Pierre V. Zima, Manuel de sociocritique, París, L, Harmattan, 2000, 117. 
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el interés por lo textual; para él, la Sociocrítica ―atiende ante todo al texto […] pero la 
finalidad es diferente, puesto que la intención y la estrategia de la sociocrítica es 
restituir al texto de los formalistas su tenor social‖.684 Es de observar entonces que los 
críticos citados hacen hincapié en lo textual, aunque cada uno tiene su perspectiva y 
concepción. Por eso, analizar el texto literario y mostrar su relación con la sociedad es 
una de las tareas de la Sociocrítica.  
    Para estudiar el tema que nos atañe, ―la tierra como manifestación del arraigo‖, 
partimos de la consideración de ―la tierra‖ como forma simbólica dentro de la poesía de 
posguerra, donde aparece el tema con mucha recurrencia.  Aprovechamos, pues,  la 
visión expuesta por John B. Thompson sobre la naturaleza de las formas simbólicas y la 
importancia de la hermenéutica como medio de interpretarlas. Podemos considerar  la 
tierra en la poesía de José Antonio Muñoz Rojas como forma simbólica que expresa el 
fenómeno social y literario del arraigo en la España de posguerra, si empleamos el 
término de Dámaso Alonso (1969), desarrollado después por Vicente Aleixandre y otros 
críticos. La hermenéutica dialógica expuesta por Mauricio Beuchot con sus posturas 
intencional y estructural coincide hasta cierta medida con lo planteado por Thompson 
sobre el análisis hermenéutico de las formas simbólicas. 
     Efectivamente, lo simbólico en toda la poesía de nuestro poeta antequerano 
desempeña un papel esencial. Werner Hofmann se refiere en Los fundamentos del arte 
moderno al poder propio de los contenidos formales que conducen por su papel a 
algunas interpretaciones y contenidos no figurativos. Según él, en  todo exterior se 
oculta un interior y cualquier contenido objetivo o formal está cargado de significado.685 
De hecho, se ha tratado con frecuencia de las formas simbólicas y de sus connotaciones 
profundas más allá de su apariencia exterior. Según Pierre Bourdieu, la tradición 
neokantiana (Humboldt-Cassirer-Sapir-Whorf) concibe las diferentes formas simbólicas 
(mito- lenguaje- arte y ciencia) como instrumentos del saber y representaciones del 
mundo de los objetos. En la misma tradición, Panofsky relaciona estas formas con la 
historia, ―históricas formas‖, sin plantear los aspectos sociales de estas.686 Durkheim, 
que se incluye dentro de la tradición kantiana, establece los cimientos de la sociología 
de formas simbólicas otorgándoles un sentido social. Para él, los símbolos son 
                                                          
684 Claude Duchet, Sociocritique,  París, Nathan 1979,  p. 3. Apud. Antonio Sánchez Trigueros (Dir.), p. 
142.  
685 Werner Hofmann, Los fundamentos del arte moderno: Una introducción a sus formas simbólicas, 
Barcelona, Península, 1992, p. 374. 
686 Pierre Bourdieu, Language and symbolic power, Cambridge: Plity Press, 1992, p. 164. 
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instrumentos de conocimiento y de comunicación, es decir, de ―integración social‖ 
porque nos permiten tratar, con consenso,  sobre el sentido del mundo social.687 
    Los planteamientos e ideas posteriores de John B. Thompson respecto a las formas 
simbólicas hacen hincapié en las dimensiones sociales de las mismas. El profesor, 
explicando las características de la comunicación de la masa, se refiere a unas 
―construcciones significativas que requieren una interpretación; son acciones, 
expresiones y textos que se pueden comprender en tanto construcciones 
significativas‖.688 De hecho, las expresiones lingüísticas, gestos, acciones, obras de arte, 
etc., son rasgos distintivos de la vida social. Thompson presta especial atención al 
análisis de la naturaleza de estas formas y a la contextualización social de la recepción, 
transmisión y producción como medio de entenderlas. Es una contextualización que 
pone de relieve su dimensión espacial y temporal durante todo el proceso de 
comunicación.689La explicación, de este modo, es un instrumento imprescindible para 
llegar al entendimiento de tales formas, una tarea que la hermenéutica puede llevar a 
cabo. Este marco teórico ―pone de relieve el hecho de que el objeto de análisis es una 
construcción simbólica significativa que requiere una interpretación‖.690Se trata de una 
explicación global que no relega el papel del sujeto en este proceso: 
El mundo sociohistórico no es sólo un campo-objeto que esté allí para ser observado; 
también es un campo-sujeto constituido, en parte, de sujetos que, en el curso rutinario 
de sus vidas diarias participan constantemente en la comprensión de sí mismos y de los 
demás, y en la interpretación de las acciones, expresiones y sucesos que ocurren en 
torno a ellos.691 
    Por tanto, la interpretación de las acciones y expresiones depende en gran medida de 
los sujetos que con sus conductas, juicios y explicaciones pueden contribuir a la 
comprensión de algunas realidades sociales. Este planteamiento tiene mucho que ver 
con la hermenéutica que se encuadra en las teorías de recepción literaria y cuyas 
columnas vertebrales son el conocimiento, la interpretación y la reproducción: 
                                                          
687loc. cit. 
688 John B. Thompson, Ideología y cultura moderna: Teoría crítica social en la era de comunicación de 
masas, Gilda FantinatiCaviedes (trad.), México, Universidad Autónoma Metropolitana. 2 2002, p. 398. 
689 Thompson, loc. cit.,  pp. 217-219. 
690Thompson, loc. cit.,  p. 396. 
691 Thompson, loc. cit., 399. 
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La teoría de la recepción […] entiende la obra escrita como un medio de comunicación. 
Como todo medio de esta naturaleza, tiene la cualidad de poner en contacto a dos 
elementos no relacionados previamente entre sí; por un lado, el factor emisor de quien 
parten los signos dotados de contenido significativo y, de otro, el factor receptor que los 
recibe, comprende y, dado el caso interpreta.692 
     Ahora bien, el destinatario que explica y critica es un eslabón necesario para la 
recepción. Según Thompson, la hermenéutica enfatiza el papel del sujeto como un ente 
que comprende y reflexiona:  
la hermenéutica nos recuerda que el campo-objeto de la investigación social es al 
mismo tiempo un campo-sujeto, también nos recuerda que los sujetos que constituyen el 
campo sujeto-objeto son, como los propios analistas sociales, sujetos capaces de 
comprender, reflexionar y actuar a partir de esta comprensión y reflexión.693 
    Al llegar a este punto, se advierte la importancia de la interpretación de las formas 
simbólicas en sí, sean suceso, alguna expresión, obra literaria, gesto, etc., considerando 
la explicación del contexto en que aparecen como un medio para su comprensión.  
    Ciertamente, el trabajo que estamos realizando no deja de considerar los comentarios 
del poeta sobre su obra y presta una especial atención al ambiente determinado en que 
apareció. 
    Por ello, la postura hermenéutica que adoptamos es intencional; se refiere al 
propósito que tiene nuestro poeta al momento de transmitir la forma simbólica 
(expresión de la tierra), y, a la vez, estructural, que concibe el fenómeno social del 
arraigo dentro de su contexto espacial-temporal considerándolo como motivo de la 
aparición del tema de la tierra. 
    En esta parte no dejaremos de referirnos a su obra maestra Las cosas del campo y a 
este respecto señalamos que el ―clima espiritual‖ de esta obra no se aleja mucho de su 
poesía. El poema en prosa es un género literario de gran importancia. Guillermo Díaz- 
Plaja denomina ―poema en prosa‖ a toda entidad literaria que se proponga alcanzar el 
clima espiritual y la unidad estética del poema, sin utilizar los procedimientos privativos 
del verso.694 En su libro El poema en prosa en España, el antólogo seleccionó seis 
                                                          
692 Acosta Gómez, El lector y la obra: Teoría de la recepción literaria, Madrid, Gredos, 1989, p. 18.  
693 Thompson, op. cit., p. 400. 
694 Guillermo Díaz-Plaja, ―Definición y ámbito del poema en prosa‖, El poema en prosa en España, 
estudio crítico y antología, Barcelona, Gustavo Gil, 1956, p. 3. 
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partes de Las cosas del campo, y que son ―Las yerbas ignoradas‖, ―Las puertas del 
campo‖, ―Finales de enero‖, ―Los trigos‖, ―Las lilas‖ y ―Tierra eterna‖.695 
    Así pues, el poema y el poema en prosa tienen en común el efecto espiritual y la 
unidad estética; Fernando Ortiz ve que en la obra de Muñoz Rojas no hay frontera entre 
prosa y poesía, porque toda está realizada con intención y resultados poéticos, como lo 
son algunos fragmentos de Azorín o algunas leyendas de Bécquer. 696 Es verdad que 
como recalca García Berrio, ni la rima ni la medida son los únicos requisitos de la 
poeticidad, pues esta puede venir dada por otros elementos, como la elección del tema, 
el enfoque, las imágenes, la estructura, el lirismo, etc. 697 Ciertamente, en Las cosas del 
campo aunque faltan la rima y la medida, su poeticidad reside en su elegancia, el reflejo 
de la vida interior del antequerano, la fuerza expresiva y la sentimentalidad. Por eso 
Antonio Fernández Spencer justifica su acercamiento al poema señalando: 
Prosa elevada a la categoría de poema. Es decir, a categoría de vida esencial, irrepetible. 
Vitalidad de la palabra brotada del corazón y de eternidad anhelada. ¡Rumor y temblor 
de la palabra! De la palabra ancha: con campos, con frutales, con aromas y pasiones de 
fuentes, y cantos de trillas y amarillos de pegujales. Y, ante todo, con corazón pleno de 
humanidad, con soterraño palpitar de carne de hombre puesto en sazón por años y 
                                                                                                                                                                          
Julio Luis Hernández Mirón en su artículo ―Las cosas del campo de José Antonio Muñoz Rojas‖ plantea 
el tema de la adscripción de esta obra en el género de poema en prosa. Basándose en los estudios 
realizados por Peter Johonson, Jesse Fernández, y por Ernesto Mejía Sánchez, Mirón considera Las cosas 
del campo como poema en prosa. La crítica ha oscilado en la clasificación de la obra entre el poema en 
prosa y prosa poética. Dámaso Alonso, José Luis Cano (―Las cosas del campo. De Machado a Bousoño: 
notas sobre poesía española contemporánea‖, Madrid, Ínsula, 1955, 183-85.), (Antonio Fernández 
Spencer ―La poesía del campo‖, Cuadernos hispanoamericanos, 39, 1953, p.372), Fernando Ortiz (―José 
Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, La estirpe de Bécquer, p. 123), Antonio Carvajal 
([Ensayo introductorio]. Consolaciones del campo. p.6), José Julio Cabanillas (―No puede haber literatura 
sin soledad‖. Nuestro Tiempo,  646 , 2008, p. 43), o Francisco Díaz de Castro (―José Antonio Muñoz 
Rojas: Las sombras‖. El Cultural (suplemento de El Mundo) 15 noviembre 2007, p. 21) defienden su 
adscripción al poema en verso. Mientras que Emilia Velasco lo define como ―prosa, siempre poética‖ 
(op.cit., p. 10); Antonio Gómez Yebra habla de ―prosas poéticas‖, con obras de calado distinto: Historias 
de familia o Dejado ir; y Rafael Ballesteros y Noguera en ―Introducción‖ a José Antonio Muñoz Rojas. 
Textos poéticos (1929-2005), dentro de la antología poética recogen textos de Las cosas del campo y 
luego los califican de prosa poética y no libros de poemas. Julio Luis Hernández critica la opinión de 
León Felipe que ve de esta obra una colección de prosa con apariencia de poemas (Antología del poema 
en prosa español. Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p.21). 
695 Guillermo Díaz-Plaja, pp. 338-341. 
696 ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y en prosa‖, Málaga hoy, p.14. 
697 García Berrio, Teoría de la Literatura: la construcción del significado poético, Madrid, Cátedra, 




maravillosos vientos y soles que se repiten día a día, hora a hora, muerte a muerte, entre 
ocres de tierra levantados por el arado.698  
    Por ejemplo, Las sombras, sobre todo por su tema –donde hablan las voces de 
quienes ya no están entre nosotros- es de difícil clasificación.   Por otra parte, Fernando 
Lázaro Carreter ve que la prosa de Muñoz Rojas deriva de los tres grandes creadores de 
la prosa de arte moderno y que son Azorín, Valle Inclán y Ortega y Gasset. Azorín 
domó el idioma literario, y los dos últimos le enseñaron las audacias precisas para que 
la prosa pudiera ascender adonde sólo el verso podía.699 
 
3.2.LA TIERRA EN LA OBRA DE MUÑOZ ROJAS 
3.2.1 El campo y Antequera 
                                                                       
    El regreso a las raíces y el amor de la tierra nativa es un sentimiento que tenían 
muchos poetas. Mencionamos como ejemplo a Salvador Rueda, malagueño también que 
cantó a su patria, contempló su belleza, y cuando llegó a sus 62 años, ya solo en Madrid, 
se sentía desilusionado. Este poeta no sintió la paz hasta la vuelta a su Málaga, su 
tierra:700 
 
Yo siempre te adoré, Madre inspirada; 
te canté y te ensalcé mi vida entera; 
fuiste mi fe, mi pluma, mi bandera, 
mi pasión y mi espíritu y mi espada. 
Contigo todo, sin tu aliento nada; 
tú has cifrado mi gloria verdadera, 
y tan astilla yo de tu madera 
 que, al darme vida, te dejé rasgada. 
 
                                                          
698 Antonio Fernández Spencer, op.cit., p.372. 
699 Fernando Lázaro Carreter,  ―Amigos y maestros, José Antonio Muñoz Rojas‖,  ABC literario, 31 
diciembre 1992, p.7. 
700 A este respecto véase Cristóbal Cuevas, ―Introducción a Salvador Rueda‖, en Canciones y poemas, 
Antología concordada de su obra poética, Madrid, C.E.U.R.A., 1986, p. LIV. Antonio A. Gómez Yebra, 




    En el caso de nuestro antequerano, desde 1939 hasta 1951 residía alternativamente en 
Málaga y Antequera, entre la ciudad y el campo; pero como señalamos antes, Alfonso 
Canales, el gran amigo de aquella época, afirma que cuando Muñoz Rojas sentía la 
necesidad de estar a solas, marchaba a Antequera.701 
    Como Ruy Díaz, el protagonista de su novela histórica El Comendador,702 Muñoz 
Rojas se apega a lo máximo en su tierra natal;703 el antequerano, como hemos referido, 
desciende de esta síntesis de la vieja nobleza provinciana y la burguesía campesina. 
    Entendemos por la palabra ―tierra‖ el campo o el labrantío antequerano. También es 
la ―patria‖ o el lugar donde el hombre nace, el suelo de los padres, abuelos donde los 
hijos crecen, un lugar del corazón.704 En referencia a esos lugares del corazón –las  
patrias verdaderas- el poeta aconseja en su Oscuridad adentro: ―Habrá, pues, que 
dejarse de historias que se venden, / de máscaras que se compran,/ de patrias no del 
corazón‖.705 
    El arraigo y tener raíces para Muñoz Rojas significa pertenecer a un lugar donde 
viven también los suyos, por eso enumera en los versos siguientes, que se acercan con 
                                                          
701  Alfonso Canales, ―Del Conde de la Camorra‖, en el Maestro, p. 4.Citado por Cristóbal Cuevas, 
―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 36. 
702 Muñoz Rojas, El Comendador, Pre-textos, 2006. 
703 Ver José Antonio Santano, ―El Comendador: José Antonio Muñoz Rojas (2007)‖, en Veinte años de 
literatura en Andalucía, Francisco Morales Lomas, Manuel Gahete Jurado (ed.), Barcelona, Carena, 
2014, pp.85-88. Además, la información siguiente sobre este personaje nos aclara el gran arraigo y amor 
que sentía hacia su ciudad: Antequera. Fernando Ortiz apunta: Muñoz Rojas es descendiente del 
comendador y vivió sobre el mismo suelo y bajo el mismo cielo, en Antequera, donde tuvo solar este 
personaje del Renacimiento. Se produce una intensa empatía del novelista con el personaje novelado. El 
personaje referido es ―Lope Ruy Díaz de Narváez y Rojas, comendador de Castilleja de la Cuesta, de la 
Orden de Santiago, del Consejo del emperador Carlos V, fiel ejecutor de la ciudad de Antequera, capitán 
de Su Majestad, que luchó heroicamente, al servicio de su rey, desde la conquista de Mazalquivir a la de 
Túnez, pasando por Trípoli, Navarra, las Comunidades, Fuenterrabía y Pavía. Cuando lo llamó Carlos V a 
Túnez tenía ya más de ochenta años y, aunque veía su fin cercano, acudió ante la suasoria llamada de su 
señor. Los huesos de tantos familiares suyos (entre ellos, dos hijos) yacían insepultos en los arenales 
africanos que él, hombre de fronteras y muchos años cansado de guerrear, hizo constar en acta sus últimas 
voluntades antes de salir por postrera vez al campo de batalla. Al escribano Álvaro de Oviedo le dictó sus 
disposiciones: ―Acudamosa lo eterno, que es la fama vividora‖ dijo. ―Si la voluntad de Dios Nuestro 
Señor fuere de me llevar de la presente vida en la jornada, donde quiera que falleciere mi cuerpo sea 
trasladado a la ciudad de Antequera». Enterramiento y fundación dejó concertadas con Santo Tomás de 
Villanueva. En la iglesia de San Agustín hubo 17 banderas que proclamaban sus glorias en el arco toral. 
Eso oía a sus familiares el niño José Antonio cuando iba con ellos al templo. Ya no había banderas, ni 
siquiera inscripción ni lápida en el suelo, pues fue recubierto de cemento en una restauración. Nuevo 
discurso de las armas y de las letras que aprendería José Antonio desde su infancia‖. ―José Antonio 
Muñoz Rojas: poeta en verso y prosa‖, op. cit., pp. 86- 87. 
704 Muñoz Rojas canta también a su amada: ―Mi raíz tú la tienes. / Tierra de donde vienes,/ allí tengo mis 
bienes‖. ―Presencia tuya‖, Canciones, p. 86. 
705 Oscuridad adentro, p. 325. 
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su estilo narrativo a la prosa, los pilares de su sentimiento del arraigo: ―tengo la suerte 
de tener labranza y amigos,706 / brazos abiertos, es decir, familia,/  suelo de los míos, es 
decir, pasado‖.707 En este sentido del término, Antequera es la patria de nuestro poeta, 
su origen. Por eso, el nombre de nuestro antequerano está siempre unido al de su ciudad 
natal.708Como advertimos, el poeta menciona la palabra ―labranza‖ para subrayar la 
importancia que ocupa esta hacienda de campo en el reforzamiento de su sentimiento de 
arraigo. Él conoce perfectamente el campo de Antequera, como ya señalara el poeta de 
Velintonia: ―Conoció las faenas del campo, no en balde era familia de labradores 
acomodados […] Vivió sobre la tierra trabajada, vio el paso de las estaciones: los 
pastos, las siembras, las vendimias, los pedriscos, los vientos y la rotación de las 
prosperidades y de las sequías‖.709 Julio Luis Hernández Mirón comenta que estas líneas 
―contienen las claves y el sustrato biográfico que explican la actividad poética de José 
Antonio Muñoz Rojas, centrada en la Naturaleza, especialmente en su manifestación 
telúrica intervenida, y a veces no, por la mano del hombre: el campo… y sus cosas‖.710 
Además, añadimos que Aleixandre en una carta al antequerano, en 1943, se refiere a las 
dos fuentes esenciales de la cultura de este y que son el campo y los libros: ―Desde tu 
retiro campero, donde eres en parte ese fino hidalgo andaluz de la doble cultura –la de la 
tierra y la de los libros- te haces oír de vez en cuando por estas gentes de tertulias y 
asfalto con las que en el fondo tiene uno tan poco que ver‖.711 El campo, entonces, 
forma parte de la cultura de nuestro poeta, es un tema constante de su obra literaria. 
    La ciudad del poeta está tan unida a las campiñas: ―Antequera ha tomado como seña 
de identidad sus ricos campos, con su verde y espléndida vega, sus pozos y sus 
cultivos‖.712 Muñoz Rojas concede una gran importancia al hecho de nacer en esa zona 
de provincia, por eso, en Antequera, norte de mi pluma pone de relieve esa relación 
entre su residencia y pertenencia a ese lugar y el arraigo: ―Andar sus calles o asomarse a 
                                                          
706 Sobre el tema de amigos se puede afirmar que los vínculos amistosos es elemento esencial de su 
arraigo, o al menos, a tener un centro o eje. Ya hemos explicado en otro sitio que Muñoz Rojas contaba 
con muchas amistades a lo largo de su vida. Basta con leer en este respecto su libro Amigos y maestros. 
707 Oscuridad adentro,  p. 325. 
708 Así lo afirma Ricardo Millán, alcalde de Antequera en una entrevista para Málaga hoy, número citado,  
p. 10. 
709 Vicente Aleixandre, ―José Antonio Muñoz Rojas, un señor andaluz‖, p. 336. 
710 Juan Luis Hernández Mirón, “L s cos s del c mpo...‖,  p. 447. 
711 Irma Emiliozzi (ed.),  ―Madrid 2 de diciembre 43‖, en Cartas de Vicente Aleixandre a José Antonio 
Muñoz Rojas (1937-1984), transcripción y colaboración de María del Carmen Martínez Pereira, Valencia, 
Pre-Textos, 2005, p. 202. 
712 Juan Benítez Sánchez, op. cit., p. 430.  
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su vega es encontrarme a mí mismo‖.713 Sobre este encuentro del poeta ―consigo 
mismo‖ Francisco López Estrada comenta que el contenido del libro citado es: ―un 
encuentro del escritor –no olvidamos que es poeta- consigo mismo, un testimonio de su 
vida por las calles y por el campo, reencuentro con los amigos de su tiempo, cartas que 
son fragmentos ocasionales que tuvieron una plenitud vivida‖.714 Efectivamente, el 
encuentro con el propio existir es una forma de enraizarse, tal vez la más fundamental, 
que se refuerza más por las relaciones humanas. 
   El espacio no se limita a contornos geográficos, es como un ser vivo que deja su 
huella sobre los habitantes.  Lo mismo se aplica a la Casería del Conde que significa 
mucho para Muñoz Rojas, es el lugar del contacto activo con la naturaleza. Francisco 
Ruiz Noguera se refiere a un paralelismo entre la finca antequerana donde nuestro poeta 
pasó una buena parte de su vida y la finca ―la Flecha‖,715 que poseían los agustinos en 
Salamanca y donde Fray Luis disfrutaba en las orillas del Tormes.716 Cristóbal Cuevas 
observa la misma analogía al señalar: ―Allí [en la Casería] encuentra el poeta  su luz y su 
ocio, su soledad y su hermosura , siendo la Casería  entrañable vivienda de su alma y de 
su cuerpo . En ella, como Horacio en la Sabina, Fray Luis en La Flecha o Medrano en 
Mirarbueno, ve hecha realidad la aspiración de Fray Luis:  Despiértenme las aves/ con su 
cantar sabroso, no aprendido … ‖.717  
    Un lugar del corazón de nuestro antequerano que se relaciona directamente con su 
sentimiento del arraigo, sembrado desde la infancia, es Alhajuela, la finca en donde 
pasó sus años de infancia, e incluso sus años madrileños posteriores eran con 





                                                          
713 Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma, p. 25. 
714 Francisco López Estrada, ―José Antonio Muñoz Rojas y el norte de su pluma‖, Revista de estudios 
antequeranos, Biblioteca antequerana, Vol. 10,  1997, p. 424. 
715 ―A costa de una legua larga de la ciudad de Salamanca, junto al viejo camino real de Madrid, y a 
orillas del claro Tormes, se encuentra el deleitoso paraje de La Flecha, cuyo sosiego cantó el maestro fray 
Luis de León‖. Unamuno, ―La flecha‖ en Paisajes, Obras completas, Madrid, Fundación José Antonio de 
Castro, 2004, VI, p. 3. 
716 Francisco Ruiz Noguera, ―Reencuentros con el poeta‖,  El Mundo de Málaga, viernes 9 de octubre de 
2009.  
717 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 37. 
718 Muñoz Rojas, La gran musaraña, p. 119. 
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3.2.2.  La tierra en los ojos del poeta 
    José Antonio Muñoz Rojas mantiene una relación especial con la tierra, la ama, la 
contempla y se siente alegre paseando por ella. La mejor definición que el poeta dio a la 
tierra está en Al dulce son de Dios (1936-1945) al declarar: 
Y si digo ―Tierra‖, pienso lo que piensas, 
lo que todos sentimos, compañía 
y morada donde el amor tuvo nombre, 
lugar que nunca rehusó asilo 
a miembros humanos por cansados que fueran.719 
 
   Es, pues, la amiga, el asilo y el abrazo que alivia los cansados miembros. Ana Calvo 
Revilla observa una analogía entre Fray Luis de León y Muñoz Rojas respecto al amor a 
la tierra: ―Sentir desde la empatía con la tierra, desde la vibración y el temblor al 
experimentarla son nociones que trazan concomitancias de fondo entre el conquense y 
el antequerano‖,720 ya en Ensayos anglo andaluces el antequerano demuestra esa 
compasión al tratar sobre su Andalucía.721 
   El campo para él es una fuente de esperanza, y sus cosas son los manantiales de la 
vida. En una entrevista dice: ―este tiempo con la coincidencia de los nardos, los 
caracoles, las azucenas, es una cosa como para vivir y no morirse. Aferrarse a la vida. 
Quitarle toda la escoria‖.722 Más de medio de siglo después de la guerra, en Entre otros 
olvidos (2001), el poeta sigue sintiendo el gusto de andar sobre la tierra arada; la 
reiteración del verbo ―andar‖ expresa la frecuencia con que se realiza y prolonga este 
acto, pero ahora lo expresa con un tono existencialista: ―Por qué me gustará tanto andar 
la tierra/ arada, sentir la tierra tanto./Andar, andar, aunque sea torpe-/mente, [..]‖.723 En 
cierta medida se puede afirmar que nuestro poeta es un caminante a quien le gusta andar 
por la tierra y contemplar sus cosas. Es como Antonio Machado: ―He andado muchos 
caminos,/ he abierto muchas veredas;/ he navegado en cien mares,/ y atracado en cien 
                                                          
719 Al dulce son de Dios, OC., p. 103. 
720Ana Calvo Revilla, ―Claves interpretativas de la narrativa de José Antonio Muñoz Rojas: paisaje y 
tiempo en Las cosas del campo‖, dentro de AAVV., La novela española contemporánea, María Dolores 
de Asís Garrote y Ana Calvo Revilla, M., Universidad San Pablo CEU, 2005, p. 74. Citado por José 
María Balcells, op.cit., p. 146. 
721 Ver ―La dulce y agria Andalucía‖,  pp.201-216. 
722 Álvaro García, ―Entrevista…‖, p. 8. 
723 ―Homenaje‖, en Entre otros olvidos, p. 362. 
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riberas‖. Pero es de advertir, como comenta Margot Arce de Vázquez, que la palabra 
―camino‖ de Machado lleva muchas connotaciones, entre ellas, las veredas de los 
paisajes, y las cosas que se cruzan en la ruta. 724 
    El autor de Las cosas del campo entiende el concepto de la tierra de una forma 
parecida a la de Federico García Lorca, que amaba la totalidad del campo, con los 
animales, los campesinos y sus trabajos. El granadino, en una entrevista, confiesa: 
 
Amo la tierra. Me siento ligado a ella en todas mis emociones. Mis más lejanos recuerdos 
de niño tienen sabor de tierra. La tierra, el campo, han hecho grandes cosas en mi vida 
[…] Los bichos de la tierra, los animales, las gentes campesinas tienen sugestiones que 
llegan a muy pocos. Yo las capto ahora con el mismo espíritu de mis años infantiles […] 
Ese mi primer asombro artístico está unido a la tierra […] Mis primeras emociones están 
ligadas a la tierra y los trabajos del campo. Por eso hay en mi vida un complejo 
agrario.725 
    Esta identificación de las emociones del poeta del 27 con la tierra, su presencia 
constante junto al campo en sus recuerdos; sentir todo lo que pertenece a la campiña 
como los bichos, animales y campesinos, tiene mucho que ver con el espíritu sencillo de 
Muñoz Rojas. Y de ahí la observación de Dámaso Alonso: ―…el alma que allí canta, 
que allí en el misterio de la creación poética se cela y a la par se descubre, no es el alma 
del poeta: es el alma de su Andalucía, es el alma de su España‖.726 
   Lorca confesó directamente su amor a la tierra: ―amo la tierra‖, Muñoz Rojas también 
lo hace: "¡Qué hermoso nacer y darse al gran amor de la tierra,/ y ofrecerle materia y 
lugar de expresarse;/ qué hermoso escucharlo cuando el sol se nos pierde‖.727  Ha 
acertado Cristóbal Cuevas al afirmar que al labrantío ―lo ama apasionadamente, se le 
mete por los sentidos, se le agiganta como universo propio. Sus poemas son, pues, por 
una parte, declaración de amor a la tierra‖.728 Por eso, en muchos versos advertimos que 
el paisaje deja de ser un telón de fondo o escenario para el desarrollo de las pasiones 
humanas, y pasa a ser un centro de interés en sí. Antonio Machado, cuya influencia 
                                                          
724 Margot Arce de Vázquez, ―Sobre  el viajero de Antonio Machado‖, en Margot Arce de Vázquez, Obras 
Completas,  Matilde Albert  Robatto, Edith Faría Cancel (eds.),  La universidad de Puerto Rico, 2001, V. 
4,  p. 683. 
725 Federico García Lorca, Allen Josephs y Juan Caballero (edición), Poema del Cante Jondo, Romancero 
gitano, Madrid, Cátedra, 81985, p. 63. 
726 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p. 264. 
727 En Al dulce son de Dios, p. 103. 
728 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesías…, p. 91. 
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sobre nuestro poeta es indudable, habla en Campos de Castilla de las encinas, dándoles 
un especial tratamiento. Muñoz Rojas hace lo mismo con las cosas de su campo como 
los jaramagos y las gayombas, las zanjas y las lindes, las lomas y los cerros, los alberos 
y los cudriales, los polvillares, la flor de abril y la aceituna de agosto, haciéndolos el 
sustrato de muchos de sus versos:729 
 
Y los nazarenos 
y los zapaticos del Niño Dios, 
con el airecillo 
no bailan a un son. 
 
Y el mirlo tan negro 
al rayar el día, 
solo en el albero.730 
 
    Cabe señalar que la tierra sigue siendo la pasión del poeta hasta sus últimos días, pero 
en obras como Oscuridad adentro no todo está hermoso, como observa Carlos Peinado 
Eliott al puntualizar que ―al instante de plenitud sigue pronto la carencia‖.731 El crítico 
pone en paralelo la postura afirmativa (catafática) y optimista del antequerano en Abril 
del alma, y el predominio de las interrogaciones y la vía negativa (apofática) en 
Oscuridad adentro, basándose en el tratamiento de Dios, que viene con frecuencia 
relacionado con la Naturaleza.732  La angustia y melancolía del poeta en esta obra 
influye sobre su visión de la Naturaleza como en los versos siguientes de Objetos 
perdidos: 
 
[…] De todo nos priva nuestra 
desesperación de ciegos, hasta de ese olor 
del jazmín vespertino, de la escapada de puntillas 
de la tarde, de aquellos que tú bien sabes 
su nombre, porque tú eres su invención, 
tú le pusiste nombre, amor, 
y aquí ando las veinticuatro horas del morir cada día 
                                                          
729 Julio Luis Hernández Mirón, ―Las cosas del campo…‖, p. 455. 
730 Muñoz Rojas, ―Coplas de la Casería‖, en Cancionero de la Casería, p. 192. 
731 Carlos Peinado Eliott, op. cit., p. 246. 
732 loc. cit., pp. 246- 247. 
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sin ver, hasta donde lleguen los hastas, 
hasta que un toque en el hombro y una voz diga: 
           ―No busques más lo que tienes delante‖733  
 
    El olor del jazmín, tan querido y preferido, pierde su dulzura. También, el hastío 
palpita en su visión de la Naturaleza en algunos momentos de Oscuridad adentro; el 
poeta expresa en ―Tranquilo descansaría‖: 
 
[…] descansa el campo 
año tras año, los mismos y distintos; 
al misterioso rodar nos llama 
la naturaleza. Los mismos y distintos  
adelfares, llenando de colores 
los lechos agostados. Todo llama 
y espera. A esto nos han hecho. 
Y la llamada persiste. Se nos pierde 
tras la esquina la sombra. La figura, 
la misma, el mismo acezar. […] 
Alguien nos toca en el hombro. Alguien 
dentro murmura, alguien presente 
nos dice algo al oído. Ya nadie espera. 
El relente y las estrellas  
invitan a dejar sola la noche.734 
 
    En el catálogo mínimo que hizo el antequerano para enumerar lo que le gusta, 
expresa también lo que le aburre. En todo caso, se advierte que la tierra ocupa un lugar 
muy destacado. El poeta conoce el nombre exacto de los diferentes tipos de ella. 
Francisco Ruiz Noguera menciona, en relación con los versos siguientes de ―Dios de lo 
alto‖, que en estos el antequerano ―establece los límites de sus cordialidades‖:735 
 
Hay cosas que me aburren: 
los espárragos y las fábricas, 
las reuniones y la política, 
                                                          
733 ―XXIII‖, en Objetos perdidos, p. 352. 
734 Oscuridad adentro, pp. 299- 300. 
735 Francisco Ruiz Noguera, ―El oficio de contemplar…‖, p. 289. 
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aquello donde el hombre aparece y no se le encuentra. 
Me enternecen la libertad y la tierra recién arada, 
la ahijada y la tierra, 
la sementera736 y la tierra, 
la sazón y la tierra, 
cada cosa en su sazón y en su sitio.737 
 
    Esto recuerda Canto de sazón de Juan Valencia.738 Esta ―sazón‖ es sazón de todo, 
como comenta María Victoria Atencia: ―José, el nuestro, sabía de sazones, de la sazón 
de todo…Y de la sazón del tiempo y de su granazón‖.739 Así pues, el antequerano 
explica que ―Cada árbol tiene su sazón y su manera de madurar: los hay tímidos, los hay 
airosos, los hay torpes, como los animales y las personas; pero siempre en una relación 
dichosa con su forma y su tronco‖.740 En Dejado ir hallamos en la contemplación del 
antequerano sobre el campo, durante la descripción de sus estancias en la Casería, 
algunos pasajes que reflejan con hermosura741 el estado de sazón y armonía de todo lo 
que le rodea: 
 
Y el aire quieto sobre todo, el cielo rodeándolo, cortado por la sierra al fondo, en una 
redondez total, con un sentido misterioso, como si efectivamente los olivos supieran la 
razón de su diligencia alcor arriba, y las cebedas crecientes la suya, y el lirio y el narciso 
primero y la bandada de alondras temprana que se alzaba y dejaba que los rayos del sol 
se quebraran en sus alas y luego se revolvían en un retorno de gozo a abatirse sobre el 
sembrado.742  
 
     Nos hemos referido a la tierra y los elementos telúricos como morada y asilo, como 
fuente de esperanza, y ahora los tratamos como la razón esencial de la alegría del poeta. 
Para Muñoz Rojas, la tierra es sinónimo del júbilo y hermosura, tal como queda 
                                                          
736 Sementera es siembra para la cosecha. Temporada en que se hace. Tierra sembrada. (OC., p. 404). 
737“Dios de lo alto‖,  en Oscuridad adentro, p.325 
738 Juan Valencia, Canto de sazón, Jerez de la Fraudera, col. Arenal, 1984, especialmente el poema IV 
donde dice: ―Vencido el tierno te borrará el cielo/ sazón ya de su canto en que se escuche/ la pasión sin 
frontera de la tierra,‖ donde se encuentran ecos de Vicente Aleixandre (Pasión de la tierra). 
739  María Victoria Atencia, ―Sabía algo de la tierra y sus gentes‖, El ciervo, año LVIII, diciembre 2009, 
Nº 705, p. 37. 
740 ―Sazón de todo‖ en  Las cosas del campo, p. 21. 
741 Creemos que la calidad literaria, profundidad y fuerza expresiva de  los textos de Dejado ir donde el 
poeta trata su instancia en Antequera es comparable a los poemas en prosa de Las cosas del campo. 
742 Muñoz Rojas, ―Día 21 de enero 1974. Casería‖, en  Dejado ir, p. 61. 
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plasmado en su ―Geórgica‖: ―Y luego, siempre a caballo sobre la alegría, /sobre la 
ternura, sobre la tierra, sobre todo lo hermoso que tiembla -labio, canción–‖.743  
   Los arroyos, las aves, la tierra de los surcos, provocan un gozo desbordante en el 
espíritu del poeta que expresa su encanto a la hora de salir montado en su caballo y 
corriendo por los barbechos. Una escena como esta, lo hace cantar en ―Geórgica‖ de 
1950:  
 
Salí con el caballo a los barbechos, 
alegre, con el corazón henchido, y cantaba. 
Cantaba sobre la tierra como un jardín. 
Iba mi corazón como un caballo, 
paseado dulcemente por la hermosura. 
Y tenía gana de cantar, de saltar 
alegría adelante, los arroyos, 
de tenderme al galope de los caballos, 
de los becerros lucientes y de las nubes, 
y me encaramaba a la alegría como a un caballo744 
 
   El antequerano se identifica con las cosas de su campo, la alegría de su corazón, su 
canto, encuentran la mejor expresión en el mundo exterior. Es de destacar que el poeta 
relaciona el labrantío con el cabalgar; por eso, él confiesa: ―echo de menos, de unos 
años acá, el montar a caballo, esta  relación telúrica con el caballo, que da la altura ideal 
para mirar el campo y que es el mejor intérprete de la tierra‖.745 El equino, tan 
relacionado con la tierra y el campo,  salpica sus versos. En Rayo sin llama (1993) nos 
presenta la escena siguiente que aúna animal y campo:  
 Rayo el ojo y el ollar fuego, 
 fuego ollar el campo entero, 
 galopando, 
 el campo tan tendido, 
 se alza, vibra, se encarama, 
 entregada la cañada al galope, 
 galope el campo entero 
                                                          
743 ―Geórgica‖, en Cancionero de la Casería, p. 204. 
744 loc. cit.,  p. 203. 
745 Álvaro García,  ―Entrevista José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 81. 
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 la cola viento y el relincho al viento‖.746  
 
    Tal relación la menciona también en ―Geórgica‖: ―¡Oh monte lleno, alegría! 
Desbordado/ caballo a galope, hermosura adelante/ por los surcos tiernos con la lluvia, 
entre olivos!‖.747  La escena en este poema de los surcos mojados por la lluvia se 
repite748 al referirse a la tarde mojada y al campo húmedo produciendo así una 
hermosura que lo deja en el gozo.749    
3.2.2.1.  Elementos telúricos contemplados por el antequerano  
3.2.2.1.1. El agua 
    En la introducción de Guadalhorce, chorro de luz, nuestro poeta describe el 
Guadalhorce, sus épocas de aparición y de ausencia: ―Cuando la sed aprieta por los 
agostos, casi deja de nacer y hay que buscarlo, para luego resucitar y seguir y acabar, en 
lo que todos acaban, acabamos. Todo al cabo de muchas vacilaciones, digo andar, que 
un río, es irse así deslizando, como Dios le da a entender‖.750 Veamos esta coplilla de 
Muñoz Rojas en la cual menciona el Genil que baja de la sierra acompañado de agua 
donde aparece el Guadalquivir que lo invita a desembocar en Sevilla: 
¡Ay, cómo baja  
el Genil de la sierra  
de nieve y agua! 
Y en la campiña  
Guadalquivir le dice: 
Vente a Sevilla   
y al mar. ¡Oh, muerte,  
Córdoba mía,  
                                                          
746 Rayo sin llama, p. 334. 
747 ―Geórgica‖ en Cancionero de la Casería, p.203. 
748  loc. cit. 
749 En este contexto resaltamos la observación de Antonio Carvajal sobre la imagen equina plasmada por 
José Antonio Muñoz Rojas en Rayo sin llama. Pues,  este animal se presenta como ser dócil y sumiso: ―se 
llamaba con nombres de éxtasis,/ se llamaba y venía a la mano/ y se quedaba./ Se llamaba y venía a la 
mano/ y se quedaba‖. Comenta Carvajal que el ardiente jinete que salta, con Francisco de Aldana en sus 
lomos, sobre campos zanjados de muerte, es aquí dócil rayo sin llama, que acude a la llamada y se queda 
en la caricia. Y siempre la mano del hombre sobre el animal estremecido: ―uncido al hombre siempre, / 
arma y escudo,/ fortaleza y transporte,/ carne y vestido […]‖Antonio Carvajal (pról.), Rescoldos, pp. 12- 
13. 
750 Ramón León, Muñoz Rojas (textos), Guadalhorce, Chorro de Luz, p. 10. 
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morir sin verte! 751 
 
     Dos nombres de ríos y dos ciudades andaluzas prueban la afición del poeta por lo 
andaluz. El Guadalquivir aparece también en Romancero gitano de García Lorca (1985) 
corriendo entre naranjos y olivos: 
 
El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos. 
Los dos ríos de Granada 
bajan de la nieve al trigo. 
 
¡Ay, amor 
que se fue y no vino! 
[…] 
Guadalquivir, alta torre 
y viento en los naranjales. 
Dauro y Genil, torrecillas 
muertas sobre los estanques 
[…] 
lleva azahar, lleva olivos, 
Andalucía a tus mares.752 
 
    Los dos pasajes mencionados ofrecen analogía en la expresión, la belleza de estos 
ríos se produce dentro de un conjunto hermoso (naranjos, olivos, nieve, trigo), no como 
elemento aislado; también es común entre el granadino y el antequerano la expresión 
del derramamiento del agua en los mares como símbolo de la muerte. En el Romancero 
gitano García Lorca hace mención del Guadalquivir- un personaje secundario en la 
coplilla de Muñoz Rojas- que corre entre naranjos y olivos. Aquí también, el 
Guadalquivir y el Genil bajan de la nieve, pero esta vez riegan el trigo. Cita también el 
Darro. Pero si el antequerano hace una referencia a lugares concretos como Sevilla y 
Córdoba, García Lorca, implícitamente, señala que estos ríos llevan azahar y olivos a 
los mares andaluces. 
                                                          
751 ―III‖, en  Cancionero de la Casería, p.189. 
752 ―Baladilla de los tres ríos‖,  en ―Poema del cante jondo”  Rom ncero gitano, pp.141-143. 
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    Por otra parte, el áureo poeta antequerano Pedro Espinosa, considerado por nuestro 
poeta como amigo personal,753 había cantado dos ríos: Guadalhorce y el Genil. Es 
curioso que la referencia hecha por nuestro poeta a la imagen del Guadalhorce, 
plasmada por Espinosa, ponga de relieve algunas características comunes entre los dos 
paisanos. Primero, Muñoz Rojas es amante desde su infancia del fluir del agua, por eso 
su admiración por la Fábula se debe en parte a esta relación con los ríos: 
 
El río fue uno de los grandes descubrimientos de mi infancia […] La presentación de mi 
poeta en su Fábula me hizo su amigo para siempre, por la atractiva manera con la que 
me introducía en los amores del río, la descripción de su morada, la de las ninfas que 
medio ninfas o náyades eran, medio mocitas andaluzas bordadoras, capaz cada una de 
ellas de encender adorosamente la pasión del dios río, creando un mundo ideal, mágico 
por la destreza y hasta el humor en la Fábula, no lo he visto yo sólo, sino un gran 
erudito alemán, Vossler.754 
 
    En el soneto inicial aparece el joven Espinosa con mucho de lo que va a ser 
característico de su poesía: ―la nota colorista, la mención de plantas locales y 
esos  canastillos de azándar y verbena 755 tan populares‖.756 Además, el antequerano ve 
en la Fábula del Genil una obra maestra en su género que se escribió en el momento 
intermedio entre las últimas creaciones del Renacimiento y las primeras del Barroco. 
Para él la obra ―tiene la virginal fuerza de las primeras y los recursos coloristas de las 
segundas. La sobriedad, la gracia, la equilibrada distribución entre lo lírico y lo 
descriptivo, entre lo sabio y lo popular‖.757 Son estos rasgos que se advierten también en 
Muñoz Rojas, pues, Dámaso Alonso escribe: ―su verso luminoso, de colores claros, va a 
dar primaveralmente sobre las bellezas de la Creación, la de su medio antequerano‖.758 
Como ejemplo de esta fuerza expresiva de nuestro poeta mencionamos los versos 
                                                          
753 José Antonio justifica su amistad con el poeta áureo diciendo: ―Pedro Espinosa, amigo personal. 
¿Cómo puede tenerse relación personal con alguien a quien nunca se ha visto, que vivió siglos atrás, del 
que no se saben demasiadas cosas? ¿Cómo, en definitiva, cabe relación personal con un poeta del siglo 
VII, aunque naciera en mi ciudad y en una escuela de ella comenzara sus estudios? Pues sí, relación 
personal. ¿O no es personal la relación que se establece con alguien que nos da su palabra escrita, que nos 
habla con ella y a la que respondemos con la nuestra interior,…‖ ―Pedro Espinosa, amigo personal‖, en 
Ensayos anglo-andaluces, pp. 15- 16. 
754 Muñoz Rojas, loc. cit., p. 16. 
755 Es verdad que los nombres específicos de plantas e hierbas salpican los versos de nuestro poeta. 
756 Muñoz Rojas, Ensayos anglo-andaluces, p. 16. 
757 loc. cit. 
758 Dámaso Alonso, Poetas españoles…, p. 347. 
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siguientes de ―Geórgica‖ con sus simples y vivas descripciones basadas en los recursos 
coloristas, aunque a nuestro poeta no le gustan los deslumbres barrocos: 
 
Que este temblor de sierras en el fondo 
por la tarde, entre azules y moradas, 
que cercan maternales en redondo 
verdes olivos, tierras coloradas 
y nos llegan al alma en lo más hondo, 
siempre tengan tus ojos reflejadas, 
y su paz que se acrece y no se posa 
viva en tu corazón como una rosa.759 
 
       Además, nuestro poeta al hablar sobre su paisano se refiere a la personificación que 
hace el poeta barroco en la Fábula de Genil al tratar sobre el dios río: ―La 
personificación de los entes naturales en criaturas divinas es recurso común en los 
poetas clásicos‖.760 Este rasgo lo advertimos en algunos versos de nuestro poeta: ―El sol 
era el pastor único/ de una manada de estrellas‖.761 
       Volviendo a los ríos de Pedro Espinosa, el segundo es el Genil que se convierte en 
personaje de fábula en su obra maestra Fábula del Genil.762 En ―Al Guadalhorce y su 
pastorcilla‖, el poeta nos refleja bellamente la imagen del río ceñido por las flores:     
 
  Honra del mar de España, ilustre río 
   que con cintas de azándar y verbena 
  ciñes tu imagen, de claveles llena 
  haciendo alegre ultraje al cierzo frío.763 
 
    Cabe señalar que el agua puede simbolizar la poesía. Eva Marrón Olivares señala que 
la imagen del agua corriente o rumorosa alude a veces la poesía, con resonancias 
heraclitianas sobre el eterno fluir de la materia verbal:764 ―De esto que digo apenas la 
                                                          
759 ―Geórgica‖, Cancionero de la Casería, p. 207. 
760 ―Pedro Espinosa, amigo personal‖, p. 16. 
761 Poemas de juventud, p. 35. 
762 ―Pedro Espinosa, amigo personal‖, p. 16. 
763 Muñoz Rojas (texto),  Guadalhorce, Chorro de Luz,  p. 15. 
764 Eva Morón Olivares, op.cit., p. 267. 
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forma./ Siento una resonancia, pego el oído./ Se viene la palabra como agua‖.765 Estos 
versos forman parte del poema ―Me dicen que os digo‖ donde el poeta habla de su 
experiencia poética y del proceso de creación un poema. La palabra poética, pues,  
coincide con el gua en la fluidez. 
3.2.2.1.2. Las aves 
    Las aves, e incluso los insectos, son tratados poéticamente por el autor de Las cosas 
del campo. Los pájaros que circulan por el cielo y los insectos pequeñísimos provocan 
su esperanza: ―Entre alondra y alondra la vida no pesa‖,  dice en ―Geórgica‖. De hecho, 
el espíritu de la primavera invade los campos cuando se comienza a oír el silbido de 
estos pájaros. En la Alhajuela recuerda estos ―ruiseñores locos‖766 en el huerto cantando 
en algún cuadro complejo donde estas aves adquieren protagonismo. El poeta amaba los 
―pájaros negros sobre los olmos‖.767 
    Muñoz Rojas resalta la relación de armonía y amistad que aúna algunas aves con su 
entorno. La alondra, ave que emite un canto hermoso y anida en los campos de cereales, 
habla con la besana al amanecer: 
Sube lenta 
de las lomas las mañanas. 
¿Qué le cuenta 
esta alondra a la besana, 
que la tiene recogida 
en sí misma? ¡Cuánto espejo,768 
 
    La escena se hace triste en la ausencia del mirlo: ―Y el mirlo tan negro/ al rayar el 
día,/ solo en el albero‖. 769 No se trata de criaturas inertes o pasivas, las aves en la 
miserable escena del suicidio de la joven ahorcada. Nos referimos a ―Epitafio a una 
joven pastora que amaneció ahorcada‖ que plasma el aspecto trágico del campo real: 
No vengan los zorzales 
a picar de este fruto. El estornino 
enjarete tus honras funerales 
                                                          
765 ―Me dicen que os diga‖, en Oscuridad adentro, p. 298. 
766 ―Espejo interior‖, en Oscuridad adentro, pp. 295-296. 
767 Consolaciones, p. 167. 
768 ―Altos mayos‖, en Cancionero de la Casería, pp. 175-176. 
769 loc. cit., p. 192. 
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y lamente tu sino.770 
 
    En el mismo contexto, y hablando sobre la dura vida de los campesinos, Muñoz 
Rojas explica que cuando el sol o el viento destruyen el esfuerzo de la gente del campo, 
se hiela la canción en sus bocas, pero la tierra sigue cantando y no falta quien escuche 
su canto con amor: ―La oirán las alondras, los alcaravanes […]‖.771 
3.2.2.1.3. Flores y árboles 
 
    Podemos asegurar que el poeta mencionó en sus versos y prosa un número 
formidable de flores, algo que se debe a su conocimiento y contacto con el campo. A 
veces, las rosas se relacionan con sus días pasados que se convirtieron hoy en un 
recuerdo. En ―Raíces en lo oscuro‖ de Oscuridad adentro, etapa de perplejidad y 
vacilación, el poeta siente la presencia de la oscuridad y se queda abatido por la 
angustia: ―Oscuridad adentro, ¡cómo huelen/ en nostalgia y recuerdo aquellas rosas!‖.772  
   La encina es un árbol tan querido por el poeta que la exalta en ―Altos mayos‖ 
describiendo sus sombras y ramas, sobre todo en primavera, estación de florecimiento: 
 
 […] Encina, déjame ir 
bajo tu sombra a morir 
cuando floreces, que suelo 
bajo tu sombra en el cielo 
figurarme. A tus ramas 
llegará la primavera 
con sus mieles. Un momento 
sobre tu falda dormido. 
Perdido 
entre las ramas y el viento. 
 
   En ―Cuando florecen las encinas‖ de Las cosas del campo, el libro que ejemplifica 
cómo mirar y respetar la Naturaleza sin excluir lo humano, el poeta subraya la belleza 
de estos árboles que lo llena de emoción. Muñoz Rojas, que ve en las encinas un 
símbolo de los nobles, sustituidos con el tiempo por los burgueses campesinos, sigue 
                                                          
770 Cancionero de la Casería,  p. 201. 
771 Muñoz Rojas, ―Prólogo‖, en Las cosas del campo, p. 11. 
772 ―Raíces en lo oscuro‖, p. 285. 
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atribuyéndoles matices humanos: ―Cuando florecen las encinas, decía, hay que temblar. 
Se anuda la delicia en la garganta. Pasa como cuando llora un hombre fuerte y maduro, 
cuando viene un estremecimiento a colmar una plenitud. Hay en ello algo humano‖. 773 
En Salmo (1970) afirma el carácter humano que da a la encina utilizando el pronombre 
―le‖ y la preposición ―a‖: ―Yo tiemblo, y le digo a la encina florecida: / ¿De dónde sacas 
la esperanza?‖.  
    Muñoz Rojas interroga a su interlocutor para que se detenga a contemplar su belleza 
y esplendor:  
 
                         ¿Y qué diremos de las encinas? ¿No habéis visto florecer una encina? No habéis visto 
nada de un temblor y nobleza semejante. Se enciende también levemente, pero no como 
el granado en ascua, sino en miel, en un dorado llover, que hace grande y tierno el aire 
alrededor. Ah, si la flor de la encina oliera, ¿qué fuerza de olor no sería la suya, qué 
chorro de aroma colmando el campo todo?774 
   En este contexto señalamos que, según Juan Luis Hernández Mirón, el poema en 
prosa ―Cuando florecen las encinas‖ parece evocar algunos versos de las Geórgicas 
traducidos por Fray Luis.775 Pero primero vemos significativo señalar que esta obra 
clásica de Virgilio776 es ejemplo de la exaltación de la vida del campo con sus paisajes, 
un ambiente que tiene mucho que ver con el de la infancia y juventud de nuestro 
antequerano. Virgilio en esa obra cantó la tierra y el trabajo del hombre que la labra. 
Francisco Moreno señala que el tema del campo y su elogio proviene fundamentalmente 
de esa obra clásica que se compone del tratado sobre los cereales del libro I; el tratado 
de los árboles y de la viña, en el libro II; el de la cría del ganado en el libro III, y de la 
apicultura. El crítico observa también que el tipo de explotación que aparece en esa obra 
                                                          
773 Las cosas del campo, pp. 31-32. 
774 ―Sazón de todo‖, Las cosas del campo, p. 22. 
775 He aquí los versos de Geórgicas: ―Y cuando va el verano de vencida/ y cuando por los campos la mies 
lanza/ y eriza sus espigas conmovida,/ y en las cañas los granos ya cuajados/ de leche, se demuestran muy 
hinchados‖. Apud. Hernández Mirón, ―Selección de glosas. José Antonio Muñoz Rojas y Las cosas del 
campo‖, en Muñoz Roj s (2)…  p. 187. 
776 Véase José González Vázquez, Virgilio, Madrid, Síntesis, 2007, p.51. 
Nuestro poeta es geórgico, según Luis Alberto de Cuenca, como Virgilio, y conserva también en su 
escritura el pragmatismo de autores más prosaicos, pero no menos interesantes, de la antigüedad romana, 
como Catón y Varrón (en sus respectivos tratados de agricultura). Luis Alberto de Cuenca, ―Uno no 
puede escribir  Las cosas del campo sin ser de campo de verdad‖, Málaga hoy, número citado, p. 27.  
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de Virgilio no es el latifundio, sino el pequeño labrantío, al igual que va a hacer Muñoz 
Rojas.777 
    La dureza y fuerza de este árbol expresadas por Muñoz Rojas en ―Cuando florecen 
las encinas‖ se compara con un texto de las Geórgica. Respecto a la descripción del 
antequerano, leemos: ―El tronco áspero y duro se diría insensible. Se diría insensible el 
árbol entero, apenas conmovido por lluvia o viento, sol o hielo, un contemplativo, con 
mucho cilicio y poco halago‖.778En cuanto al texto del poeta de Mantua, remitido por 
Hernández Mirón, muestra la fortaleza y reciedumbre de esta especie arbórea:779 
 
Acaso quieras saber la hondura de los hoyos. Osara yo confiar la parra a un somero 
surco, mas el árbol se hinca en la tierra más profundamente; y entre todos, la encina, 
cuya copa se eleva tanto al cielo cuanto hacia el Averno su raíz desciende. Y, por ende, 
ni inviernos, ni lluvia, ni huracanes, no pueden arrancarla; y queda inmóvil, y duradera 
vence a muchas generaciones de mortales, y acá y allá extiende fuertes ramas y recios 
brazos y aguanta en medio un dosel de sombra.780 
    Entre las flores, el poeta menciona también las lilas, gayombas, jarastepa y otras, 
acentuando la importancia de los elementos vegetales en su poesía. El olor acompaña 
siempre a muchas flores:  
 
¡Que vengan los olores de las rosas del mundo, 
que vengan las alondras y las jaras sencillas, 
que se apresure el río y el aire, figurando 
que son cabellos tuyos y ligereza tuya; 
que vengan los habares, que de tal modo fingen 
que has andado por ellos, cuando su olor exhalan; 
romeros y gayombas que a la dulzura abren  
                                                          
777 Francisco Montero Rastrero, ―Geórgica andaluza‖, Quimera, número citado, p. 35. 
778 Muñoz Rojas, ―Cuando florecen las encinas‖, p. 32. 
779 Es de citar que Horacio siente vivamente la naturaleza con más profundidad que Virgilio (por lo 
menos el Virgilio literario para quien la naturaleza es una decoración, mientras que en Horacio es un 
complemento indispensable y vital‖. Vittore Bocchetta, Horacio en Villegas y en Fray Luis de León, 
Madrid, Gredos, 1970, p. 28. A pesar de ello, Unamuno apunta que ―Virgilio describía pocos paisajes, 
pero la sensación íntima, profunda, amorosa, cordial del campo nos la da como nadie‖.  Miguel de 
Unamuno, ―El sentimiento de la Naturaleza‖, en Por tierras de Portugal y de España, Obras completas 
VI, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2004, p. 373. 
780  Geórgicas, II, apud. Hernández Mirón, ―Selección de glosas. …‖, p. 189. 
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una puerta por donde se nos entran los sueños!781 
 
   Hablando sobre las flores, vemos significativo aludir a estas como símbolo de belleza 
y fugacidad: ―Eres de prisa y eres de ternura,/ hecha del metal mismo de las flores.782 El 
metafísico George Herbert, admirado de Muñoz Rojas, en su poema ―La flor‖, la   
representa como símbolo de la belleza: ―celebra el poderío divino de la creación de las 
bellezas naturales que son las flores‖. Además, el carácter efímero de estas expresa la 
condición humana: ―Flores y hombres, ambos, sólo en la vida ultratelúrica se 
encontrarán a salvo del agostamiento y de la finitud‖.783 
    Las yerbas también tienen cabida en su poesía. Son plantas delgadas y tiernas, 
expuestas a ser arrancadas y atropelladas, y sus tipos y nombres suelen ser desconocidos 
para mucha gente. A pesar de ello, el poeta antequerano nos sorprende con su cultura 
agrícola al citar en el texto siguiente el nombre de algunas yerbas. 
 
                         ¿Hasta cuándo voy a ignorar vuestros nombres? ¡Qué inesperadas, qué resueltas, qué 
sencillas, las yerbas ignoradas, que huella el pie, que arranca el escardillo, que atropella 
el arado! Los que llaman nazarenos, la que dicen lechitrenza, los zapaticos del Niño 
Dios (que son el prodigio de finura con que Dios pisa la tierra), los jaramagos, y las mil 
plantas que llaman yerbas del campo, para borrarlas de una vez y que nos trae fielmente 
el viento de la primavera, a pesar de arado y escardillo.784 
 
    En ―Altos mayos‖, nuestro antequerano expresa lo mismo al referirse a la resistencia 
de estas plantas al tiempo, a los escardillos y el arado:  
¿Y aquella grave señal, 
aparición vegetal 
a la que el tiempo no rinde, 
ni la mano con hacha 
mella? Encina, déjame ir 
 
    El poeta de Velintonia tenía razón cuando incorporó las yerbas a la lista de las cosas 
del campo en su carta al antequerano en 1952: ―Cuántas gentes y cosas, y hierbas y 
                                                          
781 Muñoz Rojas, ―IX‖, en Abril del alma, p. 142. 
782 ―XV‖, en Abril del alma, p. 165. 
783 José María Ballcells, op.cit., p. 162. 
784 ―Las yerbas ignoradas‖, en Las cosas del campo, p. 23. 
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vientezuelos, cuánta tierra trabajada y querida: amasada en la vida misma!",785 gracias a 
Las cosas del campo, Aleixandre conoció aquel mundo de flores, aves, gente; por eso 
comenta que leer este libro sacó de la ambigüedad y anonimia el nombre de muchos 
elementos telúricos: ―Cuando algún día yo vaya por ahí la pisaré sabiendo bien lo que 
piso‖. 786  Las yerbas son dignas de ser conocidas y señaladas por su gran dulzura y 
lozanía, aunque no emitan mucho olor. Así enumera los aspectos de su belleza: 
 
¡Oh nobles yerbecillas! El olor apenas se os advierte: sí la lozanía, sí el doblarse 
tremendo de vuestros tallos ante la reja fría, sí la dulzura con que reposáis sobre el surco 
abierto, sí vuestro triunfo sobre lindazos y veras donde no llega hierro alguno, y que 
convertís en caminos celestiales. ¡Oh jaramagos, lenguazas, zapaticos, nazarenos, 
ignoradas yerbas del campo!787 
 
3.2.2.2.  La dimensión temporal en  el campo  
     Muñoz Rojas afirma: ―El tiempo en mi poesía pesa mucho. Desde el principio. El 
tiempo, el amor, el campo [...] Ésas son mis cosas. Me interesa la naturaleza en su 
aspecto no paisajístico, sino real. Vivo muy sujeto al ritmo de las estaciones‖.788 La 
contemplación del campo por parte de nuestro poeta es un proceso que no separa el 
objeto contemplado del tiempo en que fue meditado. Muñoz Rojas reflexionó sobre el 
campo y sus plantas durante la primavera, verano, otoño e invierno. Dámaso Alonso, 
después de haber leído Las cosas del campo,  lo elogió señalando: ―Tú, con la rotación 
de las estaciones, tan bella y tan sencilla, sobre tu campo antequerano, llevas el alma a 
la contemplación del ambiente verdadero del hombre, que estas cárceles de cemento, tan 
sucias, nos hace o no conocer u olvidar‖.789 Este es el aspecto que más llamó la atención 
del crítico y poeta del 27 que buscaba siempre lo auténtico y verdadero, y por eso pone 
de relieve la capacidad del antequerano para captar la escena de la tierra a lo largo de las 
cuatro estaciones del año. Esta capacidad se debe a la convivencia diaria con el terreno 
labradío y el conocimiento de este; Las cosas del campo es una prueba de esta relación 
con el campo y sus gentes, por eso la crítica acoge con entusiasmo esta obrita, pues, ―el 
autor expone con conocimiento de causa, desde una perspectiva cordial, la belleza de lo 
                                                          
785 Irma Emiliozzi (edición), “Miraflores de la Sierra, 15-8-52‖, p. 313. 
786 loc. cit. 
787 ―Las yerbas ignoradas‖, en Las cosas del campo, pp. 23-24. 
788 Entrevista con Javier Rodríguez, Op`.cit. 
789 Dámaso Alonso, ―Carta a José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 303. 
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rural, sus palpitaciones, su cíclica variedad, su capacidad restañadora de las heridas 
urbanas‖.790 
    Por eso, Juan Luis Hernández Mirón al precisar la macroestructura textual de la obra 
mencionada se refiere a ―una ordenación continuada de los poemas de acuerdo con el 
ciclo vegetal del campo: primavera, verano, otoño e invierno, si bien no siempre el 
poeta se atiene al rigor de esa estructura‖.791Ciertamente, el libro surgió primeramente 
como una especie de diario de la vida rural del poeta que observa el cambio del tiempo. 
También su artículo ―Las puertas de Andalucía‖ tiene una estructura similar como 
aclara el mismo autor.792 
    Muñoz Rojas, conocedor de los asuntos del campo, describe detalladamente las 
diferentes etapas del crecimiento y desarrollo del olivo que empieza en abril como una 
flor, tierna pero resistente; se endurece después, y sazona en agosto hasta llegar a la 
almazara: 
Que por abril ya esté la flor menuda 
colgándole al olivo gris y leve,  
y que ningún mal viento la sacuda 
ni tardo hielo te la merme aleve; 
por agosto la rama venza ruda 
y en fruto convertido te lo lleve: 
hinche el troje y reviente en el molino 
cuando empieza a cantar el estornino.793 
 
    El olivo y su cambio cromático a lo largo de las estaciones del año es abordado con 
frecuencia. Vemos cómo describe la viña en la estación del otoño, el tiempo más 
privilegiado para el terreno plantado de vides: 
El otoño era la otra entrada a este campo. Para mí es la mejor estación andaluza, curadas 
ya las calinas y sequedades estivales, sin los apresuramientos estallantes de la 
                                                          
790 Cristóbal Cuevas (director), Diccionario de escritores…, p. 628. 
791 Juan Luis Hernández Mirón, “L s cos s del c mpo …”   p. 449. 
792 Muñoz Rojas explica: ―He pretendido a través de las cuatro estaciones, reflejar cuatro caras distintas 
del campo andaluz. No son, ni mucho menos, todas. Fuera han quedado la Andalucía de las estepas, que 
también es campo, aunque sea un campo lunar, la Andalucía mediterránea, lo más cercano a lo tropical 
que tiene Europa, la de la Hoya de Málaga, donde el Guadalhorce, imprevisible como cualquier río, tras 
cortar en un temible tajo a los Gaitanes, se tiende perezosamente en un valle, en el que va bien deslizarse, 
sin saber cómo, sin saber dónde, tal la vida de fácil, tal de dulce aire‖. Ensayos anglo-andaluces, p. 241. 
793 ―Geórgica‖, Cancionero de la Casería, p. 205. 
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primavera, sin los repentinos rigores del invierno […] Viene el otoño madurando la uva 
en los viñedos y éstos todavía en su verdor, entregan el fruto generoso y dorado, en esos 
dos grandes centros de la viña andaluza que son Jerez y Montilla. El viñedo y sus faenas 
dan al campo un rostro bien distinto al del olivar. Por lo tanto, la estación más apacible, 
hace el trabajo alegre y encantador.794 
    La vista del antequerano circula por todo el campo observando todo tipo de frutos 
como los granados, tan mencionados por este poeta del cortijo. En ―Geórgica‖ explica, 
apoyándose en la metáfora, cómo nace el fruto del granado, se hace grueso en mayo, 
llega a una altura considerable, absorbe el agua de la roca y es la primavera el tiempo 
más adecuado para la fertilización:  
Estallen los granados con su fruto 
abierta en par la risa de su boca, 
y que llegado mayo para el bruto 
no sea la yerba de tus campos poca; 
salte la liebre a tu lebrel astuto, 
resude para ti mieles la roca, 
y el semental al vientre de tus yeguas 
para la primavera no dé treguas. 795 
 
    Nuestro poeta contempló el campo,796 no solo durante las cuatro estaciones del año, 
sino también durante las diferentes partes del día. Clara Martínez Mesa al tratar cómo el 
poeta contempla la Naturaleza, se refiere a su trato del tiempo: 
 
es, comparable a su querido Fray Luis de León, un hombre solitario y contemplativo, 
necesitado del murmullo del agua y del alma de la Naturaleza donde vive. Y solo es 
comprensible su obra desde el silencio, desde la triste o alegre verdad de la amanecida 
labranza, desde el rumor del sol de mayo sobre los trigos.  No se puede comprender la 
luz de la vega un agosto al atardecer sin detenerse a mirarla.797  
                                                          
794 ―Las puertas de Andalucía‖, en Ensayos…, pp. 240- 241. 
795 ―Geórgica‖, Cancionero de la Casería, p. 205. 
796 Muñoz Rojas, repetimos, conoce bien al campo y la agricultura, una vez mostró su gran conocimiento 
de las tareas del campo señalando: ―No hemos acabado el girasol, ya estamos cogiendo la almendra, 
enseguida empieza el verdeo, después viene la aceituna, entretanto hay que sembrar el trigo. El campo es 
una rueda infinita y maravillosa, y nada es igual cada año. Cada año en el campo es totalmente diferente‖. 
Álvaro García, ―Entrevista…‖, p. 81. 




  El verano, el mes de agosto y el calor tienen un especial sentido en la poesía de Muñoz 
Rojas: ―El verano es la terrible estación andaluza en el campo. Un Dios al que sólo 
aplacarán las hogueras de los rastrojos ardiendo y festoneando de fuego las campiñas, se 
cierne sobre él, agostando cuanto halla a su paso, hombres, bestias, plantas y tallos, 
inmenso y asolador‖.798 Es una estación dura donde encuentra la huella de un Dios 
cruel.799  Es significativo advertir cómo el poeta recuerda la visita veraniega de un 
amigo suyo en la Casería del Conde, atribuyendo el calor a Dios, con un tono no exento 
de protesta y disgusto: 
 
¡Qué atroces tus veranos! ¡Cuánto estío, 
y  qué largo a tan breve primavera 
para esta parva humana que en tu era 
avientas al sabor de tu albedrío! 
                           […] 
 Barcinador celeste te imagino, 
 con tus enormes horcas barcinando 
 gavillas de sudor y de despojos. 
 
Y en estos duros campos adivino 
tus huellas que los pies me van quemando, 
tu sequía a mi sed en los rastrojos.800 
 
     Es curioso que esta palabra ―calor‖ se reiteró en Oscuridad adentro siete veces en 
contextos diferentes, pero con predominio del sentido negativo de la palabra. El verano 
está relacionado con los largos días de calor, expresados con angustia en ―Dios 
torrencial‖.801  
                                                          
798 Muñoz Rojas, ―Las puertas de Andalucía‖, p. 237. 
799 Como en los versos siguientes: ―Toro, verano, Dios, déjame echado/en esos de tu paz descansaderos,/ 
en esa de tu luz por siempre aurora,/ y déjame de mí, por ti, olvidado,/ tus aguas a mi sed abrevaderos, tu 
sangre de mis culpas redentora‖. Oscuridad adentro, p. 290. 
800 ―Dios del estío‖, en Oscuridad adentro, p. 292. 
801 Muñoz Rojas expresa con hastío: ―Necesariamente al comenzar las tardes a alargarse,/ necesariamente/ 
al irse las sombras alargándose,/ desde muy antiguo,/ como venida de muy antiguo,/ una desesperanza,/ 
desde muy antiguo, y necesariamente/ con los primeros largos días del verano,/ con el primer calor 
estival, sobrevenía‖. p. 296. 
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    Todo el campo se ve sometido al calor azotador, con resignación y sin protesta: ―La 
vega, ahora entregada a los calores/ de julio, se silencia. Girasoles/ se tornan lentamente 
obedecidas/ a un calor que les urge‖.802 El poeta observa la huella del calor en todo lo 
relacionado con el mundo campero describiendo en Las cosas del campo: ―El calor es 
tremendo. Llega a todas partes. No perdona lugar ni ocasión. Tiene las horas 
empapadas. Azota el campo. Va el verano tumbando las gavillas, dándole una doliente 
belleza al sembrado erguido, señalando su huella con un poco de sequedad más, 
venciendo un poco más la madurez‖.803 
    Por otra parte, el poeta siempre añora el tiempo pasado con sus tardes de agosto. En 
su obra temprana Versos de retorno,  recuerda:  
 
Me traen sabor de era, 
olor de tarde romántica 
-¡tardes de agosto, 
riberas aún no mojadas!-, 
caminito de la era 
y color de mies trillada 
que vimos ponerse verde, 
pálida 
después, y luego crujir 
al hacerse paja. 
¡Tardes de agosto!¡Caminos  
silenciosos de la infancia!804 
 
     A Muñoz Rojas le gusta contemplar las tardes del campo. Unos versos de Entre 
otros olvidos donde el poeta rompe con el estado de armonía y arraigo que sentía en sus 
primeras obras, describen la figura de un poeta que estaba ―escribiendo en medio del 
campo‖, tratando ―de contar el sentimiento/ de esta tarde tan bella‖ aunque en esta vez -
en su etapa pesimista -―inútilmente‖.805 Los versos son significativos para nosotros 
porque vienen marcados por un tiempo, ideal para el antequerano. Es uno de los 
tiempos bellos, con su luz, que pasan sin que nos demos cuenta de ellos, aunque son 
                                                          
802 ―Tranquilo descansaría‖, en Oscuridad adentro, p. 299. 
803 ―La barcina‖, en Las cosas del campo, p. 57. 
804 ― Romance de la luna sola‖, p. 32. 
805 ―Cuestiones‖, en Entre otros olvidos, p. 366. 
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momentos que conceden la verdadera felicidad y dicha, como explica en antequerano en 
―Dones inadvertidos‖. 806 Por eso, repite esta palabra para exaltar este tiempo como en 
Lugares del corazón:  
 
Tengo el recuerdo aquí. La luz aquella 
del jardín por la tarde en el estío, 
y los vencejos en el ancho río 
de la tarde tranquilamente bella.807 
 
3.3.LA NATURALEZA DE ANTEQUERA Y EL SENTIMIENTO RELIGIOSO 
DEL POETA 
 
     Muñoz Rojas al tratar los retiros de su amigo Pedro Espinosa en la Magdalena 
antequerana y en la Virgen de Gracia de Archidona, que no eran tremendos o duros 
desiertos, sino espacios amenos, donde se puede contemplar y disfrutar la belleza de la 
Naturaleza, niega que esas renuncias representaran un caso de conversión o vocación 
religiosa, concibiéndolas de otra manera:  
 
[…] no era hombre de orden religiosa, que prefería vivir ―libre si ligero‖ como el pájaro 
de su verso y que ningún lugar como el de sus retiros para gozar de sus dos grandes 
apetencias, independencia y libertad. Que quería disponer libremente de su espíritu y 
dejarlo a sus anchas por los campos de la contemplación, sin renunciar a ninguna de las 
ofertas de la naturaleza y sus hermosuras, que el mundo era una continua proclamación 
de la grandeza de las obras divinas, que lejos de él tebaidas temerosas y sus durezas y 
que sólo buscaba los lujos de la paz y el silencio sin otras renuncias.808 
  
  Estos retiros proporcionaron a la poesía de Espinosa, tanto la de vertiente religiosa 
como la profana, un sentido profundo de la palabra y hondo recogimiento interior. La 
Naturaleza tuvo un efecto sobre el alma del poeta conduciéndolo a un estado casi 
místico que se advierte de forma palmaria en sus obras posteriores a este recogimiento. 
En Muñoz Rojas también se puede hablar de una contemplación profunda de la belleza 
                                                          
806 Muñoz Rojas, [reseña de]―Dones inadvertidos‖, El País, 15 mayo 2004. Disponible en 
http://elpais.com/diario/2004/05/15/babelia/1084578634_850215.html. 
807 Lugares del corazón, p.239. 
808  ―Pedro Espinosa, amigo personal‖, pp. 24-25. 
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de la Naturaleza que conduce a dirigirse a Dios para expresar el gozo por todo lo 
creado: 
 
Gracias, Señor, por lumbre, por ribera, 
por amoroso muro y por semilla, 
por la mar que se postra y por la quilla, 
por molino y besana, troje y era. 809 
  
    Estos versos pertenecen al libro Al dulce son de Dios, expresión en muchas de sus 
partes de una confluencia del tema religioso y el tema del campo y Naturaleza.810 El 
antequerano repara en algunos elementos camperos como lumbre, semilla, molino, troje, 
besana, era, o dirige la mirada hacia la mar o la quilla, para dar después las gracias a 
Dios por estos dones. Dámaso Alonso en ―Seis poemas de Hopkins‖ señala que este 
poeta inglés ama a Dios y su reflejo, que es la Naturaleza,  expresando su gozo ante la 
belleza natural en poemas como ―Abigarrada hermosura‖:811 
 
Gloria a Dios por las cosas manchadas. 
Por los cielos, lo mismo que una vaca, berrendos, 
y el punteado rosa de la trucha en el río; 
por esas frescas brasas que caen de los castaños, 
y por las alas pinzón, 
[…]  
Él, siempre, originando, procreando continuo, 
Él, belleza sin cambio. 
Alabadle.812 
 
    Todo lo que nos rodea, la belleza de la Naturaleza es reflejo de la presencia divina, 813  
esta visión la expresa Muñoz Rojas en ―Amor de todas las cosas‖ (1935): ―Amor de 
                                                          
809 Abril del alma,  XVII, p.157. 
810 En ―Al dulce son de Dios‖ el poeta a Dios en la belleza de la naturaleza, por ejemplo: ―porque en tu 
luz las aguas se desnuden,/ y pueden  ofrecerte sus espejos,/ Señor, y en ellas tu infinito veas‖. p. 107. 
811 Dámaso Alonso, ―Seis poemas de Hopkins‖, en Poetas españoles…, p. 391. 
812 loc. cit., pp. 393- 394. 
813 Donde Dios ―está presente en todas las cosas del mundo, tan íntimo y entrañado a éste, de modo que el 
hombre puede entrar en contacto con Él, sin que nos sea presente, sin ser contenido por el mundo ni la 
palabra‖. Carlos Peinado Eliott, ―De lo sublime a lo cotidiano: el acercamiento a lo sagrado en la poesía 
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tantas cosas bajo el sol como existen,/ de troncos y de cuellos, de hombros y de playas,/ 
a los que sólo amor dicen mar y destino‖.814 De hecho, los elementos de la tierra sienten 
la existencia de Dios y la cantan: ―mientras la jarastepa con sus cinco palabras/ 
pronuncia a la belleza su himno silencioso‖.815  
    Dámaso Alonso en Poetas españoles contemporáneos afirma que toda poesía 
―Buscará unas veces a Dios en la Belleza‖.816 Estas palabras pueden aplicarse a buena 
parte de la poesía de Muñoz Rojas que siente la belleza en la obra de Dios, buscándolo y 
encontrándolo en la naturaleza.817 En 1953, nuestro poeta publicó ―Dios en el campo‖, 
un poema que apareció únicamente en Caracola, y que canta la hermosura del campo 
que va en armonía con la presencia divina. La contemplación de las  cosas del campo 
puede conducir al percibimiento de la presencia divina: 
Mi corazón ya tu presencia espía 
en campo y primavera. […] 
Cualquier tallo sostiene la presencia 
de Dios, en sus fibrillas y ternura. 
El campo va hacia Él en su querencia 
[…] 
Y qué quieto se está por las besanas, 
temblor de Dios, sereno y semejante 
y resplandor de Dios por las mañanas. 
Y luego por la noche son los mares 
de Dios oscuro, que abre sus ventanas818 
 
    Peinado Eliott, resalta cómo en ―Volando al Japón‖ la hermosura del campo evoca al 
poeta la belleza paradisíaca y la presencia de Dios en el Paraíso.819 Rastreando la 
presencia divina en la Naturaleza en las obras Abril del alma y Oscuridad adentro,  el 
crítico concluye, a este respecto, que hay un rasgo común entre ambos libros: ―coexiste 
el impulso sublime, que trata de apresar el misterio, de dialogar o acercarse a lo 
                                                                                                                                                                          
de Muñoz Rojas‖, en Ana Calvo Revilla, Juan Luis Hernández Mirón, Fabiola de Santisteban (eds.), 
Muñoz Rojas (2): Creación literaria, Madrid, Triacastela, 2015,  p.240. 
 
814 Poemas de juventud, p. 46. 
815 ―III‖, Abril del alma, p. 138. 
816 Dámaso Alonso, ―En busca de Dios‖ en Poetas españoles contemporáneos, p. 375. 
817 Muñoz Rojas, ―Paso de Dios‖, en Al dulce son de Dios,  p.111. 
818 Caracola, 7, mayo, 1953, sin página. 
819 Peinado Carlos,  op. cit., p. 246. 
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absoluto a partir de una imaginería simbolista fuertemente unida a la Naturaleza y lo 
arquetípico, y expresada a través de un estilo con frecuencia grandioso (hímnico en 
Abril del alma, el salmo en algunas realizaciones de Oscuridad adentro)‖.820 Y esto se 
aplica también a obras anteriores a Abril del alma, donde advertimos en Al dulce son de 
Dios, por ejemplo, este ―impulso sublime‖ que lo hace trascender el campo: 
 
¿Qué no respira con placer en la Naturaleza, 
cuando andamos por el campo en una dulce tarde de otoño, 
en que tan lueñemente se desarrollan las encinas 
frente a las sierras hondas, 
en que sentimos que la paz y el temblor que están fuera, 
borrada la pared que los separa, los tenemos dentro; 
en que salimos de la angustia del latido, 
de la batalla sin cesar del corazón, 
para hallarnos en un reino sin miedos?821 
 
  Estos versos nos conducen nuevamente a tratar la presencia de Fray Luis de León  en 
algunos versos del antequerano. Tanto José María Balcells como Juan Luis Hernández 
Mirón se refieren a esta vinculación. El primer crítico encuentra en ―Dulcísimos navíos‖ 
del antequerano un evidente influjo de la oda al organista Francisco Salinas, ―intérprete 
de una música que el agustino leía como elevadora desde su percepción por los sentidos, 
y conducente a una suerte de éxtasis divino del alma‖.822 Ponemos en paralelo los 
versos de ambos poetas: 
 
El mundo era una isla rodeada 
por todos sus costados de dulzura. 
Las rosas no sabían de marchitarse. 
Era un silencio sin temor de herida.823 
 
   Fray Luis exalta: ―navega/ por un mar de dulçura…‖.824 Por otra parte, Hernández 
Mirón ve en los mismos versos del agustino un paralelo con una parte de ―Cuando 
florecen las encinas‖ de nuestro antequerano. Fray Luis dice: 
                                                          
820 loc. cit., p. 247. 
821 Al dulce son de Dios (1936-1945), p.106 
822 José María Balcells, op. cit., p. 147. 




Aquí el alma navega 
por un mar de dulzura y, finalmente, 
en él ansí se anega, 
que ningún accidente 
extraño y peregrino oye y siente,825 
 
    El efecto de la música en el agustino, que ―parece liberar al poeta de la cárcel del 
cuerpo y llevarlo al desposorio con Dios‖,826 provoca una comparación con la expresión 
siguiente de Muñoz Rojas, según resalta Hernández Mirón: ―quisiera uno guardar el 
momento, conservar el temblor, detener el fruto y quedarse para siempre bajo tanta 
gracia y brío‖.827 
    Nuestro antequerano siente un temblor a la hora de la floración de la encina y ante la 
belleza de la Naturaleza, es un estremecimiento que lo arrebata de todo miedo, 
dejándolo en un estado de paz y júbilo. En ―Paso de Dios‖ el poeta expresa este 
temblor: ―Mas hoy tu sol, tu azul, el aire de tu paso,/ un temblor que decía, Señor, que te 
acercabas‖.828 Hernández Mirón en su artículo ―José Antonio Muñoz Rojas y Pedro 
Espinosa: El sentimiento de la Naturaleza en Las cosas del campo‖ afirma que la 
contemplación de la Naturaleza se acompaña en el antequerano con un sentimiento 
religioso, como es el caso de Fray Luis de León o Fray Luis de Granada: 
 
la contemplación de la Naturaleza se une a un fervoroso sentimiento cristiano; el poeta 
parece llegar a Dios a través de la Naturaleza, descrita, como hiciera el granadino en 
Introducción del Símbolo de la Fe, a partir de las impresiones extraídas tras la 
contemplación del sucederse de las estaciones, de la hermosura de las hierbas y de las 
flores, de las hojas de las vides e higueras, de los árboles y frutos[…].829 
 
                                                                                                                                                                          
824 Fray Luis de León, Poesía completa, José Manuel Blecua (ed.), Madrid, Gredos, 1990, p. 165. Citado 
por Balcells, op. cit., p. 147. 
825 loc. cit. 
826 Hernández Mirón, ―Selección de glosas…‖, p. 188. 
827 ―Cuando florecen las encinas‖, en Las cosas del campo, p. 32. 
828 ―Paso de Dios‖, en Al dulce son de Dios, p. 111. 
829 Juan Luis Hernández Mirón, ―José Antonio Muñoz Rojas…‖, p. 168. 
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   Resaltamos que Muñoz Rojas da una especial importancia a la escena de la quema de 
los rastrojos, tratada en ―Arden los rastrojos‖ de Las cosas del campo y en Cantos a 
Rosa; es un hecho que crea en el poeta una emoción religiosa: 
 
ardieron los rastrojos, una hermosura 
de fuego que en festones se corría 
de gozo dando saltos, crepitando, 
la llama daba brincos, le ponía 
un rostro diferente a los contornos, 
sorprendida la noche en sus silencios 
por la herida que abría en sus costados 
la navaja de las llamas alegres. 
Era una fiesta de purificación.830  
 
    El campo se presenta como un mundo propio donde cada uno de sus componentes se 
relaciona con el otro en una armonía y unidad. Lo que hace Muñoz Rojas es dejar las 
riendas sueltas a su alma y a su mirada para contemplar la Naturaleza. El sentimiento 
religioso es concomitante a este proceso de reflexión: ―disponer libremente de su 
espíritu y dejarlo a sus anchas por los campos de la contemplación, sin renunciar a 
ninguna de las ofertas de la naturaleza y sus hermosuras, que el mundo era una continua 
proclamación de la grandeza de las obras divinas‖.831 
   Al tratar sobre la Naturaleza y su relación con el sentimiento religioso del poeta, 
recordamos que la literatura inglesa es una de las fuentes de la cultura de nuestro poeta. 
La presencia de la Naturaleza en la poesía de algunos poetas metafísicos como Henry 
Vaughan es comprobada e indudable.832 Este poeta es uno de los representantes de la 
tendencia metafísica –que  tiene un especial sentido en la poesía del antequerano- que se 
acerca al concepto de mística en relación con la Naturaleza. Maurice Molho expresa su 
apreciación de este poeta: 
 
Henry Vaughan eleva al cielo sus brazos de árbol, como una marea de fibras y de hojas. 
Anhela el reposo oscuro y profundo en Dios. Su savia de hombre le sube desde las 
entrañas de la tierra, recorre sus miembros vegetales, para prolongarse en la noche 
                                                          
830 ―Póstumas a Rosa‖, en Cantos a Rosa, p. 229. 
831 Ensayos anglo-andaluces, p. 25. 
832 José María Balcells, op. cit., p. 161. 
272 
 
celeste hacia el cuerpo inmenso de la divinidad. Hay en Vaughan un místico oculto, 
siempre en busca de esta ―región luciente‖, detrás de las estrellas, donde reside el Amor 
que murió para redimir el alma.833 
 
    Muñoz Rojas, como Vaughan, ve la Naturaleza como un espejo donde se refleja la 
presencia divina. Pero es de destacar que las lecturas de los metafísicos ingleses 
influyeron poco sobre nuestro antequerano en lo concerniente a su poetización de la 
Naturaleza. La mirada de los escasos metafísicos que cultivaron el tema no era tan 
directa o sensible como la de nuestro poeta cuyo modo de plasmar el mundo natural es 
genuina y deja sentir una lírica que nos hace recordar a Fray Luis de León, Aldana y 
Espinosa. Estos poetas comparten con los metafísicos las mismas claves religiosas para 
una lectura de la Naturaleza, pero la relación de aquellos con el medio natural 
circundante es más estrecha.834 
 
3.4 EL BUCOLISMO EN MUÑOZ ROJAS 
    Francisco López Estrada, en Los libros de pastores en la literatura española, 
defiende la existencia de algunos elementos bucólicos en De los nombres de Cristo de 
Fray Luis de León señalando que la descripción de la huerta de la Flecha con sus 
árboles, fuentes, alameda, río, forman el marco, aunque no aparecen pastores.835 Muñoz 
Rojas también vivía en la Casería del Conde donde ―disfruta de la tranquilidad del 
ánimo, de la serenidad y de la libertad que la contemplación requiere y que le permiten 
abandonarse al sentir del campo antequerano‖.836 La Casería forma el marco de muchos 
de sus versos donde describe la belleza del paisaje, con sus aguas, flores, pájaros, etc.  
En la mencionada obra de Fray Luis se trata de un amor ideal que se origina en una 
situación ideal que representa la naturaleza bucólica.837 Muñoz Rojas defiende un amor 
como este, que tiene el mismo marco natural: 
 
He pensado, amor, que nos vayamos a una aldea 
                                                          
833 Maurice Molho, (estudio preliminar), ―John Donne y la poesía metafísica‖, Poetas ingleses 
metafísicos, Adonais, 1948, pp. 48-49. Citado por José María Ballcells, op.cit., p. 161. 
834 José María Ballcells, op.cit., p. 163. 
835 Francisco López Estrada, Los libros de pastores en la literatura española, Madrid, Gredos, 1974, p. 
197. 
836 Hernández Mirón, ― Selección de glosas…‖, p. 190. 
837 Ryujin Nomura, ―De los nombres de Cristo de Fray Luis de León y la naturaleza bucólica‖, en Shoji 
Bando y Mariela Insúa (eds.), Actas del II Congreso Ibero-Asiático de Hispanistas, Kioto, 2013, p. 537. 
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para que te acostumbres a salir a la calle sin corbata 
y veas lo que nunca has visto: 
pacer las ovejas; 
y sepas lo que no has sabido:  
el dulce son del caramillo: 
y prueban tus zapatos 
el prado y la pradera, 
y toques las piedras 
y las cortezas de los árboles838 
 
    A este respecto, Cristóbal Cuevas opina que hasta cierto punto tienen razón los que 
ven en Muñoz Rojas un poeta bucólico señalando que el campo es a veces en sus versos 
escenario de amor, aunque, atendiendo a muchos de sus poemas concretos, habría que 
ver también en él un espíritu geórgico.839 El antequerano llama a una vida en la aldea, 
por eso, como señala Gómez Yebra, se convierte ―en un epígono de los escritores áureos 
que alabaron la aldea y no en pocas ocasiones menospreciaron la corte‖.840 
     En los idilios bucólicos los pastores protagonizan una anécdota amorosa, tema de sus 
conversaciones y debates, en los que el escenario campestre, el cuidado del ganado, la 
música y el canto se incorporan como como ingredientes vinculados a la literatura 
pastoril. 841 Esto se aplica en parte a algunos versos de Muñoz Rojas donde se expresa el 
amor dentro de un ambiente campestre.  La presencia de la Naturaleza en la literatura de 
Muñoz Rojas se observa en los poemas construidos como cuadros de evidente 
bucolismo, donde funcionan casi como locus amoenus, recreación de un clima 
arcádico:842 
No me olvides, no me olvides, los nomeolvides piden, 
y el coro de los árboles: ―¡Ay, ya estamos dispuestas 
las novias a la boda!‖. 
Vuelven las señoritas golondrinas, 
y hojas en bandadas con los pájaros llegan. 
                                                          
838 Muñoz Rojas, Ardiente jinete, p. 61. 
839 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesías…, p. 91. 
840 Antonio A. Gómez Yebra (edición e introducción), Razón del tiempo, p. 18. 
841 Soledad Pérez –Abadín Barro, Resonare silvas, La tradición bucólica en la poesía del siglo XVI, 
Santiago de Compostela, Universidad, 2004, p. 9. 
842 Emilia Velasco, op.cit., p. 47. 
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Se quita el cielo nubes, y vestidos azules 
a los ángeles pide. (El río murmura y no contesta).843 
 
      La obra de Virgilio fue bien recibida en la época renacentista, un periodo que 
supone la vuelta a la Naturaleza, teniendo como ejemplo el modelo de la poesía clásica. 
Garcilaso de la Vega se interesa por el paisaje virgiliano, como también Fray Luis y 
otros poetas de la época.844 El bucolismo será una de las temáticas populares de la 
literatura española del siglo XVI. Su origen lo podemos encontrar en Teócrito, a quien 
siguió Virgilio con su Arcadia ideal. En la época del Renacimiento, la influencia del 
bucolismo llegó, por ejemplo, a algunas obras de Petrarca, a la Arcadia de Jacopo 
Sannazaro, etc. Lo cultivan también los españoles de aquel entonces como las églogas 
de Garcilaso de la Vega, etc.845 En el caso de nuestro poeta, según Hernández Mirón,  la 
Naturaleza se presenta de una manera diferente de la cantada en la poesía bucólica, pues 
sus descripciones de la Naturaleza están muy lejos de la idealización y la representación 
renacentista. El campo de Muñoz Rojas es de belleza natural, y, a la manera de Fray 
Luis, expresa con exclamaciones su arrobamiento ante su hermosura, alejándose de la 
―magnificencia de la Naturaleza barroca y de los exotismos de los escenarios 
románticos; quebranta la grandilocuencia del estilo de un Ramón de Campoamor o de 
Núñez de Arce. Tampoco estamos ante la Naturaleza civilizada y domesticada de los 
paraísos artificiales ni de los bellos jardines versallescos (cuna del exotismo de un 
Rubén Darío)‖.846 Estos datos parecen muy significativos para entender la originalidad 
del tratamiento de este tema en Muñoz Rojas, cuya poesía en este asunto representa un 
equilibrio entre lo lírico y descriptivo.  
 
3.5 LOS CAMPESINOS, SU LABOR Y MISERIA 
 
    Vicente Aleixandre era gran amigo de nuestro poeta, mantuvieron contacto mucho 
tiempo y lo visitaba con frecuencia en su cortijo. En su artículo ―José Antonio Muñoz 
Rojas, señor andaluz‖ describe unas tareas que el antequerano solía cumplir: ―Subió en 
                                                          
843 Muñoz Rojas, ―Mayo‖, en Canciones, p. 85. 
844 Sobre la semejanza entre  algunos aspectos de la poesía de Fray Luis de León y Muñoz Rojas véase 
José María Balcells, ―José Antonio Muñoz Rojas y su visión poética de la naturaleza‖ en Lectura y signo, 
Revista de Literatura, Universidad de León, Nº 8, 2013, pp. 145-148. 
845 Ryujin Nomura, op. cit., pp. 533- 534. 
846 Julio Luis Hernández, “L s cos s del c mpo de José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 454. 
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el carro de la barcina, trilló en la era, salió con los aceituneros en las madrugadas ciegas 
de invierno. Se sentó a la chimenea con los viejos, creció con los mozos. Se mezcló con 
mucho terrón craso, con mucho rocío, con algún granizo, con torrentes de sol‖.847 En 
resumen, se habla sobre ―mucha vida cotidiana‖, a la expresión de Dámaso Alonso; esta 
convivencia con los campesinos,848  hablar con ellos, compartir sus labores diarias, le 
hizo sentir su sufrimiento, entrar en su mundo tan humilde y rico. Por eso, el poeta pudo 
recrear y pintar algunos cuadros de la vida de los campesinos basándose en un 
verdadero y profundo conocimiento de esta. El poeta Luis Alberto de Cuenca, tratando 
sobre el antequerano, recuerda a esos aristócratas ingleses a los que puedes ver tomando 
parte activa en las faenas del campo, con el rostro atezado del campesino y nunca con la 
más cara pálida y envidiosa del cortesano.849  
    Muñoz Rojas es maestro en la narración de las noticias e historias de la gente.850 Este 
juicio se aplica en cierta medida a Las cosas del campo, escrito inmediatamente después 
de la guerra, donde el poeta dibuja a algunos personajes de su tierra como Narciso el 
cantor, dentro de un ambiente real y auténtico. La poesía de Muñoz Rojas cuenta, como 
vimos, con algunos detalles sobre la vida cotidiana y la miseria de esa gente campesina. 
Muñoz Rojas en ―Geórgica‖ escribe:  
 
                                                          
847 Vicente Aleixandre, José Antonio Muñoz Rojas, señor andaluz‖  , p. 336. 
848 El poeta antequerano ha recibido cartas de campesinos que le decían cuánto les había conmovido ese 
libro. Antonio Carvajal relata: ―Recuerdo la honda emoción de mi padre cuando le regalé Las cosas del 
campo. Mi padre, agricultor y amante de la lectura, encontraba allí conformado, con palabra precisa y 
mirada bondadosa, un mundo que él sentía y no podía expresar. Supe, entonces, que es altísima misión de 
la poesía prestar la palabra necesaria a quienes no saben pronunciarla por sí mismos‖. Antonio Carvajal, 
(Introducción y selección), José Antonio Muñoz Rojas, Consolaciones del campo, p. VI. Luis Alberto de 
Cuenca comenta: ―No deja de ser pintoresco que un hombre de ciudad y de asfalto como yo se entusiasme 
con ese libro. Pero créanme: me entusiasma‖. op.cit., p. 26. 
849 Luis Alberto de Cuenca, loc. cit., p. 26. 
850 A este respecto, sus artículos reunidos en Antequera, norte de mi pluma (1998) demuestran un gran 
conocimiento de la historia de su ciudad y de su gente, pasando en esta obra por la historia de las distintas 
iglesias de Antequera desde la primera San Salvador, hoy desaparecida, hasta las del siglo XVIII (33-34). 
Además, presenta al lector muchos personajes históricos que tienen una relación con esta ciudad como 
José María Fernández (pp. 35-41 y 59-64), Ignacio de Toledo (pp. 53-58), Ramón Sorzano (pp. 43-44) y 
otros más. En el mismo contexto destacamos que el poeta a lo largo de esta obra hace mención a varios 
familiares escritores, a los cuales conoció o por su abuela Teresa, o a través de las bibliografías, o, por 
toparse con un documento de primera mano. Como apunta Francisco López Estrada en el acto de la 
presentación de Antequera, norte de mi pluma en Antequera: ―La obra es como la fe de vida de lo que nos 
rodea aquí y ahora: esta ciudad, su historia, la noticia –bien escrita, con el arte de quien tiene la pluma 
muy entrenada en el quehacer poético-. Noticia de gentes que vivieron hace tiempo, y de otras, cercanas; 
algunos de los que aquí están, las han conocido, incluso yo mismo, que soy antequerano por adopción‖. 
Francisco López Estrada, ―José Antonio Muñoz Rojas …‖, p. 422. 
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A ti que en esta tierra consentida 
con el sudor de tanta noble frente, 
de tanta vieja mano endurecida, 
de tanto surco fiel y diligente, 
tanta sangre gastada  y tanta vida 
como en ella ha dejado nuestra gente, 
te entregas a lo hermoso y a lo eterno 
de la labor del campo y su gobierno,851 
 
    Hablar sobre el sudor de esa gente,852 la vieja mano endurecida, la sangre gastada, no 
está muy lejos del concepto unamuniano de ―intrahistoria‖.  En el caso de Muñoz Rojas, 
los campesinos son seres marginados853 y periféricos que, a pesar de ello,  realizan una 
labor dura tan efectiva. En el Cancionero como en Las cosas del campo palpitan 
muchos ejemplos del escenario del esfuerzo y el trabajo donde el hombre entra en 
comunión con la tierra, un testigo del dolor, cansancio e injusticia: 
 
Hombres del campo, hechos al polvo y a la pena, con la copla sin alegría, pardos, contra 
el suelo, surco va, surco viene, ya al arado, ya a la hoz al azadón, uncidos a la tierra, 
nobles hombres del campo, en el olvido y en la desesperanza. 
Se vive como se puede, malamente; se mantiene malamente la esperanza, nadie sabe de 
qué. Os sospechais [sic.] siempre cerca de la tierra, apenas os saca de ella una hora en que 
el mundo se dora, el aire se hace ingrávido, la noche alegre y amais [sic.] . Luego os ata la 
carga del amor, se os arruga la cara, se os hace pesado el andar, duras las manos, torcida 
la sonrisa. No hay nada que esperar. Al frío seguirá el calor, al relente de la noche la 
chicharrera del mediodía.854 
                                                          
851“Geórgica” en C ncionero de C serí   p. 205. 
852 Es curioso ahora plantear el punto de vista de Unamuno, según él, el campesino ama el campo, pero lo 
ama por instinto, lo ama utilitariamente, por eso, no se debe tenerlo como modelo para aprender cómo se 
ama la tierra. El que tiene que tener su frente encorvada sobre la esteva del arado no es el que mejor 
puede gozar de la hermosura del campo. El trabajo duro en la tierra es el que nos ha de enseñar a querer la 
tierra. El amor desinteresado al campo, el sentimiento de la naturaleza tiene su origen en la utilidad que 
aquél nos presta. (op. cit., P. 370). 
853 En Las cosas del campo habla de esa gente del campo, tan olvidada, tan desesperada. Hay una relación 
mutua que une la tierra y sus gentes, su felicidad y miseria están vinculadas a ella. Entre sus personajes es 
Miguelillo el pavero, Narciso el cantor, Nicolás el historiador, que están diseminados en Las cosas del 
campo. 
854 ―Hombres del campo‖ en Las cosas del campo, op.cit., p. 67. Y en otro capítulo del libro en ―Los 
olivos‖ se refiere a esta relación mutua entre la gente del campo y la tierra, se trata de una convivencia 
con su sufrimiento y placer: ―La tierra los da sin sentirlos y ellos nunca la han traicionado, han puesto sus 




    El autor de Las cosas del campo, perteneciente a una familia de ―labradores 
acomodados‖,855 se interesa por la tierra y su gente, contempla profundamente la belleza 
del campo y sus labradores.856 José Antonio Muñoz Rojas, en juicio de Javier Martín 
Ríos‖, ―está en ese grupo selecto de autores españoles que han sabido escribir de la vida 
del campo tras vivir y sentir su pureza en toda su plenitud‖. 857 Su amigo García Lorca 
señala que lo que más le importa es  la gente que habita el paisaje que el paisaje mismo. 
La memoria del granadino está llena de voces humanas, plasmadas en su obra: 
 
A mí me interesa más la gente que habita el paisaje que el paisaje mismo. Yo puedo 
estarme contemplando una sierra durante un cuarto de hora; pero en seguida corro a 
hablar con el pastor o el leñador de esa sierra. Luego, al escribir, recuerda uno estos 
diálogos y surge la expresión popular auténtica. Yo tengo un gran archivo en los 
recuerdos de mi niñez de oír hablar a la gente. Es la memoria poética y a ella me 
atengo.858 
     El infortunio de esa gente llana ocupa un puesto destacable en la obra del 
antequerano como en ―Epitafio a una joven pastora que amaneció ahorcada‖, basado en 




de un olivo sediento 
la oliva más morada. 
 
No vengan los zorzales 
a picar de este fruto. El estornino 
enjarete tus honras funerales 
                                                                                                                                                                          
cudriales, los desmedran, los polvillares los asolan, pero ya puede el sol apretar, ya puede el hacha 
ensañarse, serles infiel la reja labradora, tardía la lluvia, duro el viento, recio el sol, agudo el frío y larga 
la escarcha, que puntualmente vendrán con su aceituna el año que toque‖.  
855 Vicente Aleixndre, ―José Antonio Muñoz Rojas, señor andaluz‖, p. 336. 
856 La contemplación es fundamental en su poesía. Por eso se nota el empleo de un grupo de sintagmas 
relacionados con el acto de contemplar, por ejemplo, ―ver‖, ―mirar‖, ―pensar‖. En Cancionero de la 
Casería: ―Miradas, voces del alma,/con solo mirarte digo/ lo que no dicen las palabras‖. 
857 Javier Martín Ríos, ―Las cosas del campo‖, Luke, noviembre 2009. Revista virtual disponible en 
http://www.espacioluke.com/2009/Noviembre2009/martin.html. 
858 García Lorca, op.cit., p. 64. 
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y lamente tu sino. 
 
Tanta amargura larga 
como en el hueco de estos ojos cabe, 
y tanta sed amarga 
como este labio sin color ya sabe… 
 
¡Ah, tú!, la convertida 
en inútil badajo, la campana 
tañendo, mas sin vida, 
en el primer romper de esta mañana.859 
 
    Los versos giran en torno a este miserable accidente, aunque no lo describe 
detalladamente, nos dibuja un cuadro lleno de tristeza. Antonio Machado en ―Aquella 
tarde‖, ―Campos de Soria‖860 y otros poemas,  habla del dolor y el sufrimiento de 
algunos seres vivos y muertos donde las víctimas ejercen protagonismo: 
 
Pasados algunos meses, 
la madre murió de pena. 
Los que muerta la encontraron 
dicen que las manos yertas 
sobre su rostro tenía, 
oculto el rostro con ellas861 
 
    Es de notar que lo descrito por nuestro antequerano sobre la joven ahorcada va en la 
línea de Antonio Machado. No es todo primavera, hay cuadros llenos de dolor,862 pero, 
el poeta sevillano planteaba con frecuencia el tema del cainismo y hablaba sobre la mala 
                                                          
859En Cancionero de la Casería, p. 201. 
860 Antonio Machado, ―Campos de Soria‖, en Campos de Castilla, Obras completas de Manuel y Antonio 
Machado, Madrid, Biblioteca nueva, 21984, p. 767. 
861 Antonio Machado, Poesía, Santiago de Chile: Editorial Andres Bello, 31993,  p.63. 
862 Adela Rodríguez Forteza, hablando sobre el sufrimiento y la pena presentes en algunos poemas del 
poeta sevillano, señala que ―A la visión primaveral sucede una invernal. Una familia campesina, formada 
por dos viejos y una niña, está frente al fuego, cada uno ensimismado en su propio mundo interior. Los 
tres están unidos armónicamente al paisaje, a pesar de la alusión al hijo muerto en la nieve. La sensación 
en paz perdura‖. Adela Rodríguez Forteza, La naturaleza, Cordillera, San Juan de Puerto Rico, 1965, p. 
228. Citado por Antonio Barbagallo, España, el paisaje, el tiempo y otros temas en la poesía de Antonio 
Machado, Diputación Provincial de Soria, 1985, p. 157.  
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gente del campo, llena de envidia, tema que no trató Muñoz Rojas.863Es curioso que 
Julio Luis Hernández Mirón establece una comparación entre la naturaleza expresada y 
meditada por Antonio Machado y la de Muñoz Rojas. Aunque el crítico se detiene en el 
análisis de Las cosas del campo, podemos afirmar aquí, y como aludió el mismo 
Hernández Mirón que ―su prosa discurre por los mismos caminos en temática y 
estilo‖,864 por eso, las observaciones siguientes pueden aplicarse también a su poesía. 
Lo primero es que, según el crítico, aunque los dos poetas presentan las cosas del campo 
con una gran naturalidad, partiendo de un hondo sentir provocado por el contacto 
directo con lo campesino, el poeta de Campos de Castilla describió el paisaje soriano y 
cuando regresó a su paisaje propio, que es el de Baeza, el paisaje soriano desplazó al 
andaluz. Pero, en el caso de Muñoz Rojas ningún paisaje apartó al antequerano. 
Además, al contemplar el campo de nuestro poeta sentimos que el mismo poeta es un 
elemento más de este labrantío, una parte del campo antequerano, mientras que Antonio 
Machado contempla el paisaje desde fuera. Cabe señalar que, según Hernández Mirón, 
la visión que presenta José Antonio Muñoz Rojas del campo es emotiva, resultado de su 
vivencia interpretada líricamente a través de la contemplación diaria. En el caso de su 
maestro, predomina ―el matiz de un campo recordado‖.865 
        En su vivencia del campo el poeta se asoma a la interioridad de su alma. El campo 
es el lugar donde se crió y vivió; cuando asoma a él, ve ante sus ojos la historia de 
mucha gente. No solo recupera su infancia, sino que realiza una visión penetrante en los 
diferentes elementos telúricos que conformaron su ser.866 De este campo nos presenta 
una imagen muy complicada y muy bella, habla de un monte con verdes olivos cuyas 
aceitunas van negreando y ya es el tiempo de recogerlas. Se refiere ahora a ―estos 
brazos y este cuerpo‖ que van a llevar a cabo esta labor tan dura, sobre todo cuando 
recogen las bajeras con sus manos, en ―Olivos, III‖ describe:  
 
y comienzan a afilarse 
las hojas de los hocinos, 
estos brazos y este cuerpo, 
                                                          
863 Antonio Machado dice en ―Por tierras de España, XCIX‖: ―Abunda el hombre malo del campo y de la 
aldea,/capaz de insanos vicios y crímenes bestiales,/ que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,/ esclava 
de los siete pecados capitales‖. 
864 Hernández Mirón,  “L s cos s del c mpo…”  p. 451. 
865 loc. cit.,  p. 457. 
866 loc. cit., p. 460. 
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todo lo que tengo mío, 
negreando las aceitunas,  
las bajeras del olivo. 
 
    Los campesinos alivian su cansancio con unas canciones, tan tradicionales: ―Por el 
campo, /con la yunta en la besana, / va la copla retumbando‖.867 Aunque el sufrimiento 
puede también matar el canto en las gargantas, impidiéndole nacer: 
y los Nazarenos, 
y los Zapatitos del niño de Dios, 
con el airecillo,  
no bailan a un son.868 
 
    Como dice Juan Benítez, el autor relata, en Las cosas del campo, con un estilo casi 
poético, las faenas del campo, las costumbres, determinados oficios agrarios hoy ya 
desaparecidos. Describe la manera de ser de sus gentes, la llegada de la primavera con 
los abejarucos. Cuenta cuándo florecen las encinas. Trata de las lilas, los jaramagos, las 
gayombas, etc.869 
   Al final todo se olvida y nadie va a recordar el esfuerzo de la gente del campo, cuya 
historia se va con el tiempo: 
 
Se quedará este campo sin historia, 
y tan calladamente, 
bajo la tierra oscura, 
será como un arroyo su memoria 
del sol aquel y aquel relente, 
de aquel atardecer y aquella gente, 
bajo la tierra dura.870 
 
     Esto hace recordar a Juan Ramón Jiménez en su poema ―El viaje definitivo‖. Aunque 
el antequerano habla de la corta vida de este campo en la memoria de la historia, el 
                                                          
867 ―Coplas de la Casería‖, en Cancionero de la Casería, p. 192. 
868 loc. cit., pp. 191-192. 
869 Juan Benítez, ―La deuda de Antequera‖, en Málaga hoy, p. 38. 
870 ―Elegía‖ en Cancionero de la Casería, p. 202. 
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poeta de Moguer reconoce la caducidad de la vida del hombre, pese a la continuidad de 
las cosas bellas que lo rodeaban. Los dos pasajes son de carácter melancólico.871 
    El campo ya se transformó y la nueva maquinaria desplazó los utensilios precarios 
que la gente ya no utiliza, y por tanto, desconoce en la actualidad, nuestro poeta, 
arraigado en su tierra y gran conocedor de muchos detalles que los otros ignoran sobre 
el campo, señala en Las cosas del campo:  
 
Narciso el Cantor y la flauta murieron. Ni pensador, ni Velador, ni sus oficios existen 
ya. Los mulos se acabaron y las cuadras están desiertas y sin rumores de piensos. Dos 
quedan para muestra. A los álamos blancos del Sotillo se los ha cargado el regadío 
porque estorbaban y el viejo Ojiblancar tiene sucesor en unos plantones nuevos y 
apretados que crecen que da gusto. No quedan ni bielgos, ni barcina, ni ninguno de 
aquellos instrumentos de verano que hacían vivas las eras. Apenas si sus nombres se 
conocen. En menos que canta un gallo las cosechadoras arramblan con un trigal y como 
quien no quiere la cosa en un santiamén no dejan caña con cabeza. Pero en las 
cosechadoras el canto es difícil.872 
 
    Es significativa la observación de Julio Luis Hernández Mirón de que en los oficios 
no intervienen las máquinas, solo de modo directo el hombre: la barcina, segadores, el 
talador, los aceituneros. Solo un par de veces menciona el braván.873 Este realismo tiene 
su parangón en la obra de Juan Valera en la cual ―Pasan vendimiadores, gañanes, mozas 
que vuelven de la fuente‖.874 
    En la ―Dulce y agria Andalucía‖ apunta Muñoz Rojas un cambio más esencial, 
relacionando la historia del olivar con la historia de sus gentes, pues los hombres y sus 
hábitos cambian mientras crece el olivar: 
 
                          El crecimiento del olivar ha ido a la par de muchas cosas y muchos cambios. No es sólo 
el aspecto del campo el que cambia: con él cambian cuantas realidades le rodean: los 
                                                          
871 ―Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando,/ y se quedará mi huerto con su verde árbol,/ y con 
su pozo blanco.// Todas las tardes el cielo será azul y plácido,/ y tocarán, como esta tarde están tocando,/ 
las campanas del campanario.// Se morirán aquellos que me amaron,/ y el pueblo se hará nuevo cada año,/ 
y en el rincón de aquel mi huerto florido y encalado,/ mi espíritu errará, nostálgico.// Y yo me iré, y estaré 
solo, sin hogar, sin árbol/ verde, sin pozo blanco,/ sin cielo azul y plácido.../ Y se quedarán los pájaros 
cantando‖. ―El viaje definitivo‖, Poemas agrestes (1910- 1911), en Miguel Díaz Rodríguez, María Paz 
Díaz Taboada, Antología de la poesía española del siglo xx,  Madrid, Istm,4 2003,  p. 117. 
872 Las cosas del campo, 2007, p. 11. 
873 Julio Luis Hernández Mirón  “L s cos s del c mpo…”   p. 456. 
874 ―Don Juan Valera y su Andalucía‖, en Ensayos anglo-andaluces, p. 60. 
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hombres y sus hábitos. Con el olivar ha sido creciendo una clase mezcla de antiguas 
raíces y plantones recientes, advenedizos de pueblos que fueron a más, adquirientes de 
desamortizaciones, ahorradores que, céntimo a céntimo y gota a gota de sudor, juntaron 
para hacerse hoy con esta, mañana con aquella haza, hasta hacer finca, levantar casa y 




3.6. EL RECUERDO DE LO ANTEQUERANO, UNA FORMA DEL 
ARRAIGO  
 
      Ante todo, queremos establecer que el tono triste y pesimista de la voz poética de 
Muñoz Rojas durante los años cuarenta se escucha incluso en los momentos más 
arraigados del poeta. Para entender esta situación,  recordamos que el antequerano 
percibió un sentimiento de desarraigo existencial estando en el lugar que antes quería y 
admiraba, en Cambridge. Así, en su refugio en Inglaterra, septiembre de 1936, expresa 
el poeta su desgarro interior que lo hizo perder el sentimiento de la belleza del lugar: 
            El Cambridge al que llegué aquellos finales de septiembre del 36, alojándome la 
generosidad de Bullock en Flendyshe, nada tenía que ver para mí con el que había 
dejado a primeros de julio. Seguían las muchachas raudales en sus bicicletas por roads y 
lanes876, seguían los punts deslizándose por el río y los backs derramando su belleza 
otoñal sobre su corriente. La desazón, la perplejidad, lejos el corazón de aquel 
contorno…Mi vida era la de un ausente en la ciudad por mucho que mis pies pisaran sus 
calles.877 
   De la misma manera, en Cancionero de la Casería (1938-1951) el antequerano 
expresa su angustia por el paso del tiempo que amenaza lo bello de la Naturaleza. Como 
prueba es suficiente leer el poema ―IV‖ que describe este sentimiento: 
Se queda 
                                                          
875 ―La dulce y agria Andalucía‖ en Ensayos anglo-andaluces, p. 201. 
876 En 1936, precisamente el 24 de febrero, Muñoz Rojas escribió el poema ―A una ciclista‖ a la vista de 
una ciclista en un parque de Cambridge: ―Entre autobuses, entre corazones,/ entre almas atónitas, por 
puentes,/ exhalada tu firme bicicleta. ―A una ciclista‖, en Canciones, p.83. 
877 ―El gran lío‖, en La gran musaraña, p. 168. 
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el abril sin flor ni rama, 
pájaro sin alameda, 
muchacho a quien nadie llama. 
Nube sin sol. Desconsuelo. 
O granado sin amor, 
hoja roja o roja flor. 
Ala sin vuelo en el suelo. 
Corazón, en los laureles, 
¿qué haces? 
 Vienen altas 
mariposas. 
Tú no sueles 
descansar. 
           ¡Oh, qué bien saltas, 
corazón, entre las cosas, 
como si no fuera un río 
este irse entre las manos 
del tiempo! ¡Duros vilanos! 
Y la sangre, desvarío 
por las venas. O ese fuego 
que te enciende, 
ese sosiego 
que te huye. Ese caballo 
que te arrebata ¿hacia dónde? 
¿Tu alto mayo?878 
 
    A pesar de ello, Antequera y su tierra siguen el suelo y el centro del alma del poeta, 
cuyo recuerdo proporciona un sentimiento del arraigo. De hecho, evocar el pasado y 
buscar los amarres en el recuerdo es una forma del encuentro del poeta consigo mismo, 
y un rasgo de la poesía del antequerano. A este respecto,  Juan Alcaide de Vega  señala 
que José Antonio Muñoz Rojas escribió una copla de tres versos que cierra una gran 
verdad: ―Lo más malo de este mundo / es echarse a andar por dentro / y no encontrarse 
con uno‖.879 Según comenta, el poeta vuelve agustinianamente hacia su interior ―para 
sacarse de dentro su yo más sincero, su yo más auténtico; buscarse en su interior y 
                                                          
878 ―IV‖, en Cancionero de la Casería, p. 177. 
879 ―Coplas‖, en Cancionero de la Casería, p. 184. 
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encontrarse consigo mismo‖. Averiguar gozosamente que no se está vacío‖. 880 El 
crítico lo compara con Lope de Vega en sus versos: ―A mis soledades voy, / de mis 
soledades vengo, / y por venir de mí mismo, / no puedo venir más lejos‖. Lo que aúne a 
estos dos poetas es la interiorización y búsqueda. Descubrirse a sí mismo lo que uno es. 
Pues, esto es el remedio contra la brevedad de la vida. Lope de Vega en estos versos 
está descubriendo a la memoria como la musa mayor de la creación literaria.881 
     Antequera y lo antequerano representan para el poeta un pasado y un presente. En 
Antequera, norte de mi pluma confiesa: 
No quisiera que ningún rincón de ella, ningún testimonio de su pequeña grande historia 
me fuera ajena. Andar sus calles o asomarse a su vega es encontrarme a mí mismo, no 
sólo el niño que fui, sino a tantas gentes como han proyectado aquí sus vidas, a tantos 
lugares como me han conformado en el que soy. Con los años se van viendo más claros 
estos accidentes del vivir y se va sabiendo algo de lo que se es, por lo que fueron los 
nuestros.882 
   Evocar el pasado, los paraísos perdidos, los años compañeros de la infancia 
antequerana, y los ―Trozos de poemas que surgen de pronto […] Hechos, personas‖,883 
puede realizarse con deleite o con angustia. Como hemos mencionado en el segundo 
capítulo de este trabajo, el recuerdo de los años de la infancia es un rasgo de la poesía 
de la generación del 36. Vicente Aleixandre cita a nuestro poeta antequerano junto a 
Luis Rosales, Leopoldo Panero y otros del 36 en ―Algunos caracteres de la nueva poesía 
española‖ (1955) como ejemplos de los poetas que trataron el tema de la infancia: 
―Aducimos este nombre [Luis Rosales], como mencionaremos a Panero, Carmen 
Conde, Vivanco, Muñoz Rojas u otros‖.884 Por su parte, Francisco Ruiz Soriano se 
refiere a este rasgo de la poesía del antequerano, es decir, el recuerdo del pasado; según 
él: ―Como muchos de sus coetáneos (Rosales o Gil–Albert), Muñoz Rojas se caracteriza 
por la reflexión en torno a la cotidianeidad de la existencia donde la memoria tiene una 
función predominante junto al gusto por el paraíso perdido de la infancia y el ser 
                                                          
880 Juan Alcaide de Vega, ―Memoria y desmemoria en la literatura de Antequera‖, (José Antonio Muñoz 
Rojas: un humanista y barroco del siglo XX), Actas del VIII Simposio de Actualización Científica y 
Didáctica de Lengua Española y Literatura, Diputación provincial de Málaga, 7-10 febrero 2002, p. 48. 
881 loc. cit. 
882 Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma, p. 25. 
883Javier Rodríguez Marcos, ―Lo que no se recuerda no está vivo‖, p.3. 
884 Vicente Aleixandre, ―Algunos caracteres de la nueva poesía española‖, pp. 497-498. 
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humano en armonía con la naturaleza‖.885 La memoria, entonces, forma parte de su 
contemplación diaria sobre la existencia misma del ser humano, donde el cuadro de su 
infancia se hace presente por la recuperación mental de sus hechos y detalles. 
    Recrear el mundo de la infancia o juventud por parte de un poeta, o más bien, salvarlo 
del olvido a través de la palabra, se produce o con mucha fidelidad a la realidad, o  con 
algo de imaginación; en todo caso se apoya principalmente en la retentiva. El 
sentimiento de la temporalidad provoca el refugio en lo eterno que es la memoria, como 
advierte Vicente Aleixandre al referirse a los poetas del medio del siglo pasado, época 
fértil de la producción literaria de nuestro antequerano: ―Es fácilmente perceptible que 
los poetas de nuestros días, con su conciencia de lo temporal, utilizan en notable 
servicio a la memoria, entre las facultades del espíritu, con sensible descenso de la 
fantasía, predominante en épocas inmediatamente anteriores‖. 886 Esta disminución de la 
imaginación donde el poeta inventa muy poco y se apoya en realidades encuentra en la 
poesía de Muñoz Rojas un buen ejemplo. Así pues, la obra autobiográfica de nuestro 
antequerano puede ser de utilidad para nosotros; se trata de una experiencia personal 
transformada en poesía donde el ―yo poético‖ coincide con el ―yo personal‖.  
    De la misma manera, la creación literaria para José Antonio Muñoz Rojas desempeña 
el papel de efusión de la memoria que es la recuperación y rescate del pasado. Javier 
Rodríguez le preguntó: ―¿Sólo las cosas que se recuerdan siguen vivas?‖ y el 
antequerano afirmó: ―Para mí sí, definitivamente. Lo que no se recuerda no está vivo, 
aunque no se puede vivir de recuerdos. El tiempo le hace a uno algunas jugarretas. Yo 
tengo ahora memoria de cosas inverosímiles, cosas que no había pensado que podría 
recordar jamás‖.887Esta declaración nos pone ante dos realidades: la intemporalidad de 
lo recordado, y la realidad transitoria y engañosa del tiempo. En el caso del 
antequerano, la vuelta a la niñez no es una escapada para abandonar las 
responsabilidades de la edad madura. Al revés, se trata de un poeta que vive cada 
instante con intensidad, como aconseja a su público: ―Aferrarse a la vida. Quitarle toda 
la escoria‖.888 
    Es verdad que el poeta recuerda algunos detalles minuciosos, ―inverosímiles‖. La 
imagen del ―pozo‖ con su carácter hondo y oscuro sirvió al autor para expresar los 
                                                          
885 Francisco Ruiz Soriano, op.cit., p. 129. 
886 Aleixandre, ―Algunos caracteres…‖, pp. 497-498. 
887Palabras de Muñoz Rojas en Javier Rodríguez Marcos, ―Lo que no se recuerda no está vivo‖, p. 2. 
888 Palabras de Muñoz Rojas en Álvaro García,  ―El poeta en el tiempo‖, p. 115. 
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recuerdos que le vienen a la mente desde lejos. La imagen se va con el as del poema 
―Sueño adentro‖: ―Hoy ya que sólo llevo tantos pozos a donde/ si me asomo contemplo 
las cosas que me miran‖. En uno de estos pozos Muñoz Rojas nos saca este recuerdo 
expresado en ―Cambridge 1938‖: 
 
Monaguillo a los seis y colegial a los nueve; 
cuando chico lloraba por nada, 
y amaba entre todos los animales a los perros y a los 
corderos; 
ciertas personas,  Angelita, la niñera, que murió en 
                                                                Buenos Aires […].889 
 
    Estos detalles que persisten en la memoria del poeta y resisten el paso del tiempo 
invitan a considerar que: ―Nada se pierde por dentro, todo queda‖.890 Esto coincide en 
parte con las palabras de San Agustín en ―Memoria y olvido‖, mencionadas por Emilio 
Chavarría que analiza Objetos perdidos en relación con Confesiones donde trata su 
teoría de la memoria:  
Personalmente recuerdo haber perdido muchos objetos. Recuerdo, asimismo, que los 
busqué y los encontré […] Pero si cualquier cosa desaparece de nuestra vista por 
casualidad, pero no desaparece de nuestra memoria, como por ejemplo, cualquier objeto 
visible, su imagen se conserva dentro de nosotros […] Esto quiere decir que el objeto 
estaba perdido para los ojos, pero se conservaba en la memoria.891 
    Muñoz Rojas intenta explicar cómo iba el proceso de la recreación de las maravillas 
irrevocables del pasado, señalándonos que hay determinadas condiciones que 
revivifican el recuerdo. Si nuestro poeta nos había hablado antes de la poesía como 
inspiración divina, ahora el poeta oye una voz lejana provocada por la belleza del 
campo: ―Se pasa a lo mejor por una calle, por el campo sólo, a la madrugada o en un 
caliente mediodía estival, y oímos una voz. Es una voz de niño, o mozuela, o varonil. 
Alguien que canta. Y nos decimos: ahí está la copla‖.892 Esto ocurre con el poeta a la 
                                                          
889 Muñoz Rojas,  ―Las sombras‖, en Las cosas del campo (1976), p. 124. Citado por Cristóbal Cuevas, p. 
18. 
890 Muñoz Rojas, ―III‖, en Objetos perdidos,  p. 344. 
891 Apud. Emilio Chavarría Vargas, op. cit., p. 172. 
892 Muñoz Rojas, ―Hijas del aire‖, Ens yos…   p. 73. 
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salida del sol, el agua corriente; el campo con sus cosas, revive milagrosamente el 
pasado y el tiempo se salva a través de las pocas palabras verdaderas. Creemos que el 
paisaje evoca en el autor algunas impresiones que parecen a otras de la infancia y, por 
eso, viene el recuerdo: ―La impresión que las cosas al pasar producen en ti y que 
perdura una vez han pasado es todo cuanto yo mido presente, no las cosas que han 
pasado y que produjeron esa impresión. Cuando yo mido el tiempo, es esta impresión lo 
que mido. Luego o esta impresión es el tiempo o yo no mido el tiempo‖.893 
3.6.1. El recuerdo de los lugares queridos 
    La nostalgia y el deseo de volver al pasado a través del recuerdo de los lugares 
queridos es un rasgo del arraigo del antequerano. La mención del agua, sus fuentes y 
sonido se vincula a los días lejanos de nuestro poeta que en ―La vista se vuelve‖ de 
Cancionero de la Casería (1938-1951) se amarra a la infancia a través de la 
recuperación de la imagen del agua suelta y fluida, la causa de su gozo y delicia. En 
―Altos mayos‖, a pesar de que ―Lo nuestro es lo amargo‖,894 la dulzura del mundo 
reside en el río y su fluir: ―¿Qué se queda/ que no es río, /ni alameda, /ni fluir?‖.895 
Además, en su prólogo a Antequera, memorias de una época, evoca una escena 
inolvidable que el paso de los años no ha podido borrar, pues, en 1915, cuando andaba 
por sus seis años, asomándose al mundo, recordó aquella ―fuente pública que había en la 
Carrera, bajo nuestros balcones, el monótono y eterno del agua‖.896 
    En el prólogo que escribió en su senectud a La Antequera de Washington Irving 
recuerda un paseo con su abuela por el camino de La Ribera, el río de la Villa y, sobre 
todo, el ruiseñor del huerto de Perea. Según comenta en sus últimos años: ―Uno de los 
pocos consuelos de los viejos es esta evocación del pasado con sus bellezas e 
ilusiones‖897.Y vuelve también a recordar estas escenas en Oscuridad adentro, al 
recuperar la Alhajuela donde ―las aguas de la sierra iban moviendo/ bajo murallas 
nobles‖.898 Las miradas siempre se escapaban y volaban hacia el ―prodigio del agua y de 
la rueda‖.899 En su ―Elegía de la Alhajuela‖ recuerda y lamenta la desaparición del 
                                                          
893 Apud Emilio Chavarría, op. cit., p. 181. 
894 Muñoz Rojas, Canciones de la Casería, p. 180. 
895 Muñoz Rojas, loc. cit. p. 175. 
896 Antonio Parejo y Jesús Romero (eds.),  José Antonio Muñoz Rojas (pról.), Antequer   memori s…  p. 
9. 
897 José Antonio Muñoz Rojas (Prólogo), La Antequera de Washington Irving, p.13. 
898 Muñoz Rojas, ―Espejo interior‖, p. 296. 
899 Muñoz Rojas, loc. cit.  
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arroyo que corría y cantaba. El agua que servía para abrevar el ganado ahora no existe, 
tampoco el olor del culantro que tenía el agua corriente antes de haberse destruido su 
querida Alhajuela. Este agua de la Alhajuela –como él la llama- lo refrescaba. Es 
hermosa la escena del vital líquido que corre por el arroyo, ―entre gayombares‖, 900 en 
su lugar del alma para siempre: 
 
Un montón de escombros es lo que queda 
de aquella entrada, de aquella reguerilla 
donde corría el agua, eternamente el agua, 
con la capillita de mis lecturas al fondo. 
[…] 
Busco la entrada y no está y la estoy viendo 
sin poder entrar aunque estemos viéndola 
y sintiendo el agua cantando, el agua correr. 
Pero no puedo entrar en la estancia, 
porque la estancia no existe aunque la vea, 
ni siquiera la reguerilla donde el agua  
corría eternamente, ahora corazón abajo 
y los ganados llegando al abrevadero, 
una larga tropa, de mugidos balidos cencerros, 
llegando, dentro de mí, al abrevadero, 
y el ruiseñor en la breña, y el culantro 
que huele todavía en el agua corriendo.901 
 
    Desde luego, el agua no es siempre clara, pues, en los momentos de desesperación 
cuando ―el corazón espera y nadie viene‖, las aguas se hacen negras, como él confiesa 
en Oscuridad adentro: ―El corazón no sabe/ más que esperar junto a las aguas negras, / 
donde pasan las sombras de las nubes‖.902 Nuestro poeta antequerano cantaba a los ríos, 
sobre todo los de Andalucía. Desde su infancia, el río ejercía sobre él una especial 
influencia: ―El río fue uno de los grandes descubrimientos de mi infancia. Ver su fluir 
                                                          
900 Muñoz Rojas, Consolaciones, p. 166. 
901 Muñoz Rojas, ―Elegía a la Alhajuela‖, en La voz que me llama, p. 393. 
902 Muñoz Rojas, ―Raíces en lo oscuro‖, Oscuridad adentro, p. 285. 
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tranquilo e infinito, sentir el rumor continuo de sus aguas inacabables, poder navegarlo, 
constituían algo mágico‖.903  
3.6.2. El recuerdo de la casa antequerana 
     Un motivo relacionado con el recuerdo de los años de la infancia antequerana es el 
de la casa.  En ―Sueño adentro‖ de Consolaciones alude a su casa familiar, sus rincones, 
tiempos y a los otros niños que jugaban con él:  
Todo era hermoso. Íbamos 
a jugar. Otros niños 
venían, y eran gritos 
en el jardín, colgados 
sobre las flores; era 
como un festón del júbilo 
sobre la casa […].904 
 
   La casa no es solo un lugar físico, sino también testigo del paso del tiempo. Esta 
visión de la casa lo expresa el poeta en La gran musaraña: ―Quizá a lo que más se 
pareciera la vida era a una casa como la nuestra, grande y con muchas habitaciones, 
cuyas llaves secretas no se nos entregaban de una vez, sino un día una, al siguiente otra, 
en un transcurso y combinación de espacios y tiempos, sin llegar a conocer nunca sus 
últimos recintos‖.905Es, supuestamente, la casa de su abuela materna que asumió la 
responsabilidad de criarlo tras la muerte de su madre: ―A lo de siempre vuelvo desde 
siempre: a la mano906 primera y a la casa,‖.907 El poeta vuelve siempre a su centro, que 
                                                          
903  Muñoz Rojas, ―Pedro Espinosa, amigo personal‖, Ensayos…,  p. 16. 
904 Muñoz Rojas, ―Sueño adentro, II‖, en Consolaciones,  p. 164. 
905Muñoz Rojas,  La gran musaraña, p. 17. 
906Se puede recordar ahora a Antonio Machado que escribió un poema titulado ―recuerdo infantil‖. En la 
poesía de este poeta maestro hay una mano que oprime, es la expresada en Los complementarios: ―pero la 
férrea mano mi diestra atenazaba‖. Muñoz Rojas cometa el verso de Machado: ―Tal vez la mano, en 
sueños‖ señalando: ―el primer verso, la mano en sueños, nos sitúa en un doble plano a la vez realismo y 
fuera a toda realidad. Se conjugan en él la mano, que es lo que más acerca al hombre a la materia, la gran 
constatadora de la materia para él, y el sueño, esa otra mano del alma, con la que el hombre tienta aquello 
que con su material mano no puede tocar. Es esa otra mano en sueños, la palabra, la que busca 
sonámbulamente, con el profundo sentido del sonámbulo, tan alerta para las visiones profundas. Esta 
mano y estos sueños son frecuentes en la poesía de Machado, como habrán notado los lectores de su obra. 
Que en ésta aparecen las dos manos que asisten al hombre a través de su vida: la de la madre tras la que el 
niño corre hasta acogerse a su seguridad y la de la mujer amada que en sus sueños le consuela o apena 
cuando la ve irse‖. ―Hijas del aire‖, en Ensayos anglo-andaluces, p. 70. 
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es la casa: ―La casa y sus gentes son para los niños que la habitan: el futuro escritor y 
sus hermanos se sienten, con razón, centro de un mundo capitaneado por su abuela, que 
tras la pérdida de la hija única, consagra a los nietos su existencia. La casa es para 
Muñoz Rojas seguro refugio, desempeña la misma función que su abuela, Teresa‖.908 
Este hogar estaba situado, como se ha señalado, en la calle Carrera de Antequera. No se 
trata aquí de algo inerte o una casa cualquiera, era una nave, llena de personas queridas, 
olores y recuerdos: 
 
¡Qué poblada la casa! 
¿Quién llenaba sus cuartos, 
quién colmaba su aire, 
con amigos de siempre, 
con olores de siempre? 
Era una hermosa nave 
soplada por memorias 
de siempre. Crujían 
sus muros con el peso 
           de pasos de recuerdos.909 
 
    Estos versos permiten recordar La casa encendida910de Luis Rosales, compañero de 
generación poética, cuando evocaba las imágenes de sus padres y amigos del pasado en 
los cuadros de su casa. Lo mismo ocurre con Muñoz Rojas que escuchaba y sentía la 
presencia de almas, como relata en Historias de familia:  
Alma de almas. Alma de muchas almas era una frase más. Y, sin embargo, ninguna 
mejor para designar aquellas presencias misteriosas. Tenía que andar con miedo, volver 
la cabeza continuamente, asomarme a las habitaciones, de puntillas, no hubiera alguien. 
Y desfilaba ante los sillones de la sala como si no estuvieran vacíos, diciéndome en alta 
                                                                                                                                                                          
907 Más de una vez nuestro autor habla tanto en su poesía como en prosa de una ―mano‖ que a veces se 
refiere a su madre y otras veces a la abuela. En ―Las sombras‖ de 1976 se refiere a ―una mano misteriosa 
que en el instante último se ha interpuesto‖. 
908 Ana Rodríguez de Agüero y Delgado, ―Imaginario de la infancia en la obra de José Antonio Muñoz 
Rojas‖, en Muñoz Roj s (2)…  P. 259. 
909―Sueño adentro‖ II,  en Consolaciones,  p. 165. 
910 No es la primera vez que La Casa encendida  (1949) suena en sus versos, por ejemplo, Muñoz Rojas 
en Oscuridad adentro dice: ―pasos perdidos en lo oscuro, sordas, / manos que tientan y no alcanzan, ojos/ 
abiertos en las sombras‖. Luis Rosales escribe ―mientras camino a oscuras,/ con las manos abiertas y 
ofrecidas para no tropezar‖ 
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voz mi nombre, para estar seguro de mí, porque esperaba de un momento a otro que me 
preguntaran y mi historia me hacía temblar.911 
    Este pasaje se relaciona con las historias que llevaba esta casa, historias de sus 
abuelos y antepasados conservados en el archivo del poeta. Ana Rodríguez de Agüero y 
Delgado señala: ―En su libro Historias de familia intentará el autor salvar del olvido un 
resto de las vidas de sus antepasados, tal como le fueron transmitidas por su abuela, tal 
como pudo atisbarlas en el archivo familiar‖.912Por eso, nos parece certera la correlación 
expuesta por la profesora entre la imagen de la casa y el archivo como cuadros 
fundamentales de la infancia del antequerano. 
    El paraíso perdido del poeta es el cortijo de La Alhajuela, la residencia veraniega de 
su familia, y el lugar preferido durante su infancia. Antes de la destrucción de esta finca, 
formaba parte de una hermosa escena, sobre todo durante el florido mes de mayo:913 
 
            El corredor de losas relucientes, 
la escalera subiendo a la ventura 
del sabido calor, y los serones 
de la Alhajuela rebosando frutos.914 
 
    Nuestro poeta describe este cortijo en Las musarañas con algún detalle, recordando 
sus aguas, piedras, jardín, cipreses, etc. llamándolo ―paraíso‖: 
Nunca se quedó allí la Alhajuela, sino que nos siguió siempre, recreándose dentro, ella 
con todo, sus aguas sonoras, sus noches sonoras, su piedra gris, el jardín, con sus 
lirios, su agua, sus cipreses, sus granados, con su agua, una salida, Dios mío, abierta a 
lo diario, a lo asolador. A cada uno le es dado y arrebatado una vez en la vida su 
paraíso. El nuestro fue siempre la Alhajuela.915 [p.60] 
    La casa descrita en Consolaciones puede considerarse prototipo de los domicilios 
andaluces, donde transcurría su infancia y guardaba un entrañable recuerdo. Está 
pensada contra el calor, como señala en Las cosas del campo. En los versos siguientes 
                                                          
911 Muñoz Rojas, Historias de familias, p. 13 
912 Ana Rodríguez de Agüero y Delgado, op. cit., p. 263. 
913 En La Gran musaraña hace referencia a este corredor muchas veces, por ejemplo, era donde se 
sentaba su abuelo en el verano. pp. 11, 17 y 19. 
914 Muñoz Rojas, ―Espejo interior‖,  en Oscuridad adentro, p. 295 
915 Muñoz Rojas, Las musarañas, p. 60. 
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aparecen las sombras, referentes a los seres difuntos que habitaron aquel hogar, y ahora 
forman parte del olor de jazmín que llena todos los rincones.  
He entrado en la casa deshabitada de todo 
salvo de un olor a jazmines 
que la llenaba. Me he quedado 
como vestido de su olor, como penetrado 
de ese mundo, fuera de mí, parte de él, 
con tantas sombras que participan de este olor, 
aire hoy sólo animado por el aroma de los jazmines, 
a quien setiembre saca su blanco más profundo, 
como a una vieja arpa su mejor sonido.916 
 
    Se refiere a lo mismo en Historias de familia donde los olores son ―no sólo los 
mismos olores de todas las primaveras: el olor de las lilas colgantes, el de los celindos, 
olores de mayo y flores a Nuestra Señora, sino el de todas las gentes que habían pisado 
los ladrillos carcomidos‖.917 
    Las cosas huelen en la poesía de José Antonio Muñoz Rojas. El poeta, relatando sus 
memorias de infancia, nos detalla los diferentes olores que llenaban el aire a lo largo del 
camino en Antequera: ―También los olores eran distintos y más naturales. Olía a 
curtidos, a ramón quemado al pasar por las tahonas, a pan caliente, a cochura de bollos 
y tortas‖,918 como recuerda en Antequera, memorias de una época.  A este respecto, 
Hernández Mirón puntualiza que el olor es ―la vía sensorial que excita más la memoria 
del poeta‖.919 El crítico remite a un fragmento de La gran musaraña para aclarar la 
importancia del olfato y los olores en nuestro poeta antequerano: 
 
El patio aquel fresquito de las criadas estaba hecho de una acumulación de olores 
distintos, el de la zaragotana con la que se untaban el pelo, el del jabón que usaban, era 
otro olor, esto de los olores tampoco se acababa, adivinábamos lo que pasaba por los 
olores, sin tener que abrir los ojos y hasta la hora que era, los buenos y los malos, no, 
no, nada se acababa, todo era un continuo empezar, la casa tampoco, bajando la rampa 
                                                          
916 Muñoz Rojas, ―Olor a jazmines‖, en Oscuridad  adentro,  p. 295. 
917 Muñoz Rojas, Historias de familia, p. 13. 
918 Muñoz Rojas (pról.), Antequera, memorias de una época: p. 9. 





    Ciertamente, el olfato está relacionado con la evocación del pasado, el poeta recuerda 
las cosas a través de su olor. Es de destacar también que el antequerano al recordar una 
maravillosa noche malagueña expresa su encanto y gusto por el olor de la cal y el rumor 
de las olas del mar: ―una noche como ésta, caliente de mar y aromas, malagueña noche 
que abría estremecedoramente olores de la Caleta, rumores de olas y silencios de entre 
olas‖.921 El olor también tiene un movimiento y persigue al poeta en sus andaduras 
perdidas por la casa:  
 
una mano antigua,922 o a unos huesos cansados 
su quejido, el amor. 
Errabundo por la vieja casa me he perdido 
buscándome a mí mismo 
a ver si por fin me encuentro. El errabundo 
olor de los jazmines me persigue.923 
 
    Entre las cosas recordadas por el poeta está la mano de su madre. La ―mano‖ es un 
elemento que surgió muchas veces en la poesía del antequerano con diferentes 
connotaciones. En la poesía de Antonio Machado, la palabra está muy presente. Muñoz 
Rojas tiene un comentario enjundioso a este respecto, pues, en la obra del gran poeta 
―aparecen las dos manos que asisten al hombre a través de su vida: la de la madre tras la 
que el niño corre hasta acogerse a su seguridad y la de la mujer amada que en sus 
sueños le consuela o apena cuando la ve irse.924 El antequerano, en Dejado ir, describe 
                                                          
920 Muñoz Rojas, La gran musaraña, p. 48. 
921 ―Fiesta de los jazmines‖ en Antequera, norte de mi pluma, p. 161.  
75 La mano a que se refiere en estos versos son la de su abuela Teresa que es para él, la señora de la casa: 
―La gran figura de la casa era mi abuela, alrededor de la que ésta giraba enteramente‖ dice en La gran 
musaraña, p.18. 
921 Muñoz Rojas, Oscuridad adentro, p. 295. 









una de sus estancias en la Casería y recuerda  su paraíso perdido, Alhajuela, cuarenta y 
dos años después de su destrucción. Nuestro poeta anuncia la persistencia del recuerdo, 
seguir sintiendo los años de infancia que son la raíz de toda su vida. Aún presiente la 
mano que lo llevó, escucha la voz que le daba seguridad y paz:  
 
          Hoy subimos al Torcal y la Alhajuela abajo, abandonada, de hecho el jardín, nos llevó de 
un tirón –aún me duele- a tiempos y gentes que fueron y son carne de nuestra carne. 
Cómo se hace verdad eso de que siempre volvemos a nuestras raíces. Lo que 
comenzamos a ser y donde comenzamos a ser, tira siempre de nosotros, y lo que 
devenimos después, es sólo crecimiento exterior. No salimos nunca de nuestra infancia. 
Somos el niño que fuimos, y apenas el hombre que el niño quiso ser y seguimos 
queriendo apresar la mano aquella que nos llevó, seguir oyendo la voz aquella que nos 
abrió la primera puerta al encanto, que cerró la primera puerta al terror.925 
 
 
3.7. EL ARRAIGO EN LA TIERRA Y EL LENGUAJE EMPLEADO  
   Se pueden señalar algunos rasgos característicos del lenguaje empleado para expresar 
el arraigo en el lugar. El chileno Jorge Teilleir precisa algunos rasgos de la llamada 
poesía nueva en Chile, o sea, de índole arraigada, subrayando que estos poetas adoptan 
una específica actitud, pues son:  
 
observadores, cronistas, transeúntes, simples hermanos de los seres y de las cosas. Los 
habitantes más lúcidos, tal vez, pero en todo caso, habitantes más de la tierra, y quizás 
consecuencia de esta actitud es la de que el lenguaje poético no se diferencia 
fundamentalmente ya del de la vida cotidiana: no se buscan palabras brillantes y 
efectistas, se emplean frases y giros corrientes, sin desdeñar por esto las experiencias de 
renovación verbal en las cuales suele ser un maestro Alberto Rubio.926 
 
    Estas observaciones se aplican al caso de Muñoz Rojas; primero, por lo que se 
relaciona con su actitud de hombre de la tierra y, segundo, por el empleo de un lenguaje 
cotidiano y simple, lejos de lo relumbrante o artificios. Ciertamente, el uso de las 
palabras cotidianas puede ser característico de su poesía. Nuestro antequerano menciona 
                                                                                                                                                                          
 
925 Muñoz Rojas, Dejado ir, ―Día 30 de marzo. Casería‖, p. 65. 
926 Jorge Teillier, Jaime Quezada, op. cit., p. 137. 
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el nombre de algunas herramientas agrícolas, los objetos y aparejos del campo.    
Observamos en ―geórgica‖ la aparición de algunas palabras como azadón y establo: 
            Gozosas las cosas van, y los prados, 
y la tierra húmeda, y los relinchos, y las yerbas 
dulcemente tronchadas, los azadones; y en la sierra, 
vuelta flor toda aspereza, las vacas 
saltan locas, husmeando el amor que se acerca; 
y los caballos, vencidos, noblemente 
vuelven al establo sin relincho.927 
 
    El ―hocino‖ en el verso siguiente se refiere al utensilio de hortelanos: ―Que la 
aceituna negree/ entre el verde del olivo,/ y ya verás si es mentira,/ si es verdad lo que te 
digo;/ que los zorzales la lleven/ negra y brillante en el pico/ y comienzan a afilarse / las 
hojas de los hocinos‖.928 En ―Glosario del mundo del campo‖, preparado por Clara 
Martínez Mesa hallamos que la palabra se refiere a ―Utensilio usado por los hortelanos 
para transplantar‖,  ―Paso de un río entre dos montañas‖,  ―Faja de terreno que queda 
entre el río y la montaña‖, y ―Huertecillo cultivado en ella‖.929 En el verso mencionado 
corresponde a la primera definición. 
    Pilar Fernández Martínez aclara que en la terminología que alude a las herramientas 
agrícolas, así como a las construcciones, objetos y aparejos del campo, hay una 
proporción importante de voces específicas, autóctonas de la tierra andaluza, de ese 
campo antequerano que el autor abre ante nuestros ojos. 930 Como ejemplo de ello 
mencionamos el término ―barcina‖, que aunque el poeta lo emplea en Las cosas del 
campo, no lo hemos encontrado en toda su poesía, pero es curioso que Muñoz Rojas lo 
emplea sustantivado por un sufijo de oficio ―or‖ y utiliza el gerundio de esta palabra: 
―barcinador‖, ―barcinando‖ en ―Dios del estío‖. En su obra maestra dice: ―No quedan ni 
                                                          
927 ―Geórgica‖, p. 204. 
928 ―Canciones de la Casería‖, p. 195. 
929 En Clara Martínez (ed.), OC. p. 401.  Es de destacar también que el poeta empleó algunas palabras con 
doble sentido. En Abril del alma, Soneto I, dice: ―[…] y la gloria/ del viento en los cabellos, y en la vena/ 
este rumor de sangre y de colmena‖. El lexema ―vena” tiene en el campo semántico de agricultura dos 
sememas; el primero es, según María Moliner, ―Filamento de tejido conjuntivo de los que surcan las hojas 
vegetales formando un reticulado‖ y ―Conducto subterráneo natural por donde corre agua‖. El significado 
del campo semántico del cuerpo humano es ―Cada uno de los vasos por donde vuelve la sangre al corazón 
después de haber bañado los tejidos‖. Ver loc. cit., p. 405. 
930 Pilar Fernández Martínez, ―Una aproximación al léxico de Las cosas del campo‖, en Muñoz Rojas 
(2)…  p. 149. 
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bielgos, ni barcina, ni ninguno de aquellos instrumentos de verano que hacían vivas las 
eras. Apenas si sus nombres se conocen‖.931 En el poema de Oscuridad adentro dice: 
―Barcinador celeste te imagino,/ con tus enormes horcas barcinando/ gavillas de sudor y 
de despojos‖.932 Barcinar significa ―Recoger las gavillas, cargarlas en el carro y 
traspasarlas a la era. Cosechar‖.933 Pilar Fernández pone de relieve que el término 
barcina lo recoge la Academia como un andalucismo, utilizado para nombrar el herpil. 
Fernández Sevilla afirma la particularidad andaluza del término remitiéndolo a un 
origen desconocido, pero muy antiguo, puede ser en mozárabe y en árabe magrebí.934 
    Basta con leer Las cosas del campo para convencerse del gran conocimiento que 
tiene Muñoz Rojas del campo, sus plantas, aves y secretos. En ello se parece a su 
paisano Pedro Espinosa. Nos parece justo el juicio de José María Balcells respecto a 
este rasgo común en la poesía de ambos: 
 
Con Pedro Espinosa, más que con ningún otro poeta áureo dejaba sentir su sintonía 
Muñoz Rojas en su querer identificar por sus nombres a cada componente de su 
cotidiana vegetación campestre. En ese propósito concuerdan ambos, aunque tal vez el 
poeta del XX va todavía más lejos en esta línea, pues se sentía especialmente gratificado 
cuando se fijaba, en particular, en hierbecillas modestas que pasan desapercibidas y que 
carecen de la página de brillantez y relumbrones literarios y pictóricos.935 
 
    Enrique Baena subraya el papel de dar nombre a estas cosas del campo que los 
urbanos ignoran: 
       Los que somos más urbanos y no lo conocemos bien, pasamos por el campo sin luz. 
Pero cuando él le da el nombre, la cosa aflora otra vez: el nombre, la palabra, convoca 
otra palabra y a todo lo que va viendo, flores, árboles, bichitos…a todo le daba su 
nombre, su nombre cotidiano […] Y todo eso va remitiendo a otro mundo, que tiene que 
ver con su proceso creativo. Lo que ve, al nombrarlo, acaba cobrando toda la 
expresividad.936 
 
                                                          
931 Muñoz Rojas, Las cosas del campo (2007), p. 11. 
932 ―Dios del estío‖, p. 292. 
933 Clara Martínez (ed.), OC., p. 398. 
934 Pilar Fernández Martínez, op. cit., p. 150. 
935 José María Balcells, op.cit., p. 155. 




    Manuel Alvar comenta: ―Yo, ingenuo, llevaba mi lección aprendida: listas de 
palabras con Las cosas del campo. Pero Muñoz Rojas –caballero ponderado y 
ecuánime- no era un repertorio léxico, sino campo hecho hombre, tierra mudada en voz 
cordial. Fue otro descubrimiento: las cosas, si sólo son cosas, nos permanecen 
ajenas‖.937 La palabra de nuestro poeta cuenta con gran poder y fuerza expresiva, no se 
trata de una acumulación de vocablos, sino  de convivencia y conocimiento de las cosas 
tratadas en su obra literaria; por eso, Carlos Martínez Barbeito se refiere a Las cosas del 
campo señalando: ―Del libro de Muñoz Rojas se desprende un aroma de tierra 
empapada por la lluvia, de humo de los rastrojos, de vaho de establo, de hierbas recién 
segadas‖.938 
     Seguimos con el lenguaje característico de la poesía arraigada y añadimos que Jorge 
Luis Borges939 aconseja la utilización de lo cotidiano en la poesía; pues, escribió un 
poema titulado ―Las cosas‖ donde enumera algunos objetos que pertenecen a su vida 
diaria: ―El bastón, las monedas, el llavero, / La dócil cerradura, las tardías/ Notas que no 
leerán los pocos días/ Que me quedan, los naipes y el tablero‖.940 Lo mismo se advierte 
en nuestro antequerano que  invita a su amada para ver ―el carrito del niño con su buey 
y su mula‖.941 
       Citar el nombre exacto de las cosas y darles importancia hace al verso más cercano 
al lector, más comprensible. Álvaro García ve que es importante para el poeta hacer una 
descripción física como de sensaciones:  
             Seguramente son las cosas las que nos abren el camino del misterio compartible, porque 
en poesía no basta con que el autor se emociona ante su circunstancia o su recuerdo: a 
qué olía, o qué tacto tenía, o qué color tenía. Habrá, pues, que reconstruir la 
circunstancia al mismo tiempo que la emoción provocada por esa circunstancia.942 
                                                          
937 Citado por Juan Benítez Sánchez, op. cit.,  p. 430. 
938 Artículo de Carlos Martínez Barbeito para Radio Nacional, editorial Ínsula, 15 de abril de 1953. 
939 Su libro Fervor de Buenos Aires que apareció en 1923 está escrito con un lenguaje que da paso a una 
expresión sencilla, transparente, a palabras casi cotidianas sublimadas por la nostalgia de un universo 
perdido. Marcos Ricardo Barnatan, Jorge Luis Borges, Madrid, Júcar, 1976, p. 61. 
940 Jorge Luis Borges, ―Las cosas‖ en Elogio de la sombra (1967-1969),  p.172. 
941 Ardiente jinete, p. 57. 
942 A. García, ―Sobre la poesía de Muñoz Rojas‖, El maquinista de la generación: Revista de cultura, Nº. 
5 y 6, diciembre 2002, P. 75. 
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    En ―Olor a jazmines‖943 el poeta se emociona ante el recuerdo de su casa de 
Antequera, sin dejar de mencionar algunos detalles ―mano antigua‖, ―huesos cansados‖, 
etc.  
    Es de añadir que la especificidad del lugar es un rasgo del arraigo patente en la 
poesía de Muñoz Rojas. Vicente Aleixandre, en una carta a nuestro antequerano, 
expresa su aprecio de algunos sonetos de Abril del alma señalando este rasgo: 
 
La naturaleza, concreta y tangiblemente, está en esos versos, con sus nobles nombres 
inmediatos. Hay siempre una referencia ―geográfica‖, que al materializar la tierra la 
enternece, la individualiza y nos la ofrece palpitante, con una llamada directa al amor. 
Jaramagos, jaras, gayombas, olivarillos, romeros: dulce piel de un preciso cuerpo 
determinado, que sin confusión posible nos enamora.944 
 
    Por todo ello, afirmamos que se trata de un lenguaje arraigado, frente a la pérdida de 
los nombres característica del desarraigo que relega los valores del lugar, sobre todo, 
el campo. A este respecto Niall Binns afirma: ―El discurso del desarraigo, al expulsar 
las particularidades del lugar, comienza con la pérdida de los nombres‖,945 este 
desarraigo se observa más con los urbanos que consideran al campo como vía de 
escape para el fin de semana: ―Ver un árbol, una planta o un pájaro sin saber 
distinguirlo y nombrarlo, es, dada la limitadísima variedad de especies que habitan los 
ecosistemas cojos de nuestras ciudades contemporáneas, quizá el signo más revelador 
de nuestra alienación: el finísimo cordón umbilical que sigue ligándonos a la 
―naturaleza‖ deja indiferentes a los seres urbanos‖.946 
    Las palabras ―casa‖ y ―aldea‖ son frecuentes en su obra: ―caminemos, 
caminemos/lentamente hacia la aldea‖. A lo largo de la poesía de nuestro poeta la 
palabra ―tierra‖ se ha repetido muchas veces, no solo en los poemas que tratan este 
tema, sino también en versos que cantan el amor o en los de índole existencialista. 
Aprovechamos la estadística que realizó Clara Martínez Mesa del léxico referente al 
mundo rural en la poesía del antequerano donde señaló que el término apareció en las 
siguientes ocasiones Poemas de juventud (6), en Ardiente jinete (1), canciones (3), Al 
dulce son de Dios (11), Abril del alma (10), Dedicatorias y divertimientos (16), 
                                                          
943 Oscuridad adentro, p. 295. 
944 Irma Emiliozzi, op. cit.,  p. 202 
945 Niall Binns, op. cit., p. 52. 
946 loc. cit. 
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Cancionero de la Casería (20), Cantos a Rosa (5), Consolaciones (8), Oscuridad 
adentro (15), Entre otros olvidos (7). Es decir, el poeta citó la tierra 102 veces. Este 
dato nos parece útil en relación con el arraigo.  
    Esta estadística no nos sorprende mucho, pues el poeta confiesa que la tierra es ―la 
razón última de su ser como poeta‖:947―Para cantarte se me ha dado esta palabra que te 
expresa‖.948 En Dejado ir, el poeta explica su emoción ante la belleza de la Naturaleza, 
que es la razón de su poesía: ―Como si tanto tallo tierno y tanta yema que espera, tanto 
tronco, supieran a lo que están y uno mismo, la línea que escribo, esto que me impulsa a 
escribirla, tanto hervidero por dentro como nos consume, todo pendiente, la yema de la 
helada o el calor, el sembrado de la lluvia, el corazón del latido, la hermosura de Dios, 
la esperanza de la  noche‖.949 
    Observamos aquí cómo reitera esta palabra con gusto:  
 
            Me enternecen la libertad  
            y la tierra recién arada, 
la ahijada y la tierra, 
la sementera y la tierra, 
la sazón y la tierra,950 
 
    En el mismo contexto, aparecen palabras como mano, orilla, raíz, calma,  sosiego, 
madre…que tienen mucho que ver con el sentimiento del arraigo que tiene el poeta:  
 
¿No vivimos los dos [el poeta y los olivos] en esta espera 
de la tierra, la madre y este cebo 
de la escasa caricia y el relevo 
final, la misma tierra verdadera? 
 
Con tu raíz me fundo, en la esperanza 
de volver a la tierra y al molino 
la trama florecida, el fruto incierto, 
 
olivo de mi sangre y mi labranza, 
                                                          
947 Francisco Ruiz Noguera, op. cit., p. 290. 
948 ―Dios de lo alto‖, p. 328. 
949 ―Día 21 de enero 1974. Casería ‖, en Dejado ir, p. 61. 
950 loc. cit., p. 325. 
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amarrado al secano y a tu sino 
de jugártelo todo a cielo abierto.951 
 
        El olivo, muy relacionado con el arraigo y con Andalucía ha sido tratado muchas 
veces por nuestro antequerano: 
 
es una de las grandes expresiones de este campo. Presente en casi toda España, es sin 
embargo en Andalucía donde reina como señor […] ¿Desde cuándo? Desde siempre. La 
tierra los da sin sentirlos, crecen solos en ella, en cualquier sierra, en la más áspera, 
hallaréis el acebuche, bravía versión del olivo cultivado, agreste, libre. Bíblico y 
pagano, eterno en estos campos que sería difícil concebir sin ellos‖. 952  
 
    Ruy Díaz, el protagonista de la novela El Comendador, cuando ronda la muerte en su 
tienda, coloca junto a la misma un olivo. A este respecto, José Antonio Santanto 
comenta: ―¿Por qué precisamente un olivo? La respuesta es evidente, sobre todo para 
quien durante toda una vida hay sentido muy adentro la naturaleza al desnudo. La 
respuesta es clara: el olivo es el símbolo de la paz y la luz, su fruto es alimento y 
bálsamo; y, con toda seguridad, porque el olivo es el más humano de todos los 
árboles‖.953  
   Jorge Teillier apunta también que los arraigados no hacen imágenes por la imagen, 
sino que surgen del contexto del poema, que en cuanto a su estructura vuelve a moldes 
más tradicionales que los predominantes hasta los últimos años.954  
    En nuestro poeta los símiles y metáforas  están inspirados en la Naturaleza, por eso, 
cuando describe a su amada, busca su asimilación en lo hermoso y bello que está a su 
lado. Llama a su amada ―tan jara‖, ―tan romero‖. Muñoz Rojas repite que esta se parece 






                                                          
951 ―Olivos‖, en Cancionero de la Casería, p. 194. 
952 Muñoz Rojas, ―Las puertas de Andalucía‖, en Ensayos…, p. 237. 
953 José Antonio Santanto, op. cit., p. 87. 
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En tanto que de rosa y de azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
con clara luz la tempestad serena; 
 









































4.1. NOTA PRELIMIANR 
    Antes de proceder al análisis de las diferentes manifestaciones del arraigo en la 
poesía de Muñoz Rojas, sería oportuno exponer la teoría que vamos a adoptar a lo largo 
de este capítulo. Pues, como en el capítulo anterior, consideramos aquí la ―adhesión a la 
tradición‖ como una forma simbólica que expresa el arraigo del poeta. Si el objetivo que 
nos mueve es buscar la acogida de una obra tradicional por parte de nuestro poeta y la 
medida de su recepción y adaptación, la teoría de recepción –un movimiento de la 
crítica literaria que surge de la hermenéutica- va a ayudarnos en esta tarea. De hecho, la 
teoría de esta naturaleza puede emplearse para aclarar ―las influencias de determinadas 
obras en autores que han escrito más tarde o en corrientes de estilo literario surgidas en 
épocas posteriores‖.955 La teoría de recepción ha abarcado diferentes puntos, siendo la 
comprensión de la obra por parte del lector y el análisis del texto por parte del crítico 
algunos de estos. Según Acosta Gómez, en la recepción se ponen en contacto dos 
elementos no relacionados previamente: por un lado, el factor emisor que produce un 
mensaje formado por signos significativos, y por otro, el factor receptor que comprende 
e interpreta, si se trata de un crítico. La obra aparece y se recibe dentro de un 
determinado contexto estético-literario. 
    En el caso del crítico literario, resaltamos que no es un lector pasivo, sino un 
individuo cuyos juicios, opiniones y críticas contribuyen en la formación de la 
sensibilidad estética de la época que, por su papel, influye sobre el mismo autor   que, a 
la hora de escribir, respeta la sensibilidad y el gusto del receptor: 
 
            con esta actividad [la experiencia lectora], el lector colabora en la configuración de una 
tradición estética, esto es, de normas estéticas, que se proyectan hacia el futuro a partir 
de la continuidad, aunque sea alterada, de la tradición en la que el lector se encuentra de 
antemano. Por otra parte además, al igual que el lector determina esa tradición de 
normas estéticas y, en definitiva la historia de la obra literaria, el autor, que se encuentra 
inmerso también en la tradición, se ve influenciado y hasta determinado para escribir de 
una o de otra manera.956 
     De esta forma, el producto de un escritor tiene una doble naturaleza: refleja los 
gustos estéticos del público, y actúa como emisor que transmite al público sus 
                                                          
955 Luis A. Acosta Gómez, op. cit., p. 12. 
956loc. cit.,  pp.18-20. 
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experiencias literarias. En el caso de nuestro poeta antequerano se puede tratar de un 
―receptor productivo‖957 ya que se vio influenciado por otras obras literarias, creando, al 
mismo tiempo, una nueva suya.   
   Resaltamos aquí que la intertextualidad será nuestra forma de trabajar con los textos 
que prueban la relación entre textos. Primero señalamos que  el término ―recepción‖ 
sustituyó al de ―influencia‖,958 aunque aquel se orienta hacia el lector, el segundo se 
enfoca en el autor. En cuanto a la relación entre las acepciones de ―intertextualidad‖ y la 
―recepción‖, sería pertinente recordar que –en palabras de José Enrique Martínez- la 
antigua explicación positivista de la influencia como proceso de causa a efecto en el 
sentido de las ciencias naturales, mirando hacia el autor y olvidándose de la 
organización estética de la obra literaria, originó la reacción de los formalistas 
estructuralistas de los años 50 que centraban su interés de la crítica de la obra de arte 
como configuración estética autónoma, ajena a otros elementos históricos y sociales. 
Ahora bien, esta crisis abierta a finales de los años 60 provocó los intentos de los 
posestructuralistas y postformalistas y ahí se originó el concepto de ―Intertextualidad‖. 
Surgió en los años 70 una teoría de recepción, movida por el propósito de  sustituir la 
historia literaria tradicional de autores y obras por una historia literaria del lector.959 De 
ahí se ve clara la relación de la intertextualidad y el estudio de la recepción de una obra. 
    Asimismo, a la hora de emplear el concepto de intertextualidad tenemos en cuenta 
dos visiones complementarias y necesarias para llevar a cabo un estudio que aprecia el 
texto, el autor original y el receptor productivo, sin hacer caso omiso de algunos 
elementos históricos y estéticos generales. A este respecto, contamos con la visión 
crítica que  hace una especial atención al concepto de horizonte de expectativas, tan 
empleado en este contexto: 
 
según la concepción de la nueva estética de la recuperación, el autor, la obra y el 
público, entran en una relación dialógica, dinámica, que está determinada por la 
                                                          
957 Adoptamos la denominación aplicada por María Moog-Grünewald a la hora de precisar las tres 
categorías de la recepción de una obra literaria. María Moog-Grünewald, ―Investigación de las influencias 
y de la recepción‖ en Manfred Schmeling (ed.), Teoría y praxis de la literatura comparada, 
Barcelona/Caracas,  Alfa, pp. 81- 90, sobre todo p. 82. 
958 Para la época de 1880 hasta 1940/1950 la crítica emplea el término ―influencia‖ para investigar la 
influencia de un autor, de una obra, de una época literaria o hasta de toda una literatura nacional sobre un 
autor o una literatura de otra nación. Sobre este tema véase María Moog-Grünewald, ―Investigación de las 
influencias y de la recepción‖ en Manfred Schmeling (edi.), Teoría y praxis de la literatura comparada, 
Barcelona/Caracas,  Alfa, pp. 69-100. 
959 José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, Madrid, Cátedra, 2001, p. 66. 
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asimilación y el intercambio. […] En esta relación corresponde al horizonte de las 
expectativas un papel metodológico esencial: él abarca los presupuestos bajo los cuales 
un lector recibe una obra.960 
    Así pues, se da una relevancia al contexto en que el receptor productivo recibe un 
texto cualquiera. Ejemplo de ello, la necesidad de resaltar el ambiente garcilasista en 
que aparecieron algunas obras de Muñoz Rojas como Sonetos de amor por un autor 
indiferente y Abril del alma. Por su parte, Claudio Guillén defiende centrarse más en los 
textos sin entrar en otros elementos; para él, el ―intertexto‖ no quiere realizar un ―largo 
proceso genético en que interesaba ante todo un tránsito, un crecimiento, relegando a un 
segundo plano lo mismo el origen que el resultado‖, sino lo más significativo es 














                                                          
960 María Moog-Grünewald, ―Investigación de las influencias y de la recepción‖ en Manfred Schmeling 
(ed.), Teoría y praxis de la literatura comparada, Barcelona/Caracas,  Alfa, pp. 81- 90, sobre todo p. 82. 
961 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, editorial Crítica, 1985, p. 313. 
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4.2 EL ARRAIGO EN LA TRADICIÓN LITERARIA EN MUÑOZ ROJAS 
     Cuando empleamos aquí la calificación ―clásico‖,962 nos referimos a uno de dos 
significados: o a un modelo digno de imitación, o a lo relativo a la literatura o al arte de 
la Antigüedad griega y romana. En realidad, no solo la obra de Muñoz Rojas ofrece un 
conocimiento e influencias de la tradición clásica, sino también ella en sí misma se 
describe como tal. Es un tópico que nuestro poeta antequerano es un clásico moderno.963 
Dámaso Alonso explica en su carta a Muñoz Rojas, tan citada por la crítica y publicada 
después en sus Obras completas, las razones por cuales considera a Muñoz Rojas como 
clásico moderno, un apodo que va a acompañarlo después. El eminente filólogo escribe 
sobre Las Cosas del campo –en la cual Enrique Baena ve la unión de las formas 
tradicionales cultas y populares- : ―yo te debo decir que hay en ella una diafanidad, una 
serenidad, una ponderada vitalidad, que la hacen verdaderamente clásica. Por lo menos 
lo que yo creo que debe ser un clásico moderno: vitalidad serena; por vital de hoy; por 
serena, de siempre‖.964 Ahora bien, la diafanidad, la serenidad y, sobre todo, la 
vitalidad, le dan un carácter clásico. Las palabras de Dámaso Alonso nos hacen recordar 
la descripción de Restrepo Millán sobre la poesía de Horacio que la llama ―diáfana, 
perfectamente diáfana, en lo que es ella misma, en su esencia, en sus intenciones, en su 
significado‖.965 Asimismo, Vittore Bocchetta comenta que esta ―diafanidad‖ de Horacio 
                                                          
962 ―El término y el concepto de lo clásico, primero en la literatura y luego en las artes y en la historia y 
crítica de las ideas en general, se forma en el periodo cultural del occidente europeo denominado 
Renacimiento, entendiéndose por tal el lapso temporal desde finales del siglo XIII hasta mediados del 
XVI en que gradualmente se fue desarrollando el movimiento humanista, primero en Italia y desde el 
cuatrocientos prácticamente a toda Europa occidental. Humanista era el que sabía y enseñaba ―letras 
humanas‖, por decirlo en el español de aquella época, y procede de los studi ahumanitatis, conjunto de 
saberes, de artes o técnicas, de ideas y convicciones, que traslucían en diferente medida las obras literarias 
griegas y latinas de toda la Antigüedad, pero que fijaron y definieron algunos escritores romanos de la 
etapa después denominada clásica‖. Más detalles en José Solís de los Santos, LITERATURA CLÁSICA: 
¿Por qué leer a Homero?, Biblioteca de la Universidad de Sevilla, 2011, en URL 
expobus.us.es/tannhauser/ftp/file/07.Literatura.pdf. 
963 Dámaso Alonso lo describe como ―clásico moderno‖ en su ―Carta a J. A. Muñoz Rojas…, p.303.  
Álvaro García afirma ―[…] que un poeta tan clásico y tan nuevo‖. En ―Muñoz Rojas, el poeta joven‖, Sur, 
13-abri-1997, p. 25. Mencionado por Clara Martínez Mesa, La alacena olvidada,  p. 103. 
Ana Gómez Torres escribe un artículo titulado ―José Antonio Muñoz Rojas, un clásico moderno, en 
edición de C. Cuevas‖, Sur, supl. ―cultural‖, en el monográfico Homenaje a Dámaso Alonso, 27 enero 
1990, p. II. Además, se editó un monográfico titulado ―José Antonio Muñoz Rojas: clásico y moderno‖, 
Quimera, número citado, 2006. 
964 Dámaso Alonso, ―Carta a J. A. Muñoz Rojas…‖, p. 303.  
965 Restrepo Millán, Horacio, Bogotá, 1937, p.IX, citado por Vittore Bocchetta, op. cit., p. 40. 
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es en resumen veracidad, que por su misma sencillez implica una extraordinaria 
habilidad. 966  
     Asimismo, Julio Neira encuentra en tres obras de Muñoz Rojas las razones 
suficientes para decir que es un poeta clásico, cuya obra es inmortal y un modelo para 
ser imitado: 
 
su prosa se eleva hasta la más alta cima del siglo en Las cosas del campo (1953), 
testimonio fiel de una vida rural ya desaparecida, que cualquier investigador apreciará 
en siglos futuros como descripción de las formas de vida en la sociedad española de 
mediados del siglo XX, en Las musarañas (1957) y en Las sombras (1976), indagación 
en la profundidad de la conciencia personal, los tres al nivel del mejor Juan Ramón y de 
Ocnos de Luis Cernuda. Por sí mismas estas tres obras deberían incluir a Muñoz Rojas 
en el grupo de escritores cuya lectura traspasa los límites de su tiempo y le convierten 
en clásico.967 
       Por su parte, Juan Luis Hernández Mirón apunta que la inmersión de Muñoz Rojas 
en la tradición literaria no significa de ninguna manera una imitación ciega del estilo o 
de los motivos de esa literatura, pues, la originalidad del poeta y la personalidad propia 
palpitan siempre en su producción, que tiene sus rasgos propios: 
Si la huella fundamental nos remite a Antonio Machado, el estudio de la misma nos 
conduce a lecturas anteriores que perviven y nutren el hondo sentir del poeta, y remite, 
por lo tanto, al acervo de la tradición literaria, especialmente en el tratamiento de la 
temática amorosa y de la Naturaleza. El acervo de motivos literarios que le ha 
proporcionado la tradición se reviste de una originalidad y estilo propios y 
personalísimos; si las actitudes vitales del poeta están caracterizadas por la contención o 
por el intimismo que predominan en la estética clásica y renacentista, en la Escuela 
Andaluza, sin embargo, no cabe hablar en él de imitación, sino de una asunción y 
asimilación tan arraigadas que la tradición pasa desapercibida. La voz personalísima de 
Muñoz Rojas opera una profunda transformación en todas sus fuentes, inaugurando, sin 
duda alguna, nuevos caminos en las letras hispánicas y un nuevo sentimiento del amor, 
de la hermosura del campo y de la Naturaleza.968 
                                                          
966 loc. cit. 
967 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, p. 111. 
968 Juan Luis Hernández Mirón, ―José Antonio Muñoz Rojas y Pedro Espinosa: El sentimiento de la 
Naturaleza en Las cosas del campo‖,  Castilla: Estudios literarios, Nº 1, 2010, pp. 155-156. 
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     Este arraigo y originalidad al mismo tiempo se deducen de la afirmación de 
Fernando Lázaro Carreter sobre que el arte literario del antequerano es el ―último 
vástago‖ del lejano tronco de los poetas de Antequera desde el siglo XVII, tal como 
Pedro Espinosa, Carvajal y Robles, Tejada o Martín de la Plaza. Pero este vástago está 
acrecido por su talento propio, la supervivencia de los poetas contemporáneos, y, sobre 
todo por ―la particularidad, tan andaluza, de que este antequerano se cela y recluye en 
jardines que se abren para pocos‖.969 Efectivamente, Muñoz Rojas conoció la obra de su 
paisano Pedro Espinosa y leía con detención a los otros poetas de Antequera de los 
Siglos de Oro, que, según Francisco López Estrada, ―saben pulir el verso con cuidados 
manieristas, que lo dejan sorprendente por el uso de una imagen relampagueante o el de 
una expresión que, sobre la base de la lengua común, se convierte en un hallazgo 
poético‖970 , pero también es un poeta que sobrevivió con los escritores de 27 y del 36 , 
es decir, sumergido en la literatura del siglo XX. Alfonso Canales, por ejemplo, al 
referirse a Sonetos de amor por un autor indiferente –un  libro que ofrece muchas 
afinidades con la poesía de Garcilaso-  destacó su modernidad y antigüedad: ―poco se 
parecía aquello a los sonetarios al uso: el autor (de indiferente, nada) entroncaba con lo 
mejor del pasado siglo, cuya herencia tampoco resultaba tan nefanda‖. Además, nuestro 
antequerano tenía su mundo propio creado por la peculiaridad del campo que sentía. 
    Ahora bien, el reflejo de la tradición se hace de una forma explícita e implícita a 
veces. Explícita cuando menciona un verso o algún pasaje de otro poeta del pasado, e 
implícita cuando se oye la voz de otro poeta sin ninguna mención directa de su obra.  De 
hecho, una frase de la Divina Comedia se figura en un poema suyo, y algunos versos de 
Campoamor y Lope de Vega inauguran sus libros. En Dejado ir,971 el antequerano cita 
una parte corta de las Cartas de Santa Teresa. También, de un modo implícito, se oye la 
voz de Antonio Machado, Cernuda, Garcilaso…en sus libros. Lo primero que sorprende 
en Cantos a Rosa es la cita de Lope de Vega y un soneto de corte garcilasista con los 
cuales nuestro poeta inaugura el libro. Estas referencias tienen interpretaciones más 
hondas. 
    De hecho, no es la primera vez que alude o habla sobre los poetas tradicionales, en su 
libro Amigos y maestros el autor habló sobre Góngora 972 y Pedro Espinosa.973  
                                                          
969 Fernando Lázaro Carreter, op. cit.,  p.7. 
970 Francisco López Estrada, ―A manera de prólogo…‖, p. 8. 
971 Muñoz Rojas, Dejado ir, p. 193. 
972 ―Encuentro con Góngora, 1927‖, pp. 15- 17. 
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4.3 GARCILASO DE LA VEGA EN MUÑOZ ROJAS 
4.3.1 Revista de Garcilaso y los poetas arraigados de posguerra 
 
   Creemos en predisposiciones anímicas de nuestro poeta al arraigo provocados por el 
ambiente antequerano en que nació. El año del estallido de la guerra civil coincidió con 
el centenario de Garcilaso, un hecho que dividió a los poetas e intelectuales españoles 
en algunos partidarios de las vanguardias de los años veinte, abiertos a las tendencias 
vanguardistas y otros que se adherían a la cultura clásica española del Renacimiento y 
Siglo de Oro.  
     Como reflejo de la actitud clásica adoptada por algunos poetas de la generación del 
36  destacamos la aparición de la revista Garcilaso (1943-1946) que llevaba el lema en 
contraportada ―Siempre ha llevado y lleva Garcilaso‖. En el primer número de esta 
revista leemos: ―En el cuarto centenario de su muerte (1936) ha comenzado de nuevo la 
hegemonía de Garcilaso. Murió militarmente como ha comenzado nuestra presencia 
creadora. Y Toledo, su cuna, está ligada también a esta segunda reconquista, a este 
segundo renacimiento hispánico, a esta segunda primavera del endecasílabo‖.974 
Entonces, esta vuelta a Garcilaso tiene sus indicaciones y sentido. 
     En esta revista no cabe ―hablarse de una única actitud ―garcilasista‖, de una postura 
estética definida o exclusiva de determinado grupo‖,975 aunque, sí, A. G. de Lama 
señala en Cisneros algunos caracteres formales comunes entre los poetas colaboradores 
de Garcilaso: ―todos se inclinan a una métrica tradicional; miden los versos y los 
encajan en estrofas regulares. Hay octosílabos, endecasílabos, alejandrinos. Hay 
romances, liras y décimas. Y sonetos, muchos sonetos. Demasiados sonetos‖.976Se trata, 
pues, de una voz tradicional respecto a la forma. 
    Destacamos ahora la relación entre el arraigo y la aparición de esta revista (1943-
1946) que es el punto de partida de los poetas del 36. Es verdad que los poetas 
                                                                                                                                                                          
973 ―Primer encuentro con Pedro Espinosa‖, pp.19-22, es también la introducción de Pedro Espinosa, 
Fábula de Genil, Granada, Diputación provincial de Granada, 1995, s/p. 
La crítica suele relacionar entre Pedro Espinosa y Muñoz Rojas, entre estos estudios menciono a Juan 
Luis Hernández Mirón, ―José Antonio Muñoz Rojas y Pedro Espinosa…‖,  pp.154-179.  Una parte del 
estudio de José María Balcells, op.cit., pp. 153-156. 
974 Garcilaso: La juventud creadora, Nº I, 1943. 
975 Fanny Rubio, Las revist s…,  p. 108. Véase José María de Cossío, ―Garcilaso y  Juventud creadora , 
Arriba, 7, V, p. 44. 
976 A. G. Lama, ―Si Garcilaso volviera‖ en Cisneros, N.º 6. El artículo quería reprochar la actitud de 
Garcilaso. Apud Fanny Rubio, Las revistas…, p. 114. 
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arraigados, en el sentido alonsiano, que encontraron su sosiego y amarre durante los 
durísimos años de posguerra encontraron en esa revista la mejor expresión de su 
intimidad.  José Antonio Muñoz Rojas, un poeta que vivió su juventud en aquella etapa 
del florecimiento de las revistas, colaboró en ella junto a Leopoldo Panero a quien 
Dámaso Alonso considera uno de los representativos del arraigo.977 Por eso la poesía 
arraigada se define como:  
 la poesía que en la posguerra cultivan un conjunto de escritores agrupados en torno a la 
revista Garcilaso, fundada en 1943 por José García Nieto. Son clasicistas en la forma, 
serenos en la expresión del sentimiento y aceptan sin protestas las condiciones del 
mundo que les tocó vivir, muchas veces ayudados por sus convicciones religiosas, 
patentes en sus producciones.978 
     Por su parte, Emilio Alarcos ve que el garcilasismo con sus metros y formas 
responde a la búsqueda del alivio en la melodía de los versos cantados. Sobre los rasgos 
de la poesía inmediatamente posterior al conflicto bélico señala el profesor que esta se 
caracteriza por su tendencia formalista, con primacía de lo musical externo, el uso de 
melodías que pudieran dar sopor a los ojos fatigados por tres años de lucha. José Luis 
Cano aludió al neogarcilasismo formalista heredado de la preguerra y generado por los 
poetas de su generación: ―[esta tendencia] puramente formalista domina en buena parte 
de aquellos, herencia quizá del movimiento restaurador de la rima iniciado poco antes 
de la guerra por algunos poetas de la generación del 36, como Luis Rosales en su libro 
Abril y Germán Bleiberg en Sonetos amorosos‖.979 Es un formalismo que duró muy 
poco tiempo desde 1939 hasta 1944.  Los poetas arraigados que se alejan en sus poemas 
de los temas relacionados con la guerra y sus horrores, encontraron en Garcilaso un 
cauce adecuado para su expresión poética. Las dos tendencias reflejadas por la revista 
son ―arte por el arte‖ y ―nuevo estilo‖.980  De ahí, el soneto representa esta vuelta a lo 
clásico defendido por los poetas de la llamada ―Juventud Creadora‖. 
      Y si entendemos el arraigo como la conformidad con el nuevo régimen, es decir, 
concibiéndolo desde un punto de vista político, advertiremos que una de las tendencias 
que la revista refleja es el arte por el arte que tiene mucho que ver con la poesía oficial 
                                                          
977 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 42. Fanny Rubio subraya que la generación 
del 36 permanece ausente de la revista hasta el número 13 (mayo 1944), en que participaron  Leopoldo 
Panero y Luis Felipe Vivanco. Muñoz Rojas colaboró en el número 17 de la revista, según Rubio. 
978 Ana María Platas Tasende, op. cit.,  pp.646-647. 
979 Juan Luis Cano, Lírica española de hoy, p.10. 
980 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas, p.110. 
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de aquel momento: ―la poesía pura, el arte por el arte, cumple o puede cumplir una 
función de soporte ideológico de una situación dada, de no ser  tan efímera y de tan 
corta influencia la poesía‖.981  
    Ahora vamos a rastrear la presencia garcilasista en la obra de Muñoz Rojas, 
precisamente en Sonetos de amor por un autor indiferente y en Abril del alma.  
 
4.3.2 Tópicos clásicos comunes entre el antequerano y Muñoz Rojas 
 
   Para hablar sobre el amor cortés mencionamos el caso del poeta renacentista Garcilaso 
de la Vega (1501-1535). Es a la vez un modelo del poeta cortesano y es una indudable 
fuente de inspiración para nuestro poeta antequerano: 
 
 La misma vida de Garcilaso de la Vega es ejemplo de amor cortés; es el prototipo de 
cortesano del Renacimiento: hombre de armas y de letras. Él cumplía los ideales de la 
época de poeta guerrero y caballero, que combatió bajo las huestes de Carlos V de 
Alemania y I de España, se casó por conveniencia -como era habitual en la época- con 
Elena de Zúñiga, dama de doña Leonor, hermana de Carlos I; por ello Garcilaso entró a 
formar parte del séquito de ésta.982  
 
    La concepción amorosa de Garcilaso se inscribe en la tradición platónica, que rechaza 
el amor sensual frente al amor espiritual. La voz del poeta se oye en sus Sonetos de los 
años cuarenta. Por eso, Concepción Argente del Castillo ve que la pertenencia de 
Muñoz Rojas a la generación garcilasista de posguerra está más o menos aceptada.983 
Asimismo, Enrique Baena señala que nuestro antequerano en estas dos obras canta el 
amor en términos humanísticos y en un tono que se aproxima al mundo de Garcilaso.984 
                                                          
981 Fanny Rubio, loc. cit. Además, Jesús Revuelta escribía en su artículo de El Español  el más inmediato 
antecedente de  Garcilaso: ―Como fidelidad a un tiempo decisivo y diferenciado, a unas vivencias 
sugerentes de posibilidades artísticas y a una misión nacional alineada exactamente entre el pasado y el 
futuro, pretendo destacar esta necesidad de lo político en nuestra literatura‖. Apud. Fanny Rubio, p. 113. 
982 Miriam Di Gerónimo, ―El amor cortés: escenas amorosas que sostienen mundos. Caso Borges‖, 
Cuadernos del CILHA, VOL. 13, 1, julio, 2012. Disponible en 
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1852-96152012000100002&script=sci_arttext [consultado 
29/09/2015]. 
983 Concepción Argente del Castillo, ―Cantos a Rosa: una lección poética‖, Quimera, número citado, p. 
20. La autora se apoya en que el poeta nos presenta en Cantos a Rosa una versión del Cancionero 
petrarquista, cuyo introductor es Garcilaso de la Vega. 
984 Enrique Baena, Umbrales del imaginario,  p.32. 
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   Para comenzar, Fernando de Herrera, comentando la obra de Garcilaso, planteó el 
tema del amor platónico expresado por el poeta renacentista distinguiendo tres tipos del 
amor: el contemplativo o el divino, el activo o el humano y el bestial o terreno:  
 
el contemplativo, que es el divino, porque subimos de la vista de la belleza corporal a la 
consideración de la espiritual y divina; el activo, que es el humano, es el deleite de ver y 
conversar; el tercero, que es pasión de corrompido deseo y deleitosa lascivia, es el 
ferino y bestial, porque, como ellos dicen, conviene más a fiera que a hombre. Éste 
desciende de la vista al deseo de tocar. El primero de éstos es altísimo; el segundo, 
medio entre los dos; el postrero, terreno y bajo, que no se levanta de viles 
consideraciones y torpezas […] Por opinión común tienen todos, imitando a Platón, que 
el amor es deseo de gozar la hermosura, y siendo deseo, es afecto. 985 
     El amor platónico entonces, es amor de formas, ideas eternas y perfectas. La visión 
platónica del amor basada en la Belleza, la Naturaleza se ve clara  tanto en la poesía de 
Garcilaso como en la de nuestro antequerano.  
     Antes de proceder a nuestro análisis de los tópicos, subrayamos que el tema del amor 
es uno de los temas más antiguos y recurrentes en la poesía a lo largo de la historia. 
Aquí lo tratamos como un sublime sentimiento humano986 y gran motivo de la creación 
literaria como la religión. Muñoz Rojas expresó su amor a la mujer en muchos de sus 
libros. Es muy fácil advertir el tema en algunas obras como Ardiente Jinete,987 Sonetos 
de amor por un autor indiferente,988 Cantos a Rosa, 989Abril del alma.990 Además, en 
                                                          
985 Véase Garcilaso de la Vega,  Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Antonio Gallego Morell (ed.), 
Madrid, Gredos, 1972, p. 329. 
986 Es significativo subrayar las acepciones expuestas por Enrique Baena sobre el amor para especificar la 
doctrina del amor abrazada por Muñoz Rojas: ―En el Fedro, el Banquete, y el Fedón, Platón habla de 
Eros como uno de los dioses poderosos que mandan al hombre su locura. Pero Platón distingue la especie 
superior de la inferior, dos corceles del alma que no se llevan bien y su auriga debe contenerlos […] 
Muñoz Rojas restaura en su poesía la especie platónica de lo superior, que es el anhelo de 
perfeccionamiento, el que alienta a todo hombre y cuya satisfacción se halla en lo sublime‖. ―José 
Antonio Muñoz Rojas, poeta romántico‖, en Muñoz Rojas (2): Creación literaria, pp.31-32. 
987 En el prólogo de Ardiente Jinete (1931) el poeta trata de la composición del libro, formado por ―Este 
amor‖, que es la única parte salvada del primitivo texto y para que, a su expresión, el jinete no vaya tan 
solo, el poeta completa la edición del libro con otros poemas amorosos. Abarcan desde 1931 hasta 1954 y 
constituyen jalones de un solo amor verdadero. Ardiente Jinete está dedicado a Amalio Gimeno que 
Muñoz Rojas se refiere a él en el prólogo de Ardiente Jinete contando que cuando los versos de este libro 
perecieron en los archivos de Cruz y Raya y en las ruinas de su casa este amigo de los tiempos de  Nueva 
Revista guardó Este amor.  Muñoz Rojas, ―Prólogo‖ a Ardiente Jinete, OC., p. 51. 
988 En cuanto a Sonetos de amor por un autor indiferente, es ―la sonetería de los años cuarenta‖ como la 
llama Muñoz Rojas va precedida por un prólogo donde se refiere al manuscrito hallado. Cuevas señala 
que nuestro poeta se sirve del recurso romántico. En las palabras introductorias de los sonetos habla 
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sus últimos libros991 el tema aparece con diferentes matices.  De hecho, los rasgos del 
amor tratado en los comienzos de su trayectoria poética difieren a lo largo del tiempo,  
son veintitrés años los que separan su  Ardiente Jinete de Cantos a Rosa. El mismo 
Muñoz Rojas describe de una forma general estas dos obras de tema amoroso 
advirtiendo que Ardiente jinete tiene un tono ligero, y hasta ingenuamente cínico, 
mientras que Cantos a Rosa es una obra de profundidad melancólica. Los Sonetos de 
amor de los años cuarenta responden a situaciones personales y generales de aquellos 
momentos y presentan una puente entre el libro de 1931 y el de 1954.992 Y en cuanto a 
Abril del alma, lo que lo caracteriza es: ―Una serena melancolía, vivificada por ráfagas 
de ilusión, amor a la naturaleza y vagas ensoñaciones‖.993 Mientras que en Cantos a 
Rosa, un libro de “Finura expresiva, una  búsqueda de caminos estéticos propios‖994 se 
puede hablar de la influencia de Lope de Vega y Juan Ramón Jiménez. El amor en su 
último libro La voz que me llama está lleno de nostalgia dolorosa.  
  
 4.3.2.1 El poder de la mirada 
     La vista es el primer paso al amor, en nuestro antequerano, como en Garcilaso, se 
trata de un proceso gradual que comienza con la apreciación de la belleza corporal de su 
amada, llegando hacia la belleza espiritual, la del alma y el carácter. La mirada es 
importante en el acto amoroso, una fuente de deleite para el enamorado. En ―Sonetos‖, 
de Abril del  lm , se expresa el deseo de ver a la amada: ―Sólo quiero los ojos para 
                                                                                                                                                                          
Muñoz Rojas de su hallazgo en las ruinas de su casa. Véase Muñoz Rojas, Prólogo a Sonetos de amor por 
un autor indiferente, OC., p.120. 
989 En la edición de Clara Martínez aparece Cantos a Rosa aumentada con ―Póstumas a Rosa‖ de 1990, y 
―Novísimos a Rosa‖ de 1998. A pesar de ello, Emilia Velasco señala que se aprecia mayor relación de 
estos póstumos y novísimos con Objetos perdidos y Entre otros olvidos que con los primeros Cantos a 
Rosa. (E. Velasco, Yo sólo sé nombrarte, p. 38). De todas formas, como apunta el mismo poeta en Mi 
aventura poética: ―Surgieron de pronto y están escritos de un tirón en muy pocos días […] Así, de pronto, 
se me vinieron estos poemas a las manos, una tarde de primavera en el campo‖. Esto está expresado en 
sus versos siguientes: ―Me la encontré de pronto. Dije: Rosa, /¿por este corazón tú nuevamente?‖. Mi 
aventura poética, un mecanoscrito en poder del autor, p. 17. Apud Cristóbal Cuevas, ―Ensayo 
introductorio‖ de Poesías…,, p.52. 
990 El mismo poeta declara en una entrevista por Manuel Borrás y Arturo Ramoneda en 1993: ―Estaba 
compuesto por una colección de poemas de amor que comencé en el campo, un día lluvioso de febrero de 
1941‖. 
991 Nos referimos a La voz que me llama (2004) y a Entre otros olvidos (2001). 
992 Prólogo‖ a Ardiente Jinete, OC., pp. 51-52. 
993 Cristóbal Cuevas (director), Diccion rio…, p. 627. 
994loc. cit., p. 627. 
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verte/ y si los cierro es sólo por mirarte;/ sólo vive mi alma de formarte,/ mi corazón 
palpita con quererte‖.995 
    Se trata de una mirada realizada  por los ojos o por el corazón, es un acto constante 
que no termina nunca: ―siempre te estoy mirando y esperando, / que por algo los mares 
tienen olas‖.996 
    Asimismo, en Garcilaso de la Vega, el amor entra por los ojos, por la vista, que es el 
más amado de todos los sentidos: 
 
De aquella vista pura y ecelente 
salen espíritus vivos y encendidos, 
y siendo por mis ojos recibidos, 
me pasan hasta donde el mal se siente 
[…] 
Ausente, en la memoria la imagino; 
mis espíritus, pensando que la vían, 
se mueven y se encienden sin medida;997 
 
  En los versos de ambos poetas, la función del sentido de la vista (lo sensual) entrevera 
y se compagina con la del corazón (lo espiritual);  esto coincide con la exposición de 
Pultarco en la 5 Dec . de los Sermones conviv l es donde la mirada se considera como 
aportadora del amor, a través de ella las imágenes del mundo exterior se transmiten al 
interior o espiritual:998   
 
la vista es vaga i vagamente movible, i por beneficio del espíritu, que arroja i despide la 
viveza fogosa i aguda luz de los ojos, siembra i esparce una admirable fuerza. I la origen 
del amor, que es afección gravíssima y vehementíssima del alma, bace de la vista, de 
suerte que el amante se resuelve i desata i licuece cuando ve una mujer hermosa, como 
si todo se hubiese de trapasar en ella […]la vista pinta i figura otras imágenes como en 
cosas líquidas, las cuales se deshacen i desvanecen presto i desamparan el pensamiento i 
entendimiento; mas las imágenes de los que aman, esculpidas en ellas como inustiones 
hechas con fuego, dejan impresas en la memoria formas que se mueven i viven i hablan 
                                                          
995 Muñoz Rojas, ―IV‖, en Abril del alma, OC., p. 150.  
996 Muñoz Rojas, loc. cit., p.149. 
997 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 111.   
998 Bienvenido Morros, ―Las fuentes y su uso en las Anotaciones a Garcilaso‖, en L s “Anot ciones” de 
Fernando de Herrera, Universidad de Sevilla, 1997, p.45. 
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i permanecen en otro tiempo. Porque siendo representada a nuestros ojos alguna imagen 
bella i agradable, pasa la efigie de ella por medio de los sentidos exteriores en el sentido 
común; del sentido común va a la parte imaginativa i de ella entra en la memoria, i 
parando aquí no queda ni se detiene, porque enciende al enamorado en deseo de gozar la 
belleza amada i al fin lo transforma en ella.999 
 
    Por eso, Muñoz Rojas, al contemplar una fotografía de su esposa María Lourdes, 
compone un poema lleno de metáforas del amor cortés, casi con la misma secuencia que 
los versos mencionados de Garcilaso ofrecen: (imagen- contemplación- alma- 
recuerdo): 
 
Esta adivinación de tu figura, 
esta impresión del alma que enternece 
el cristal, esta sombra que parece 
un recuerdo que sale en la espesura 
[…] 
comparación no admite con aquella 
imagen que yo llevo dibujada 
dentro del corazón en que te siento, 
 
que donde va mi sangre va su huella, 
y donde van mis ojos su mirada, 
y donde va mi voz, pon su acento.1000 
 
   Y como resultado de esta mirada, a veces aparecen algunas referencias eróticas o 
descripciones físicas de la amada tanto en los versos del antequerano como en los de 
Garcilaso. Es verdad que el amor espiritual no impide a uno ni al otro contemplar la 
belleza corporal de la mujer. Por eso, Fernando de Herrera al comentar estos versos del 
poeta de Toledo: ―Con ansia estrema de mirar qué tiene, vuestro pecho encendido allá 
en su centro/ y ver si a lo de fuera lo de dentro/ en apariencia y ser igual conviene‖,1001 
señaló que el duro encuentro de la hermosura corporal impidió su intento de la 
                                                          
999 Apud. Bienvenido Morros, ―Las fuentes y su uso en las Anotaciones a Garcilaso‖, en Grupo P.A.S.O., 
L s “Anot ciones” de Fern ndo de Herrer , Sevilla, Universidad, 1997, p. 45. 
1000 Muñoz Rojas, Sonetos…, OC ., p.126. 
1001 Garcilaso de la Vega, Sonetos, en  Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 118. 
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consideración de la belleza del alma. Así que en el ―Soneto XXIII‖, Garcilaso canta: ―Y 
en tanto que el cabello, que en la vena/ del oro se escogió, con vuelo presto,/ por el 
hermoso cuello blanco, enhiesto,/ el viento mueve, esparce y desordena;‖1002 Si el poeta 
renacentista exalta la figura de un cabello que está en vuelo presto, mientras que el 
viento lo mueve, esparce y desordena, Muñoz Rojas ve que todo el cuerpo está en 
vuelo: ―muslos incesantes‖, ―la libertad de tus senos‖.1003  
    Los elementos sensuales palpitan de vez en cuando en sus versos. Cristóbal Cuevas al 
hablar de Ardiente jinete  donde Muñoz Rojas denuncia la muerte del amor por 
desatención, y reclama la necesidad de resucitarlo, inyectándole la ilusión del primer 
día, señala que ello se logrará reconociendo ―el valor de una sana sensualidad, parte 
indispensable del banquete erótico‖,1004 como en los versos siguientes de Ardiente 
jinete: ―No me hables con números o palabras, / sino con gestos o brincos/ quiero ver y 
no oír, / quiero vivir y no recordar‖. El propio poeta antequerano explica que la 
―espalda‖ es una referencia erótica:1005  ―La astronomía es imposible estudiarla de 
noche;/ no tenemos más observatorio que tu espalda‖.1006  
    Los versos siguientes de C nc iones son eróticos y presentan el cuerpo de su amada 
como algo hermoso: 
 
¿Adónde, dónde vais? ¡Si nos dijerais 
 adónde vuestra prisa va a llevaros, 
en qué orillas se extienden las espaldas, 
y cuáles aguas vuestros pies esperan! 
Los ojos y las manos, los cabellos, 
los hombros al igual que los collados, 
los muslos incesantes, las colinas 
que nombraremos senos, invenciones; 
Las cinturas, los brazos, las espaldas, 
los ardientes cabellos como nubes, 
las piernas cuyo oficio el aire adora, 
los huesos con ternura, con dureza. 
                                                          
1002 loc. cit. 
1003 Canciones, OC., p. 82. 
1004 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 101 
1005 Muñoz Rojas, Conversación 6.XII.88.  Apud Cristóbal Cuevas,  Poesía (1929-1980),  p. 101. 
1006 Muñoz Rojas, Ardiente jinete, p. 72. 
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           ¡Oh belleza del cuerpo siempre en vuelo!  1007 
 
     Estas referencias eróticas no impiden hablar de un amor platónico en Muñoz Rojas, 
este tipo de amor al que se refiere el romántico Campoamor cuando aconseja: ―Ten 
paciencia, corazón, / que es mejor, a lo que veo, / deseo sin posesión/ que posesión sin 
deseo‖.1008  
   La unión de los corazones y las mentes de los amantes, sin excluir toda clase de 
solaces físicos, con excepción del acto carnal, es un aspecto del ―amor cortés‖ llamado 
―amor puro‖.1009 Muñoz Rojas, explica lo que significa para él la mirada o ―voces del 
alma‖, estableciendo un símil muy significativo.  Pues, trata de asemejar su necesidad 
de tener a la persona amada con la necesidad de beber, algo tan imprescindible para la 
vida. La gran necesidad de satisfacción cuando se tiene sed, tiene que ver con esa 
misma necesidad que tiene él para verla. El antequerano declara que quedarse ciego es 
igual que la ausencia de su amada, manifestando por eso que la única función de sus 
ojos es verla, dice en ―Coplas‖: 
 
Con sólo estarte mirando 
te estoy diciendo las cosas 
que por sabidas me callo. 
 
Miradas, voces del alma, 
con sólo mirarte digo 
lo que no dicen palabras. 
 
Aves que van y que vienen 
de mis ojos a los tuyos, 
de los tuyos nunca vuelven. 
 
Por la sierra, por el llano, 
déle Dios, cuando estén cerca 
del agua, sed a mis labios. 
 
                                                          
1007 ―Canción‖, en Canciones, p. 82. 
1008 Ramón de Campoamor  “Cantares amorosos‖ en Antología poética, p. 223 




Y agua cuando tengan sed, 
y a mis ojos déles muerte 
si no te vuelven a ver.1010 
 
    Esto nos conduce a tratar lo que supone la ausencia o imposibilidad de ver a la mujer, 
pues, deja al enamorado afligido y desconsolado. El poeta renacentista Juan Boscán, 
que junto a Garcilaso de la Vega introdujó la lírica italianizante en la castellana, 
confiesa en algunos de sus versos amorosos que está viviendo exclusivamente para su 
amada, el sufrimiento de no poder verla le llevó a escribir estos versos: 
 
El que sin ti vivir ya no querría, 
y ha mucho tiempo que morir desea 
por ver si tanto mal s‘acabarría, 
[… ] 
 Triste de mí, pues no puedo verte, 
mi remedio ha de ser importuno, 
quel remedio también ha de ser fuerte.1011 
 
    Garcilaso en su Égloga, que tiene la resonancia de lo auténtico, sufre la ausencia de la 
amada en algunos versos cuyo patetismo y vehemencia hacen conmover al lector para 
que se identifique con su dolor. El motivo de la ausencia, el abandono y la despedida 
son leitmotiv típicos del amor cortés. Si en Sonetos el poeta renacentista anuncia que la 
razón de su existencia es amor a su dama, el alejamiento de esta es sinónimo de la 
muerte. El poeta está sufriendo mientras que la amada no le hace caso:  
 
¡Oh más dura que mármol a mis quejas,  
y al encendido fuego en que me quemo  
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, ¿y aún la vida temo? 
témola la con razón, pues tú me dejas; 
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea. 1012 
 
                                                          
1010 ―Coplas‖, en Cancionero de la Casería, p. 187. 
1011 Juan Boscán, ―Epístola, CXXXIII‖, en Obra completa: Libro III, pp. 339-340. 
1012 ―Salicio‖, en Églogas, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, pp. 160- 161. 
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    Paralelamente, si en el caso de Muñoz Rojas la existencia de la amada es la fuente del 
placer y la felicidad, un motivo que fortalece su sentimiento del arraigo, la ausencia de 
ella le deja en un estado de dolor y pena como en ―Rosa tardía‖:  
Porque sin ti ya nada vale, todo 
se queda en esperar, en aire, en pena, 
en cantar para nadie, en aire, en nada. 
 
Déjame en mi desdicha y a mi modo, 
que ya no puedo más. Me siento ajena 
el alma y sola. Nadie en la morada.1013 
 
    Por eso, Enrique Baena enlaza el amor tratado por nuestro antequerano con el amor 
de los románticos, poniéndolo en relación con el poeta romántico inglés Dante Gabriel 
Rosetti. Es ―el dolor por el tú amoroso desaparecido‖ el que tiene que ver con el 
sentimiento de pena recreado por el poeta inglés en la ausencia de su idolatrado amor. 
Él manifiesta su sufrimiento en The house of life.1014 Ha acertado el crítico en vincular 
el motivo de ausencia con la poesía romántica inglesa, que seguramente nuestro poeta 
ha conocido y leído. Basta con leer el soneto ―Without her‖ o ―Sin ella‖, del libro 
mencionado de Rosetti para entender esta vinculación: 
 
What of the heart without her? Nay, poor heart 
[…] 
A wayfarer by barren ways and chill, 
Steep ways and weary, without her thou art, 
Where the long cloud, the long wood's counterpart, 
Sheds doubled darkness up the laboring hill.1015 
 
                                                          
1013 ―Rosa tardía‖ en Cantos a Rosa, p.236. 
1014 Enrique Baena, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta romántico‖, p. 36. 
1015 Dante Gabriel Rosetti, ―Without her‖ en The house of life: A sonnet sequence, New York, Thomas B. 
Mosher, 2006, p.54.  
―Qué se queda en el corazón sin ella? No, pobre corazón/ […]/  Un caminante por caminos áridos y fríos,/ 
Sin ella eres caminos escarpados y cansado, / donde la larga nube, el largo bosque que está al otro lado/  
duplican la oscuridad hasta la ardua colina‖. (Traducción mía) 
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      Existen no pocas expresiones comunes y de la misma hondura y autenticidad de 
sentimiento de dolor provocado por la ausencia. En Abril del alma, como en los versos 
citados de Gabriel Rosetti, el poeta hace exteriorización de sus sentimientos:  
 
            ¡Cómo resuena el mundo en tus horas de ausencia! 
¡Cómo pierden sentido la flor y la pisada! 
Se vacía el universo de estrellas y de nubes 
y queda espacio solo y espacio tras espacio 
a la avidez resuelta de la huella y el ojo.1016 
 
     Por ello, vemos que Diego de San Pedro, autor de Cárcel de amor, acertó al expresar 
su estado en amor, que vacila entre dolor, temor y placer. Es un estado que tiene mucho 
en común con el de nuestro poeta antequerano. El poeta renacentista nos presenta una 
teoría casi completa sobre la ausencia y presencia de la amada basada en la experiencia: 
  
  Vivo sintiendo placer, 
placer, temor y dolor: 
dolor, por no os poder ver, 
temor, que os temo perder, 
placer, por ser amador. 
  Afirmo que estoy y digo 
en dos partes hecho dos, 
por el cuerpo, acá conmigo, 
por el alma, allá con vos; 
por ser vuestro, con placer, 
por el placer, con temor, 
con el temor, por no os ver, 
en no os ver está el perder 





                                                          
1016 ―poema‖ en Abril del alma, p. 137. 
1017 Diego de San Pedro, Canción, mencionado por  J. M. Aguirre (ed.), op.cit., p. 137. 
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    4.3.2.2 . Locus amoenus 
 
   Como expone Enrique Baena, el anhelo del perfeccionamiento matiza el amor 
platónico, es un deseo que encuentra su satisfacción en lo sublime. En el Banquete se 
expone la idea del amor como la nostalgia de los seres incompletos por su otra mitad, es 
el anhelo reminiscente de sus almas hacia la unidad superior. José Antonio Muñoz 
Rojas busca la eternidad en el amor por otra vía ―sagrada‖ que es la Belleza misma, 
guiada por el amor. Baena defiende que nuestro poeta en esta senda del amor sagrado es 
uno de los herederos del movimiento romántico en España:1018 
La palabra poética de Muñoz Rojas es la procreación de actos espirituales; no es posible 
hacerlo en la fealdad, sino en el quid divinum que quiere eternidad. Pues el alma 
efectivamente quiere procrear. Los Cantos a Rosa se levantan por encima de la belleza 
de la mujer amada y conoce la belleza misma. Luego sube aún más alto y reconoce que 
sólo lo bueno es bello. En esta Weltundchaung [cosmovisión] llega el poeta, con esta 
tradición, a lo divino, a lo sagrado, que es lo bueno y lo bello a la vez, pero que ya no 
posee cuerpo humano. Está entronizado como verdad infinita donde el poeta encuentra 
espiritualmente su propia inmortalidad.1019 
 
    Así, elevando con nuestro poeta a un grado más sublime del amor platónico que es el 
amor de la Belleza, como estado concomitante del amor de la mujer, observamos la 
aparición del tópico clásico locus  moe nus o ―lugar agradable‖ en sus versos. En 
palabras de Rafael Balbín este tópico alude al: 
 
espacio natural fuertemente idealizado, de belleza y serenidad supremas, que se revela 
rico en elementos simbólicos relacionados con el estado anímico del autor. Se describe 
una naturaleza humanizada, capaz de comprender al amante, y de apiadarse de su 
sufrimiento, porque también ella se encuentra sometida  a la ley universal del amor –las 
aves expresando sus penas a través del canto, la yedra ciñendo estrechamente el tronco 
de los árboles, que, a su vez, inclinan tristemente sus ramas … -, y esto la convierte en 
el confidente ideal. .1020 
                                                          
1018 E. Baena,  ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta romántico‖, p. 32. 
1019 loc. cit. 
1020 Garcilaso de la Vega, Garcilaso de la Vega y otros poetas cortesanos, Rafael Balbín (ed.), Castalia, 
Madrid, 2005, pp. 14-15. 
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    De hecho, la apreciación de la Belleza en sí, su esencia, hace que el amado se dirija al 
paisaje –un espacio natural idealizado en el caso de Garcilaso y muy realista en el caso 
de nuestro poeta-  para contemplarlo y tratarlo como un testigo de su estado de amor. En 
Abril del  l m  leemos: 
 
Mira el florido almendro donde asoma 
con febrero la hoja primeriza, 
y juntarse en la piedra de la herriza 
lirio sin fruto a olivo sin aroma.1021 
 
     El gozo y el placer por lo bello hacen al poeta repetir sus llamadas e invitaciones a la 
amada a disfrutar del paisaje, mirar el florido almendro, ofreciéndole un cuadro 
hermoso, armónico y a la vez realista donde aparecen ―lirio sin fruto‖ y también ―olivo 
sin aroma. Este realismo de lo descrito difiere del idealismo garcilasista.  En el caso del 
poeta renacentista se trata de un paisaje rico en elementos simbólicos relacionados con 
su estado de ánimo como en la Églog  I: 
 
Corrientes aguas, puras, cristalinas, 
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado, de fresca sombra lleno, 
aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno: 
yo me vi tan ajeno 
del grave mal que siento, 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 
o con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 
sino memorias llenas de alegría.1022 
 
                                                          
1021 Muñoz Rojas,  Abril del alma,  p.153. 
1022 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 166. 
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    Aquí la Naturaleza es un testigo de los infortunios amorosos de dos pastores 
idealizados. Garcilaso, sufriendo los dolores causados por la muerte de Isabel de Freyre 
encuentra en el mundo exterior el consuelo y proyecta en él sus ansias. 
    Lo mismo se advierte en nuestro poeta donde la Naturaleza y el paisaje cumplen una 
función curativa para el amante que confía en ellos y les remite sus quejas amorosas. 
Este común entroncamiento platónico se debe a que, empleando las palabras de 
Cristóbal Cuevas,1023  los dos poetas hicieron del amor una vocación ineludible, que 
llena la vida entera, justificándola en el simple ejercicio del amor. Ya nuestro 
antequerano anuncia en 1942 en Sonetos de  mor  ―¡Oh razón de mi vida y mi creencia!/ 
Voz por quien canto y ojos por quien veo/ en medio de lo hondo y de lo oscuro‖1024 
provocando una analogía con el Soneto V de Garcilaso: ―Yo no nací sino para 
quereros‖.1025  
    De este modo, siguiendo el argumento  de Cuevas, el hombre sintoniza con la 
naturaleza, haciéndola singularmente capaz de entender su sentido. Así en Abril del 
 lm  Muñoz Rojas canta: ―levanta de su sueños de estupor a las cosas/ y devuelve 
misión a la brisa y al río/ y hace entenderse al mar con la amorosa playa‖.1026 
    Nuestro antequerano expresa el amor como una alegría que llamó a su puerta y 
después se dirige a la Naturaleza para, considerándola como su primer interlocutor, 
exclamar en Abril del  lm :  ―¡Oh primavera joven, con ternuras, con brisas/ todavía por 
febrero, que llegan a la sangre/ convocando delicias secretas que el invierno/ había lento 
sellado con su pie y aspereza‖. 1027 
      Por otra parte, el poeta renacentista en ―soneto XI‖ dirige sus palabras a las 
ninfas1028 del río, y las invita a escucharlo y consolarlo en su sufrimiento por la muerte 
prematura de una de sus amadas:   
 
Hermosas ninfas que, en el río metidas, 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en columnas de vidrio sostenidas; 
                        […] 
                                                          
1023 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 103. 
1024 Muñoz Rojas, Sonetos de  mor…, p. 125. 
1025 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 109. 
1026 Muñoz Rojas, Abril del alma,  p. 138. 
1027  loc. cit.,  p. 135. 
1028 Ninfas: divinidades menores de la naturaleza que habitan en los campos, los bosques y las aguas. 
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  dejad un rato la labor, alzando 
vuestras rubias cabezas a mirarme,                
y no os detendréis mucho según ando; 
 
  que o no podréis de lástima escucharme, 
o convertido en agua aquí llorando, 
podréis allá de espacio consolarme1029  
    
    Estamos aquí ante una naturaleza humanizada capaz de comprender al amante y de 
apiadarse de su sufrimiento. Por eso damos por cierto que  amor y naturaleza casi no se 
separan en la poesía de Muñoz Rojas ofreciendo analogía con la obra de Garcilaso. El 
autor de L s cos s del c mpo , después de haber reflexionado sobre la hermosura de la 
Naturaleza y de la amada anuncia que el amor es motivo de muchas cosas y que "no hay 
sitio para nada que el amor no proclame".1030 Observamos cómo en el pasaje siguiente 
el antequerano comienza hablando sobre el amor, para referirse súbitamente al campo, 
como si fuesen la misma entidad. He aquí un texto donde el poeta reflexiona sobre la 
belleza del campo: 
 
¿Quién sabe las razones de un amor? Son secretas, como las aguas bajo la tierra, luego 
salen en manantial donde menos se espera. Nada se espera y el amor menos que nada. A 
fuerza de pasar los ojos sobre este campo, lo vamos conociendo como el cuerpo de una 
enamorada, distinguimos todas sus señales, sabemos la ocasión del gozo, la de la 
esquivez. ¡Oh enorme cuerpo de amante! Por tus barrancos y por tus veras, por tus 
graciosos cielos, por tus caminos, ya polvorientos, ya encharcados, por tus rincones 
ocultos y tus abiertas extensiones, por agostos y por eneros, te he cabalgado.1031 
     Al enterarse de las circunstancias en que el autor escribió sus obras de tema amoroso, 
se entiende la relación entre la belleza de la naturaleza y el sentimiento amoroso. Dice el 
antequerano que Cantos a Rosa se le ocurrieron de pronto, de golpe, en el campo.1032 
Muchos son los versos donde el poeta siente la belleza de la amada en la Naturaleza. El 
campo es explicado por otro eje de su vida, la amada; y cada elemento telúrico le 
recuerda a ella, su voz es como murmullo. Muñoz Rojas mira al campo con ojos 
                                                          
1029 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 112. 
1030 Al dulce son de Dios, p. 104. 
1031 ―Las puertas del campo‖, en Las cosas del campo, p.15. 
1032 Entrevista por  Álvaro García, ―el poeta en el tiempo‖,  p. 111. 
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enamorados: ―Voy con mi corazón asomado a las cosas / como si fuera andando por el 
mar sin saberlo,/  y te encuentro en las cosas prolongada en dulzura,/  las formas de tu 
gracia resonando en lo oscuro‖, dice en Abril del alma. 
       Asimismo, su amigo de generación Luis Rosales hace lo mismo en ―Primavera del 
agua‖: ―¡Ven!, junto al sol que dorará las mieses/ está la luz donde nacimos juntos/ y el 
lirio anunciador de la alegría‖.1033 La amada está invitada a compartir con él la belleza  
y alegría de la Naturaleza. 
      En su primer poema de Al dulce son de Dios se advierte esta unidad entre el amor de 
la mujer y el amor de la tierra; cuando el antequerano habla de la tierra sabe 
perfectamente que su amada entiende lo que dice. Es de observar aquí que el título del 
libro al cual pertenecen estos versos está relacionado con el verso de Francisco de 
Aldana: ―Al dulce son de Dios, del alma oído‖.1034 Se trata de un autor que estudió las 
lenguas clásicas y conocía los autores de la antigüedad; y como poeta, es uno de los 
representantes del neoplatonismo en la poesía española. El hecho de que Muñoz Rojas 
se refiere a él al principio del libro es muy significativo en este contexto.  
y si digo ―tierra‖, pienso lo que piensas, 
lo que todos sentimos, compañía 
y morada donde el amor tuvo nombre, 
lugar que nunca rehusó asilo 
a miembros humanos por cansados que fueran.1035 
 
    Otra vez más en el mismo libro mencionado, el antequerano reflexiona sobre la 
belleza de la naturaleza, guiado por el amor, sin dejar de pensar en su amada. Él no solo 
canta la hermosura de la creación, sino que la conversa y la escucha de la misma manera 
que habla con su amada: 
¡Qué hermoso nacer y darse al gran amor de la tierra, 
y ofrecerle materia y lugar de expresarse; 
qué hermoso escucharlo cuando el sol se nos pierde, 
[…] 
que el agua está entendiendo lo que digo 
tan bien como tú a quien mi canción se dirige!".1036 
                                                          
1033 Luis Rosales, Segundo abril, en Obras completas I, Madrid, Trotta, 1996, p. 170. 
1034 Citado por Muñoz Rojas al comienzo del libro. 




    A este respecto es de destacar, según Julio Luis Hernández Mirón, que ―el poeta da a 
conocer el campo en el diálogo amoroso y confiado, con un erotismo libre y natural, 
espontáneo, virginal y edénico‖. El crítico remitió a Fernando Ortiz, quien planteó que 
este rasgo puede ser atribuido a los poetas andaluces del 27, que habían leído la poesía 
de los antepasados árabes. El tratamiento que el antequerano da al campo es muy íntimo 
y tierno: 
Frente a la Generación del 27, José Antonio Muñoz Rojas no presenta tratamiento 
distante sino íntimo y tierno, que se ubica dentro del humanismo petrarquista que 
convierte el campo (= mujer) en el objeto de adoración del poeta hasta elevar su alma, 
desde las cualidades físicas y espirituales del ser amado (= campo) hasta Dios. Tiene su 
fuente en Garcilaso, en los metafísicos ingleses, en Gerard Manley Hopkins, y quizá en 
la huella que el erotismo dejó en el modernismo, en el sensualismo de Rubén Darío, y 
este a su vez en el 27.1037   
   Esta intimidad entre el poeta y el paisaje se advierte también en Garcilaso de la Vega 
donde el poeta llega a una identificación de sus sentimientos con todo lo que rodea: 
Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte me agradaba; 
por ti la verde hierba, el fresco viento, 
el blanco lirio y colorada rosa 
y dulce primavera deseaba.1038 
 
      A través de su amada puede ver lo hermoso, pues, ella es ―un espejo en que ver la 
hermosura del mundo‖, es como Luis Rosales, que ve la noche en los ojos de su amada, 
en ―Primavera del agua‖ dice: ―Yo he visto el mar1039 desnudo como un niño, en tus 
                                                                                                                                                                          
1036 loc. cit. 
1037 Juan Luis Hernández Mirón, ―Las cosas del campo de José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 457. 
1038 Garcilaso de la Vega, ―Égloga I‖, en Garcilaso de la Vega y otros poetas cortesanos, p. 47. 
1039 No podemos tratar el tema de lo tradicional en la poesía amorosa de Muñoz Rojas sin señalar, aunque 
de paso, algunos términos empleados por el poeta que pertenecen al registro del amor cortés como el 
―mar‖. El tópico tradicional que es la representación del amante como navegante en una desgraciada 
travesía está expresado por muchos poetas renacentistas y áureos como Fernando Niño de Guevara (1541-
1609) que dice: ―bogaré en las altas ondas/ de aquella mar peligrosa,/  do si vivo, veviré/ con gran dolor,/ 
y si muero, moriré/ tu servidor (Hernández del Castillo (composición), Cancionero general, Valencia, 
Cristóbal Kofman, 1511 (ed. facsimilar al cuidado de A. Rodríguez Moñino, Madrid, R.A.E, 1958), 
citado por Antonio Azaustre, Juan Casas, Manual de retórica española, Barcelona, Ariel, 1997, p. 41). 
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ojos la noche  [...]‖.1040 En un cuadro coronado por el amor, el poeta dibuja una tarde 
fresca adornada por el jaramago, donde el sembrado es agitado por el viento, imagen de 
la libertad:  
¡Ay frescor de la tarde en el albero 
que adorna el jaramago mucho y leve! 
¡Ay vientecillo que el sembrado mueve, 
y amor y libertad en que te espero!1041 
 
                                                                                                                                                                          
Nuestro poeta expresa en Abril del alma: ―Oh estación de mi vida y lugar de mis gozos,/ ternuras como 
ríos y amores como mares‖ . El antequerano ante la soledad que sentía por la ausencia de la compañera de 
su alma dice: ―Siempre te estoy mirando y esperando,/ que por algo los mares tienen olas/  y la luz 
amanece cada día‖ (―Sonetos, I‖ en Abril del alma, p. 149). El mar aquí es expresión de la extensión y 
difusión, el poeta quiere decir que su amor es interminable. Hay otros términos relacionados con el 
registro lingüístico del amor cortés como ―tempestad, suspiro, cadena,…‖. Los versos siguientes reúnen 
un gran número de estos términos: ―Asomado a las aguas sin rizo de tus ojos,/ ¡cuántos peces de dicha he 
visto discurriendo/ de tu alma a mi alma, sin que traspongan linde!/ ¡Cuántos vuelos de júbilo he visto 
dibujados/ y qué duro cimiento al amor le he sentido!/ Rocas y tempestades, suspiros y cadenas, / que 
revienten los mares y los vientos se cuajen/ y arrastren a las sierras en vilo los arroyos,/ este duro 
cimiento, como un cabello fino/ seguirá su mensaje de amor a lo creado,/  proclamándose eterno, hermano 
de lo eterno‖. Destacamos también la expresión del amor como ―prisión‖ o ―cárcel‖ empleando muchos 
vocablos relacionados con este motivo. En ―VII‖ en Cantos a Rosa, p.216, escribe: ―¡Oh Rosa, mi 
cadena!: con suspiros/ me tienes amarrado. Tú no sabes/ que el peso de las cosas corresponde/ a su poder 
de gozo, y en tus brazos/ me siento aire. Déjame que suba‖. El poeta en Ardiente jinete burla de estos 
suspiros del amor tradicional: ― Amor mío, ¿qué quieres?/¿Que te diga que sí,/ que la vida contigo es una 
lámina de plata/ y sin ti una moneda de cobre;/ contigo un suspiro,/ más que un suspiro,/ menos que un 
suspiro,/ o casi tanto como un suspiro. (―I‖ en Ardiente jinete, p. 57).Por eso, quiere que su amada salte en 
el aire libre: ―Rosa, la dulce, la temprana, ¡salta!‖. Al mismo tiempo, el poeta la llama en ―Rosa de 
siempre‖ como ―mi cadena‖ (p.216 ) , pero siente aire con ella. Ahora bien, Rosa es su cadena y libertad 
es como la amada de Diego de San Pedro en la Cárcel del amor, donde el prisionero ni podía, ni deseaba 
salir de la prisión sobre la cual dice ―¡qué propia para amador,/ qué dulce para sabor,‖  (Diego de San 
Pedro, Desprecio de la fortuna, en Cancionero general , p. 192). 
El poeta emplea el término ―dulce‖ en los versos de tema amoroso, religioso y en el tema de la naturaleza. 
Lo primero que salta a la vista es su libro Al dulce son de Dios, una colección de poemas creados entre 
1936 y 1945. Sobre la procedencia de este vocablo en el libro de José Antonio, José María Balcells 
subraya el verso del escritor renacentista  Francisco de Aldana: ―Al dulce son de Dios, del alma oído‖ que 
el propio Muñoz Rojas cita al principio del libro. Según el crítico, este verso del escritor renacentista se 
contiene en uno de los tercetos de la ―Carta para Arias Montano sobre la contemplación de Dios y los 
requisitos della‖: ―un texto que se ha calificado como ―epístola horaciana a lo divino‖, y que el 
malagueño conocía muy bien, habiéndolo podido leer de nuevo en Cruz y Raya.‖ (Balcells, op. cit.,p. 
150). Nuestro poeta antequerano dice en Abril del alma: ― Con tu voz encendida en los labios temblando/ 
has venido a ofrecerme tu riqueza sin arcas,/ un espejo en que ver la hermosura del mundo,/ un mar en 
que perderme y un cielo en que vigilen/ las estrellas tranquilas de tu dulce desvelo (Abril del alma, p. 
135).  Además, La palabra ―alegría‖ y sus derivación son frecuentes es este tema, hablando sobre las 
cualidades del amor que quiere dice: ―el amor ha de ser limpio, / deportivo y alegre‖  (Muñoz Rojas, 
Ardiente jinete, p. 61.) También dice: ―Era mi alegre amor del que no se hablaba‖ (loc. cit. p. 57). 
1040 Luis Rosales, Segundo abril, Obras completas I, Madrid, Trotta, 1996, p. 170. 
1041 ―XII‖,  Abril del alma, p. 154. 
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    Es de señalar que muy temprano, en 1932,  el joven poeta invita a su amada a 
contemplar las cosas de la naturaleza: ―Seguramente oíste hablar de la aurora/ y del 
crepúsculo;‖1042. Además, la incita a ver lo que nunca ha visto y saber lo que no ha 
sabido; es una llamada para disfrutar de lo natural, de las cosas cotidianas, que tienen un 
gran valor para él: 
Quédate ahí sentado. 
Ahí estás bien, 
ahí ves los borreguitos pasar, 
el agua quieta, quietísima, 
admirablemente la primavera.1043 
 
     De ahí su interés por  salir de las ataduras tradicionales del amor  y vivirlo de una 
manera espontánea disfrutando de lo natural y de su hermosura. Aunque Antonio 
Garrido Morada describe la naturaleza en Ardiente Jinete como ―desordenada y 
sugestiva, muy lejana de la verosimilitud posterior‖,1044 los versos siguientes 
demuestran cómo el amor provoca el contacto con la naturaleza:  
He pensado, amor, que nos vayamos a una aldea´, 
para que te acostumbres a salir a la calle sin corbata 
y veas lo que nunca has visto: 
pacer las ovejas; 
y sepas lo que no has sabido: 
el dulce son del caramillo; 
y prueben tus zapatos 
el prado y la pradera, 
y toques las piedras 
y las cortezas de los árboles 




                                                          
1042 Muñoz Rojas, Ardiente Jinete, p. 61. 
1043 ―I‖ , en Ardiente jinete, p.57. 
1044 Antonio Garrido Moraga, ―José A. Muñoz Rojas y su Ardiente Jinete‖, Ínsula, Nº. 469,1985, s.p. 
1045 Muñoz Rojas, Ardiente jinete, p. 61 
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4.3.2.3. Fugit irreparabile tempus  
     El amor ha sido tratado por el poeta antequerano tanto como un sentimiento 
experimentado de una persona hacia otra, como hacia cosas. Él expresa su amor hacia 
―todas las cosas‖, creyendo que la falta del amor es peor que la muerte.1046 En cuanto al 
amor de la mujer, señalaremos que muchas veces el recuerdo de la muerte se disemina 
por sus versos amorosos. Cantos a Rosa es el libro que más expone esta combinación 
entre la alegría de la experiencia amorosa y la angustia existencial por la muerte y la 
transitoriedad de la vida. Muñoz Rojas no es el único que expresa la dualidad amor-
muerte; muchos poetas, a la hora de confesar sus amores y expresar su ansia y 
esperanza, aluden a esta realidad implacable, sienten su cercanía, recuerdan la 
naturaleza efímera de esta vida mundana que les produce una angustia grave. Garcilaso 
de la Vega en el ―soneto XXIII‖  emplea el símbolo de la rosa para expresar el carácter 
fugaz de la belleza: 
  En tanto que de rosa y d‘ azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar ardiente, honesto, 
con clara luz la tempestad serena; 
                     […] 
 
  Coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto antes que‘l tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 
  Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudanza en su costumbre.1047 
 
   Fernando de Herrera comenta este soneto de Garcilaso, explicando que su argumento 
es muy tratado, pero Ausonio que ―tal vez‖ escribió la elegía de la Rosa, aludiendo a la 
fragilidad de la vida humana descendió con el ánimo a las cosas no grandes y elevadas, 
anduvo inquiriendo con el pensamiento, qué cosa hubiese bella y agradable, como la 
vida humana, y que durase poco, y considerando la figura, suavidad, olor, lustre, 
                                                          
1046 Al dulce son de Dios, p. 104. 
1047 ―Soneto XXIII‖, op.cit., p. 118. 
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blandura y belleza de la Rosa, hermosísima entre otras flores, y que su ser no dura más 
que el curso de un día; conoció que esta le daría palabras deleitosas, bellas y 
escogidas.1048  
    Es verdad que Garcilaso hace un paralelo entre la vida con sus goces y placeres y la 
muerte que connota la expresión ―marchitará la rosa‖, el antequerano trata con más 
angustia la existencia humana como se advierte en los versos siguientes, llenos de 
expresiones melancólicas como ―latido, sombra, angustia, muro‖: 
 
No morirá la Rosa marchita. 
¿O morirá? Se trata sólo de eso. 
El latido continuo y la esperanza 
que nos sirva de sombra y esa angustia 
que sigue como un muro largo, largo.1049  
 
     Muñoz Rojas, ―calado hasta los huesos en el amor‖, gozando de la compañía de la 
amada, no olvida nunca que la muerte es una realidad inevitable. Esta dualidad del gozo 
y el sentimiento de la fugacidad de la vida encuentra la mejor expresión en el símbolo 
de la rosa, es ―Rosa de siempre‖, pero también: ―[…] condenada/ por dentro a florecer, 
morir por fuera‖.1050 Por eso, es eterna y efímera al mismo tiempo. Concepción Argente 
del Castillo advierte que Muñoz Rojas cita al principio del libro un verso de Lope de 
Vega, ―¡Oh, Rosa de ti misma semejanza!‖, tomado de los doce sonetos dedicados a 
doña Inés de Zúñiga, Condesa de Olivares, sobre el tema de la Rosa y la brevedad de la 
vida: ―dentro de las muchas lecturas que este libro nos presenta, una muy importante es 
la que nos lleva a valorarlo como ese punto en la sucesión temporal de la trasmisión de 
un tópico de larga tradición en la poesía occidental, como es el tema de la rosa como 
símbolo de la brevedad de la vida.1051 Efectivamente, en los versos siguientes 
advertimos la correlación entre el símbolo y el tema: 
 
  ¿Piensas, Rosa, que están a estas alturas 
en pie y andando aquellos que algún día 
                                                          
1048 Garcilaso de la Vega y sus comentaristas., pp. 369-370. 
1049 ―XXVIII‖ en Cantos a Rosa, p.224. 
1050 ―Rosa de siempre‖ en Cantos a Rosa, p. 213. 
1051 Concepción Argente del Castillo Ocaña, ―Cantos a Rosa: una lección de poética‖, Quimera, número 
citado, p. 21. 
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ocuparán los huecos que dejemos? 
¿Que empezamos a andar con los que un día 
ocuparon los huecos que ocupamos? 
¿Qué suenan otras voces y parece 
que el aire se nos vuelve extrañamente 
quieto, y como habitado de otros seres 
que estos diarios, y nos hablan cerca 
de cosas que quisimos? Con dulzura 
nos vemos lejos. ¿Cuánto de nosotros 
va quedando en las horas, cuánto sigue 
andando con nosotros?1052 
 
       Por su parte, Cristóbal Cuevas subraya el lado efímero del amor expresado por 
nuestro poeta señalando que ello comporta un sentimiento inevitable de melancolía. En 
este punto se produce el mestizaje entre la poesía erótica y metafísica, apareciendo de 
nuevo la preocupación por temas como felicidad, tiempo y existir, placer contenida, 
soledad, muerte, reflexión.1053 Con carácter metafísico dice el poeta: ―Entre el sueño y 
la muerte vamos, Rosa,/ andando en medio de tiniebla, espanto,/ grito, furias perdidas, 
necios ríos‖.1054 Utilizando un estilo conversacional, íntimo y realista expresa Muñoz 
Rojas la incertidumbre sobre la vida, nada está seguro, la muerte puede venir cuando 
menos se espera: 
 
Con un pie en el estribo siempre Rosa. 
No sé esta tarde, si quizá mañana. 
Todo depende, acaso, no sabemos. 
Todo depende de los vientos. Nunca 
se está seguro. Siempre puede, cuando 
menos se espera, presentarse. Dice: 
¿No tienes, Rosa, el equipaje listo? 
Esto se va ya mismo. Nada espera. 
Siempre se queda atrás la mayor parte. 
                                                          
1052 ―IV‖ en Cantos a Rosa, OC., p. 214. 
1053 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ , Poesía…, p. 106. 
1054 ―XXXIII‖, Cantos a Rosa, OC., p. 226. Como en estos versos mencionados el poeta se refiere a la 
angustia y esperanza a la vez, en los versos siguientes predominan la inquietud y pesimismo. La vida para 
él es un engaño con su paso incesante. 
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Y yo tengo una pena. Me la callo.1055 
 
      Otras veces, la muerte se expresa como fuente de felicidad, como el amor; tal vez 
porque es la hora del encuentro eterno de los amantes, o más bien, la unión salvada de la 
destrucción. Vicente Aleixandre se aceró a esa bipolaridad amor-muerte señalando que 
el amante que se anega en el fasto de la experiencia amorosa tiene más conciencia del 
tiempo que los otros y desea estar sin tiempo por el gozo de este sentimiento y por el 
deseo de estar para siempre con su amado, es decir, el amante ambiciona la eternidad 
para gozar para siempre en la compañía de su amado/a: ―Los amantes son seres en 
pristinidad que pasan por la vida incorporando patéticamente un momento el hambre del 
estado sin tiempo‖.1056 Y para lograr esta eternidad, desea la muerte que es la puerta de 
una vida eterna. El enamorado en el éxtasis del amor tiene el deseo de morir. Pero la 
muerte aquí es una palabra suprema del amor: es inmortalidad. Aleixandre sigue 
defendiendo esta idea que el poeta romántico inglés Keat lo había expresado antes, 
cuando, lejos de su amada, le escribió una carta: ―Quisiera que fuésemos mariposas, 
aunque solo viviéramos tres días estivales‖. El poeta de Velintonia explica que ese poeta 
romántico se está acercando al afán de combustión súbita que lleva consigo el amor. 
Después de un paseo por el campo, Keats escribe: ―Dos placeres acompañan mis 
meditaciones: tu hermosura y la hora de mi muerte‖ y comenta Aleixandre que el poeta 
está uniendo en la felicidad las dos grandes ideas que raramente se separan en la unidad 
de raíz: el amor y la muerte que son rostros de la misma realidad totalizadora.1057 
   Por ello, podemos hablar de un aspecto común entre la experiencia mística y amorosa: 
desear la muerte para unirse eternamente con el amado. En el caso de Muñoz Rojas 
encontramos que incluso después de la muerte, la sombra del poeta va a seguir a su 
amante, : 
 
Si quiere que me calle y que me muera 
no extrañes que esta sombra te persiga 
y fueras donde fueras, siempre siga, 
y vayas donde vayas, siempre fuera.1058 
 
                                                          
1055 ―Rosa de siempre‖, p. 215 
1056 Vicente Aleixandre, ―Vida, amor‖,  en Obras completas,  p. 402. 
1057 loc. cit., pp. 402-403. 
1058 ―XIII‖,  en Abril del alma, p. 155. 
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     Enrique Baena ve en algunos versos de Ardiente jinete la encarnación de la figura de 
Orfeo, símbolo del anhelo amoroso romántico. Este romántico ―recobra a Eurídice con 
la condición de no mirarla y que la salva sin mirarla aunque en el instante en que vuelve 
la cabeza hacia ella, la vuelve a perder. Y así hunde en el recuerdo de la desaparecida, y 
las ménades lo destrozan enfurecidas porque el duelo con la muerte lo ha hecho 
insensible para los vivos‖.1059  Muñoz Rojas como los poetas románticos ―rezan a una 
mujer perdida, transfigurada por la añoranza, como el ángel que los saca del mundo del 
engaño terrenal‖.1060 Aquí inventa esta figura romántica:  
Amor, tienen un cuarto pequeño tras sus ojos 
al que llaman cuarto de los huéspedes, 
y es el que te han destinado 
a ti que siempre dormiste en el césped, 
sin libros en la mesita de noche, 
porque tu luz se va con el crepúsculo. 
 
A lo mejor paseando dirás: 
¡Si me han levantado una estatua!, 
y tengas que salir corriendo en busca de un estanque 
para reconocer tu cuerpo. 
 
¿Cómo vas a ser de piedra o de bronce? 
¿Dan calor bronces o piedras? 
¿Se levantan y se acuestan? 
¿Qué raro, amor, qué raro que el bronce y las piedras respiren!1061 
 
     La amada de Muñoz Rojas pervive tanto en su presencia como en su ausencia. Este 
amor enraizado en el alma del poeta no se cambió a lo largo del tiempo, es eterno, fiel y 
persistente: ―Cada vez que te alejas, más firme te recojo‖-dice nuestro poeta. 1062 Esto se 
debe a dos causas, la primera es la singularidad de su amada, la segunda es el recuerdo 
diario de ella. Como prueba de la vigencia de su amor son las tres obras: Cantos a Rosa 
                                                          
1059 Enrique Baena, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta romántico‖, pp. 33-34. 
1060 loc. cit., p. 34. 
1061 ―XXV‖, en Ardiente jinete, p. 77. 
1062 ―VI‖, Abril del alma, p. 140. 
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y sus ―Póstumos a Rosa‖ (1990), ―Novísimos a Rosa‖ (1998) donde el poeta sigue 
expresando su amor con la misma fuerza y vitalidad. En ―Novísimos a Rosa‖, pregunta: 
¿Por qué obstinadamente vuelves, Rosa, 
una y otra vez? La misma 
con las mismas, ese misterio 
del no acabar y ser la misma y otra,1063 
 
     Este amor eterno parece al de Quevedo que, al expresar lo infinito que es su amor 
hacia Lisi dice: ―No verán de mi amor el fin los días:/ la eternidad ofrece sus blasones/ a 
la pureza de las ansias mías‖.1064 El amor inmortal que Quevedo exalta en sus Poemas 
amorosos1065 es el verdadero, el que salva: ―El cuerpo es tierra y lo será y fue nada;[…], 
eterno amante soy de eterna amada‖.1066 Y por eso hace una distinción entre el acto de 
querer y amar, alabando este último: ―Amar es conocer virtud ardiente; querer es 
voluntad interesada, grosera, y descortés caducamente‖.1067  
     De esta forma, se pueden averiguar dos sentimientos opuestos que controlan una 
buena parte de la poesía amorosa de nuestro poeta: la eternidad y la transitoriedad del 
amor. El telón de fondo del primer sentimiento es el gozo, esperanza, felicidad, mientras 
que el segundo se relaciona con el dolor, angustia y pena.  Una clave importante para 
entender el planteamiento del tema amoroso por parte de nuestro antequerano se 
encuentra en una cita de Lope de Vega con que inaugura Cantos a Rosa. El poeta áureo 
tenía cincuenta y tres años cuando se enamoró de Marta de Nevares, su último amor al 
que dedicó su ternura hasta el último día. Este amor perduró casi veinte años ―sin 
arrancar el tronco del sentimiento, sin marchitarlo, sin, conmovedoramente, siquiera 
hacerlo vacilar‖.1068 En este amor maravilloso como concluye Aleixandre la condición 
humana ofrece su doble rostro: ―un destino de belleza inmortal vivificado por el amor, y 
su sucio remedo en la tierra, en medio de este suelo de los humanos‖. 
                                                          
1063 ―Novísimos a Rosa‖, en Cantos a Rosa, p. 233. 
1064 Apud. Dámaso Alonso, ―Quevedo: desgarrón afectivo‖ en Poesía española, Ensayos de métodos y 
límites estilísticos, p. 515. 
1065 Dámaso Alonso señala: ―este soneto se va concentrando y llega a uno de esos finales nítidos, en los 
que la intensidad y la belleza, como si hubieran eliminado en el curso de la composición todo accidente y 
toda ganga, hace que el remate sea sólo pensamiento puro, exacto e iluminado‖. poesí  esp ñol …., p. 
516. 
1066 Quevedo, ―Amor que sin detenerse en el afecto sensitivo pasa al intelectual‖ en Poemas amorosos, p. 
357, citado por Dámaso Alonso, loc. cit. 
1067 loc. cit. 
1068 V. Aleixandre, ―el amor y el tiempo: madurez de Lope‖,  p. 419. 
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      Asimismo, el recuerdo y la memoria salvan siempre al amor de ser perdido u 
olvidado: ―[…] Adiós no es siempre irse, / mientras sigan creciendo primaveras,/ y en 
los cauces más secos adelfares,/ y en la memoria nombres que son rosas‖.1069 La 
memoria es la fortaleza del amado, en la cual se refugia en los momentos duros de su 
vida. Los versos que siguen se escribieron tras la muerte de su esposa (2003) y este 
hecho justifica la gran sinceridad y mayor expresividad de estos que, a nuestro juicio, 
prevalecen sobre los versos amorosos que escribió durante la vida de Marilu: 
 
Dejado, dejado, cuando queda 
todo lo que te llevaste. Nada pudiste 
llevarte. Lo que eres tú estaba en mí, 
nunca dejado, llevado siempre 
en mí, que no hay lugar que no te encuentre. 
No puedes irte de este corazón 
que es tuyo y mío.1070 
 
     Este es el amor afincado en el alma a pesar del paso del tiempo, un sentimiento 
siempre vital gracias a la memoria, que es una trascendencia del tiempo. Es decir, 
despojarlo del carácter temporal: ―A ti mis pensamientos, aguardando/ antes de 
amanecer a que amanezca/ para montar su guardia a tu memoria;‖.1071 Es la memoria la 
que guarda la imagen de su amada en el espíritu a pesar de su pérdida ante los ojos, 
como señala San Agustín: ―si cualquier cosa desaparece de nuestra vista por casualidad, 
pero no desaparece de nuestra memoria, como por ejemplo, cualquier objeto visible, su 
imagen se conserva dentro de nosotros […] Esto quiere decir que el objeto estaba 
perdido para los ojos, pero se conservaba en la memoria‖.1072 Y así se guarda en el 
recuerdo la amada de José Antonio Muñoz Rojas. 
      Nos queda subrayar que el juego con los adverbios que nuestro antequerano lleva 
acabo nos interpreta la visión de nuestro poeta sobre el tiempo. Ante todo, de acuerdo 
con la tradición gramatical y como apunta Emilio Alarcos Llorach, el adverbio tiene un 
carácter invariable y una determinada función calificativa del verbo. Pues, el ―adverbio 
designa una clase de palabras invariables en su significante y a menudo 
                                                          
1069 ―XXXIV‖ en Cantos a Rosa, p. 226. 
1070 La voz que me llama, p. 389. 
1071 Sonetos de  mor…, p. 123 
1072 Apud Emilio Chavarría Vargas, op.cit., p. 172. 
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indescomponibles en signos menores, destinadas en principio a cumplir por sí solas el 
papel de adyacente circunstancial del verbo‖.1073 Sin embargo, en ―Novísimos a Rosa‖ 
de 1998, fecha en que escribió Objetos perdidos, se advierte algún cambio en esa 
función primigenia del adverbio; el poeta buscando una mayor expresividad da el 
carácter de sustantivo a algunos adverbios en claro juego con las palabras: 
 
Nunca como antes y siempre 
como antes. Son los lugares mismos, 
la mano misma que te escribe. ¿El agua misma 
la que corría entonces? Estas luces 
de finales de mayo, sol las del mayo aquel, 
cuando entre los granados me dijiste: 
Te quiero como nunca. Yo te dije: 
No me hables de nuncas que no existen 
sino de siempres nuestros para siempre, 
o quizá todavías que nos guardan.1074 
 
    El poeta para entretejer tiempos diferentes dentro del tiempo actual de la escritura 
acude a los adverbios (antes, siempre…), llegando después a sustantivarlos. Este 
cambio que realizó Muñoz Rojas en la función gramatical y semántica de los adverbios 
prueba su insistencia en quedarse en el momento actual, pues el sustantivo carece de 
temporalidad: ―sino de siempres nuestros para siempre‖.  
    Para entender la significación de este proceso dentro de Cantos a Rosa, señalaremos 
que en este libro el poeta se resigna en muchos momentos a la añoranza (pasado), pero 
también tiene una profunda fe en la vigencia del amor (presente). A lo largo del libro se 
trata de un entramado de sentimientos donde el poeta describe su angustia por el tiempo 
ido, el oscurecimiento de la alegría juvenil y lo efímero de la belleza. Los diferentes 
motivos tratados apoyan este entramado, pues, el símbolo de la Rosa: ―condenada por 
dentro a florecer y a morir por fuera‖, la caracterización de la amada como un ser que 
siempre tiene prisa, que anda de un lado para otro y que no se detiene en ningún 
momento: ―Le dije: ¡Oh Rosa!, espera./ Me dijo: ¿Yo esperar? ¡Quién fuera Rosa y se 
esperara!1075 Como se ve, la Rosa se siente siempre amenazada por el tiempo mientras 
                                                          
1073 Emilio Alarcos Llorach, Gramática de la Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p. 128. 
1074 ―Novísimos a Rosa‖, p. 232. 
1075 ―II‖, Cantos a Rosa, p. 214. 
341 
 
que el poeta quiere vivirlo plenamente, disfrutando de la Naturaleza o recurriendo al 
recuerdo. Esto hace recordar el tópico clásico del carpe diem1076 donde el gozo del 
tiempo actual es el propósito del amado. Carlos Peinado Eliott explica que el tiempo es 
―un regalo que se entrega al amante, el momento en el que advenga la gracia. Por ello el 
amante no desea desaprovecharlo, sino vivirlo en plenitud llevando todo a su 
esencia.1077     
    Paralelamente, nuestro poeta presenta al lector su concepción sobre el sentido de los 
adverbios: son la respuesta de las preguntas y la salvación del estado de pérdida que 
expresa en Objetos perdidos: 
 
            Dónde, siempre, cuándo, cómo, 
adverbios que son alas, que son vida 
en la esperanza. En un lugar cualquiera, 
en este jardín mismo. En lo eterno de un beso, 
una hora cualquiera, noche y días. 
El cómo, dejárselo al momento: 
a menos que sea nunca y es mi pena.1078 
 
 ―Siempre‖ es el momento en que el antequerano quiere persistir por eso llama a su 
amada ―siempremía‖,1079 mientras que ―nunca‖ está relacionada con el paso inexorable 
                                                          
1076 ―El pensamiento del poeta romano [Horacio] parte de un principio esencial: la vida es corta y la 
muerte llega sin previo aviso. Ante tal evidencia, el único remedio con que cuenta el ser humano es gozar 
cuanto pueda del presente. Pero ese goce debe mantenerse ajustado a un propósito de moderación natural, 
en conformidad con lo que se posee, siempre que baste a cubrir las necesidades de una vida digna. De tal 
convicción se desprende un ideal de vida: el aurea mediocritas, o ―dorada medianía‖, es decir, ―feliz 
término medio‖, solo alcanzable desde el anonimato y la paz interior a que se llega una vez dominada la 
ambición de riqueza y de fama excesivas. La puesta en práctica de este ideal exige el aislamiento de un 
medio campesino, donde el íntimo contacto con la naturaleza permite que se borre cuanto antes el 
recuerdo de la agitación ciudadana y de su modo superficial y deshumanizado, pero peligrosamente 
tentador, de vida‖. Rafael Balbín (ed.), op.cit., p. 16. 
En Garcilaso de la Vega este tópico clásico está tratado como en los veros siguientes:  
―En tanto que de rosa y azucena/ se muestra la color en vuestro gesto,/ y que vuestro mirar ardiente, 
honesto,/ enciende al corazón y lo refrena;/  y en tanto que el cabello, que en la vena/ del oro se escogió, 
con vuelo presto,/ por el hermoso cuello blanco, enhiesto,/ el viento mueve, esparce y desordena:/ coged 
de vuestra alegre primavera/ el dulce fruto, antes que el tiempo airado/ cubra de nieve la hermosa 
cumbre;‖. ―Soneto XXIII‖, p. 118. 
1077 Carlos Peinado Eliott, op. cit., p. 240. El poeta dice: ―Ni un instante se vaya sin que te lleve entera,/ 
Te busco en el silencio que se hace en mi alma,/cuando en ti estoy pensando y tu voz no lo rompe;/ pero 
siento en mi mano tu mano, y en mi dicha/ una luz solo tuya. Dejadme en mi silencio/ que la lleve a las 
cosas. Yo no quiero un minuto/ que no vaya derecho, como raíz al agua,/ en busca de su esencia. ―IV‖ en 
Abril del alma, p. 139. 
1078 ―XXI‖ en Objetos perdidos, p. 351. 
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del tiempo que lleva al autor a sentirse lleno de tristeza y melancolía ―[…] y es mi 
pena‖. En los versos siguientes de Objetos perdidos el poeta anuncia la pérdida de 
―siempre‖: 
 
Siempre. No digas siempre, 
o si lo dices, dilo con un beso 
y será siempre para siempre. 
Caminando y perdiéndome 
en busca siempre de ese siempre, 
que cuando llega ya se ha ido. 
Y me quedo sin siempre para siempre.1080 
 
    Por eso, en La voz que me llama, ya en 2004, como si el poeta anunciara la muerte de 
los adverbios o el acabamiento de lo ―temporal‖, se refugia en el recuerdo y encuentra 
en la intemporalidad una salvación del paso del tiempo, pues, sigue sintiendo la ternura 
de la mano de su amada e incluso sigue contemplando su mirada eterna: 
 
            Deja tu presencia 
una leve huella. Se queda 
como pasando, como sin estar, 
como si siguiera estando sin estar, 
como si no dejara de oprimir 




4.3.2.4 . La amada como centro de la creación 
 
     Claro que el código del amor cortés  desarrollado por la tradición trovadoresca tiene 
un conjunto de características  como la postura de sumisión, en términos feudales, del 
poeta vasallo frente a la dama o señora. El sentimiento del profundo dolor que la 
frustración amorosa causa en el poeta es un contradictorio sufrimiento gozoso. El 
                                                                                                                                                                          
1079 ―A una espalda‖ en Canciones, p.94. 
1080 ―XVIII‖ en Objetos perdidos, p. 350. 
1081 La voz que me llama, p. 389. 
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petrarquismo enriquecería este entramado conceptual con aportaciones de un decisivo 
signo innovador como la humanización de la amada. Este enfoque humano facilitó la 
introducción del petrarquismo en las literaturas europeas desde el siglo XV. Y esta fue 
la escuela a la que decidieron adscribirse Boscán, Garcilaso de la Vega y otros poetas 
cortesanos.1082 
    Empezamos con la observación de Concepción Argente del Castillo sobre la analogía 
entre el soneto inicial ―Rosa de siempre‖ de C ntos   Ros  y toda la teoría amorosa 
garcilasista expresada en ―soneto V‖ del poeta renacentista Garcilaso de la Vega al 
expresar: 
 
Escrito está en mi alma vuestro gesto, 
y  cuanto yo escribir de vos deseo; 
vos sola lo escribistes, yo lo leo 
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.1083 
 
     Los mismos sentimientos e ideas se declaran por el antequerano que configura a la 
amada como un ―tú‖ que polariza las ansias del enamorado: 
 
Tú de verdad y para ti mi vida, 
Rosa de siempre lo mortal te sabe 
de memoria y de amor. ¿Qué en ti no cabe? 
Mi verso para ti. Tú su medida.1084 
 
   Herrera comenta la predilección de Garcilaso por la palabra ―alma‖ explicando que el 
término procede del griego y significa el ánima. Esta palabra implica diversas potencias 
bien explicadas por San Agustín: ―cuando anima al cuerpo y le da vida, se llama ánima; 
mientras ánimo; en tanto que está vestida de ciencia y ejercita la destreza y sabiduría de 
juzgar, mente; cuando se acuerda, memoria; discurriendo y discerniendo cada una cosa, 
razón; afijando en la contemplación, espíritu; y en tanto que posee y señorea la fuerza 
de sentir, se apellida sentido‖.1085 El poeta renacentista ha acertado entonces en la 
                                                          
1082 Ver Rafael Balbín (ed.), pp. 10-14. 
1083  ―Soneto V”, en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 109. 
1084 ―Rosa de siempre‖, en Cantos a Rosa, p. 213. 
1085 Herrera (comentario), op. cit., p. 325. 
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selección de esta palabra que pone en ejercicio las acciones de las diversas potencias. La 
amada entonces está pintada o grabada en su memoria, espíritu, mente…etc.  
   Por otra parte, nuestro antequerano empleó solo la palabra ―memoria‖ que tiene en su 
poesía una especial función, pues, esta potencia mental supone  para Muñoz Rojas una 
salvación que rescata de la pérdida cuanto hermoso tenía. En otro verso de Sonetos de 
amor, el antequerano desglosa lo que para Garcilaso se denomina el alma o ánima:   
―Oh razón de mi vida y mi creencia!/ voz por quien canto y ojos por quien veo/ en 
medio de lo hondo y de lo oscuro‖.1086 El poeta renacentista plasma la idea de la amada 
como raíz de la vida al anunciar: 
 
                       Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida; 
por hábito del alma mismo os quiero. 
 
Cuanto tengo confieso yo deberos; 
por vos nací, por vos tengo la vida, 
por vos he de morir, y por vos muero.1087 
 
    Fernando de Herrera explica que el amor de Garcilaso en el segundo terceto muestra 
más amoroso su enamorado intento, y más ilustres y nobles las palabras generosas.1088 
Ciertamente, el poeta ve en su amada la causa de su vida y de su muerte. Nuestro 
antequerano también está viviendo solamente para gozar viendo a la amada y para 
quererla. En Cantos a Rosa encontramos que el poeta considera a su amada como el 
centro de la creación, es la causa de su alegría,  a través de su Rosa ve el mundo y 
disfruta la hermosura del universo. Dámaso Alonso señala que ―todas las bellezas 
naturales toman para el poeta sentido, centradas e interpretadas a través del amor 
humano. Una mujer es ahora el centro de la creación, su ordenadora‖:1089 
 
Contigo aquí, contigo y la alegría 
de tenerte, y la luz que se derrama 
contigo por el mundo, y con la llama 
                                                          
1086 Sonetos de amor por un autor indiferente, p. 125. 
1087 Garcilaso de la Vega, Sonetos…, p. 109. 
1088 Fernando Herrera (comentario), en Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, p. 325. 
1089 Dámaso Alonso, ―poesía arraigada y poesía desarraigada‖, p.346. 
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que de mi corazón hace un espía 
 
de cuanto a forma bella se confía, 
y cuanto tiembla en agua, fuego o rama, 
contigo aquí lo tengo y cuanto ama, 
o roza con amor, en noche o día. 
 
Contigo aquí, ¡qué dulces y presentes 
están las cosas todas en que deja 
su dedo de silencio la hermosura!1090 
 
    Ante todo, el amor para Muñoz Rojas es sinónimo de la vida, es su esencia: ―y quien 
no hable de amor no ha nacido, / que sólo al amor se nos dio nacimiento‖.1091 En 
Canciones (1933-1940) el poeta enamorado confiesa, durante su noviazgo, que la 
amada es el eje de su vida: es su pan, su contentamiento. El primer verso resume todo el 
poema: ―Mi raíz tú la tienes‖, pues la verdadera tierra del poeta es la tierra de donde 
viene ella. Su pan, fuente, gente, presente,  aposento, contentamiento y placer proceden 
de su amada: ―Mi raíz tú la tienes./ Tierra de donde vienes,/ allí tengo mis bienes‖. 1092 
 
4.4. CAMPOAMOR EN MUÑOZ ROJAS: CONTRA EL AMOR TÍPICO 
 
      En Ardiente jinete Muñoz Rojas hace referencia a dos versos del poema ―¿Quién 
supiera escribir?‖ de Campoamor: ―¿Qué es mi vida sin ti? Un valle de amargura. ¿Y 
contigo? Un edén‖, alusión que tiene un doble sentido: primero, el antequerano quería 
rendir homenaje al poeta romántico de quien siempre recordaba sus poemas: ―A 
Campoamor me lo sabía de memoria y me lo sigo sabiendo  La carta , cuando de noche 
quiero recordar algo, me sigue pareciendo un poema magnífico. De los poetas de 
entonces, después de Bécquer no se salva casi ninguno; Núñez de Arce, no, Grilo, no. 
Campoamor era un poeta estupendo‖, 1093 dice el poeta en una entrevista. Segundo, 
Ardiente jinete con su tono renovador, forma conversacional y estilo coloquial tiene 
mucho que ver con el poema del poeta asturiano.   
                                                          
1090 Muñoz Rojas, Sonetos de  mor…, p. 123. 
1091 Al dulce son de Dios, p. 104. 
1092 ―Presencia tuya‖ en Canciones, pp.86- 87. 
1093 Muñoz Rojas,  ―El poeta en el tiempo: Entrevista con José Antonio Muñoz Rojas‖, pp. 108-115. 
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  Como expone Pilar Vega Rodríguez, frente al subjetivismo y exaltación sentimental de 
los románticos, hay poetas en la época de la poesía realista como Campoamor y Núñez 
de Arce que centraron sus poemas en cuestiones cotidianas y desarrollaron la estética 
del poema de tono menor, sentencioso, sentimental, de inspiración no libresca (cantares- 
rimas- ecos- dolores…). La reforma del lenguaje poético fue la clave de la renovación 
de los géneros poéticos en el Realismo. Esta reforma representa dejar el repertorio 
gastado de fórmulas expresivas, insinceras, desmesuradas, o ridículas, que ya no puede 
servir para comunicar el mundo sentimental del hombre moderno. Además, en palabras 
de Vega Rodríguez, la innovación expresiva se busca por los caminos del lenguaje 
hablado, hasta desembocar incluso en el prosaísmo y la vulgaridad. En cuanto a la 
relación del poeta asturiano con esta renovación, Ramón de Campoamor fue un gran 
impulsor de esta renovación con su lírica que indaga en el ámbito coloquial.1094 
Efectivamente, Vicente Aleixandre al tratar algunas características de la nueva poesía 
española, hace hincapié en la renovación que supone la figura de ese poeta 
decimonónico: 
 
Pensemos, por ejemplo, en Campoamor, cuyo nombre, y no caprichosamente por cierto, 
empieza a cobrar alguna actualidad. El ideal literario de este poeta estaba lejos de 
merecer reproche; su designio de descalzar a la expresión literaria del coturno que en 
alguna medida había llevado casi siempre, constituía una novedad, en cierto modo tan 
extraordinaria, que si el talento lírico del asturiano no hubiese estado muy por debajo de 
sus intenciones, hubiésemos tenido en pleno siglo XIX lo que solo muchas décadas 
después está alcanzado acaso nueva configuración.1095 
    La renovación que supone la obra de Campoamor dentro del siglo XIX se debe a la 
genuina combinación que realizó de lo popular y lo culto, o, en otras palabras, su poesía 
reúne lo popular y aristocrático, convirtiéndolo en el paradigma de la evolución de la 
poesía española desde el romanticismo hasta el realismo psicológico, que no desdeña el 
humor y la ironía, sino que, al contrario, los aprovecha para conseguir sintetizar con 
naturalidad lo culto y lo popular.1096 Nuestro poeta antequerano es también maestro en 
mezclar los elementos de la poesía culta y popular; es creador de romances y de una 
poesía de elegante y de amable filosofía, además de la ironía y el humor que salpican su 
                                                          
1094 Pilar Vega  Rodríguez, ―La humorada, antes de Campoamor‖, Espéculo: Revista de Estudios 
Literarios, Universidad Complutense de Madrid, nº 50, enero-junio 2013, p. 53. 
1095 Vicente Aleixandre, ―Algunos caracteres de la nueva poesía española‖, en Obras completas, p. 494. 
1096 Víctor Montolí (ed.),  op.cit. p. 79. 
347 
 
obra, incluso de tema amoroso como en Ardiente jinete,  una obra que llama la atención 
por su lenguaje poético nuevo y cotidiano. 
    Este lenguaje se emplea para expresar el rechazo del modo burgués del amor y 
defender un modelo juvenil, que no es inocente, dulce, ni tímido: 
 
¿que no te lleve al colegio, 
que te diga que sí, 
que la vida contigo es una lámina de plata 
y sin ti una moneda de cobre; 
contigo un suspiro, 
más que un suspiro, 
menos que un suspiro, 
o casi tanto como un suspiro?1097 
 
    En estos versos el poeta antequerano invita a un amor  alegre, sin ataduras, carente de 
todo tipo de complicaciones y reglas. El tono de su poesía amorosa es a veces coloquial, 
a veces meditativo. Pero es un coloquialismo que rehúye el vulgarismo y la frase 
plebeya. A pesar de la claridad del lenguaje, la ambigüedad predomina sobre la obra; 
pues, el discurso literario es un acto del lenguaje mediante el cual se desarrollan las 
posibilidades que la lengua ofrece. En este destacan dos figuras esenciales: el locutor y 
el interlocutor. El primero dirige el discurso a través de sus capacidades expresivas a su 
interlocutor, que puede ser explícito o implícito. En toda la obra el receptor es 
predominantemente el Amor, aunque a veces es la amada. Otras veces se refiere al amor 
en tercera persona como: ―El amor es una incógnita‖ y hallamos combinaciones de este 
tipo que sugieren a la vez extrañeza y complicidad. Clara Martínez Mesa señala que este 
rasgo puede ser heredado de la poesía amorosa de John Donne.1098 
      Por eso, el poeta entabla un diálogo con el amor y le pregunta: ―¿Qué quieres amor 
mío,/…‖,  le aconseja: ―Creo, amor, que debes afeitarte,‖, ―Amor, eres un pordiosero,/ y 
debieras ser un rey.‖, o lo despide: ―Adiós./¿Hasta cuándo?/No sabemos hasta 
cuándo./Hasta nunca quizá, ¡ay!, amor‖. A veces, el interlocutor no parece de forma 
explícita: ―A lo mejor paseando dirás: / ¡Si me han levantado una estatua!‖, o se refiere 
al amor en tercera persona: ―El amor es una incógnita‖, ―El amor queda algo al Este de 
                                                          
1097 loc. cit. 
1098  Clara Martínez Mesa (ed.), OC., p. 413. 
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las cordilleras‖. Pero también dirige el discurso a su amada como en los versos 
siguientes: ―Gracias, amor/ por haberme dedicado el libro de tus aventuras, el relato de 
tus desvelos […]‖. De todas maneras es difícil discernir el dialogador: ―Ya es hora de 
levantarse, amor, le dije‖.  
    Es de destacar que esta imprecisión y confusión no se producen en otras obras de 
tema amoroso, donde el antequerano se refiere a la amada con el pronombre de segunda 
persona ―tú‖: ―¡Oh tú, la siempre tú‖, pronombre ―Sólo quiero los ojos para verte/ y si 
los cierro es sólo por mirarte;‖, en Abril del alma, o ―Contigo aquí, contigo […]‖, en  
Sonetos de amor por un autor indiferente. Esto recuerdo a Pedro Salinas que quiere 
vivir en los pronombres en La voz a ti debida.1099 
    Volviendo a nuestro Ardiente jinete advertimos que esta personificación del amor y 
esta ironía se parece mucho al estilo de Campoamor, sobre todo cuando escribe en 
―Epigramáticos‖: ―Es el amor un galán/ que ni hambre ni hartura quiere, / pues le mata 
el mucho pan/ y con poco pan se muere‖.1100 En la obra del antequerano el amor 
también es como el ser humano: 
Se te suelen pegar las sábanas, 
y luego pasas el día entre bostezos. 
¿Te sientes cansado? 
¿Te encuentras viejo?1101 
 
   Muñoz Rojas hace lo mismo que el poeta decimonónico al denunciar la muerte del 
amor por dejarlo sufrir de hambre: ―Lo que en este libro –juvenil, pero maduro-, 
denuncia, sobre todo, el poeta es la muerte del amor por desatención, mezquinos 
intereses o envejecimiento biológico y psicológico. Hay que resucitarlo, pues, 
inyectándole la ilusión del primer día, ese impulso joven e impremeditado que dio lugar 
al amor de la primera pareja del mundo‖.1102  
    La ironía en Ardiente jinete es constante como en Campoamor, aunque la reflexión 
filosófica y el amor platónico se advierten de vez en cuando a lo largo del libro: ―Y así, 
                                                          
1099 Para vivir no quiero/ islas, palacios, torres. / ¡Qué alegría más alta: / vivir en los pronombres!‖. Pedro 
Salinas, La voz a ti debida, Joaquín González Muela (edición e introducción),  Madrid, Castalia, 1969, pp. 
63-64. 
1100 Ramón de Campoamor, Antología poética, p. 226. 
1101 ―XIX‖, en Ardiente jinete, p. 70. 
1102 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, en Poesía…, p. 101. 
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entre dulces preguntas y repuestas,/ entre verte y amarte/ Iré pasando, amor, mi 
vida‖.1103 
    La melancolía que caracteriza las doloras de Campoamor se confirma en ―La ciencia 
de la vida‖ al anunciar que la vida nunca carece de las adversidades: 
 
Amargando tu existencia 
de tu corazón en daño, 
ya te enseñaré esta ciencia 
el libro de la Experiencia 
página del Desengaño.1104 
 
    Este concepto sobre la vida parece en muchas obras del antequerano, incluso en 
Ardiente jinete donde se expresa con un tono que reúne el humor y la melancolía la 
realidad amarga de la vida: 
 
y sin vida no se pueden tomar a las cinco 
esas gotas de amargura 
que tienen todas las tazas de té. 
 
El amor es una incógnita 
que no puede resolverse en los bancos verdes, 
junto a la fuente verde, 
entre los árboles verdes.1105 
 
    Campoamor es elaborador de rima fácil, basada en la anáfora y los recursos de 
repetición que matizan también esta obra de Muñoz Rojas:  
Ya te tengo aquí y no quiero más. 
¿Qué más puede querer 
quien tiene la boca llena, 
las manos llenas, 
los ojos llenos,1106 
                                                          
1103 ―III‖, en Ardiente jinete, p. 59. 
1104 Ramón de Campoamor, Doloras, ―Dolora IX. La ciencia de la vida‖, Madrid, Imprenta de Luis 
García, 1858, p. 42. Libro disponible en línea. 
1105 ―IV‖, en Ardiente jinete, p. 59. 




    Se advierte también la repetición de algunas letras o sonidos: ―Es un mal bicho este 
bichito de nuestro pecho‖.1107 El poeta romántico basa todo el poema de ―¿Quién 
supiera escribir?, al que nuestro poeta hace referencia en Ardiente jinete, en 
similicadencia, anáfora y anadiplosis como en estos versos: 
y si volver tu afecto no procura, 
tanto me harás sufrir, 
-¿Sufrir y nada más? No, señor de cura, 
¡que me voy a morir! 
-¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo 
-Pues, sí señor ¡morir!1108 
 
4.5 TERMINOLOGÍA CLÁSICA DE LA TEMÁTICA AMOROSA DEL 
ANTEQUERANO 
4.5.1. La función de nombrar y cantar  
      La calidad de los poemas de tema amoroso tratados por José Antonio Muñoz Rojas 
reside en la autenticidad y precisión de su lenguaje que nos transmite la figura de su 
amada y los sentimientos del enamorado apoyándose en la observación de la 
Naturaleza. Por eso, Enrique Baena afirma: ―Una de las grandes aportaciones de su 
poética se refiere al tema amoroso […] El poeta pone en marcha un sistema expresivo 
que identifica las cualidades interiores y físicas de la amada con términos sensoriales, 
coloristas y de procedencia rural‖.1109 La palabra, pues, es su medio para describir la 
belleza física y anímica de su amada, gracias a la fuerza expresiva de los términos 
seleccionados. 
    Como manifestación de este amor, el antequerano no solo ―canta‖, sino ―nombra‖ y 
―dice‖ con gozo, placer y angustia a veces. Es de notar que estos tres términos 
mencionados son de valores semánticos bien distintos, es decir, cada vocablo tiene su 
función y sentido. 
     José María Balcells, en su artículo ―José Antonio Muñoz Rojas y su visión poética 
de la naturaleza‖, observa la disyuntiva ―cantar- hablar‖ que Fray Luis de León expresa 
                                                          
1107 Muñoz Rojas, Ardiente Jinete, p. 71. 
1108 Campoamor, ―Dolora II. Quién supiera escribir‖, en Doloras, p. 109. 
1109 Enrique Baena, Umbrales del imaginario, p. 31. 
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al describir su impresión ante la belleza de la Naturaleza. El crítico señala que nuestro 
antequerano defiende la misma disyuntiva, pero a favor de ―hablar‖ que se expresa por 
los verbos ―decir‖ y ―nombrar‖:  
Aunque hay más valores compartidos entre el catedrático de Salamanca y el poeta de 
Antequera, entiendo que uno de los más dignos de atención radica en que expresan 
ambos la imposibilidad de contener el desbordamiento lírico al encontrarse en plena 
naturaleza, situación que contaba Fray Luis al decir que ―a la vista del campo, él como 
los pájaros, en viendo lo verde, desea cantar o hablar.‖1110 Y aquí permítaseme la 
observación de que al pájaro le es dado lo que pudiera considerarse canto, no el habla, 
de modo que la opción entre el canto o bien el discurso sólo compete al hombre, al 
poeta. Y esa disyuntiva es la misma que resuelve Muñoz Rojas a favor del decir, no del 
cantar, mientras otros poetas de la historia literaria se inclinaron, velis nolis, por el 
canto, entre ellos San Juan de la Cruz. Se diría que, para el malagueño, bien está que 
cante el espíritu, y bien está también que cante la sangre, pero él entiende que la canción 
no ha de extravasarse de esos ámbitos, sino que debe retenerse en ellos, porque la 
autenticidad de la voz lírica ha de aflorar en el decir, en el nombrar.1111 
     Ahora bien, en la tradición literaria el canto es más idóneo para expresar la 
hermosura de la Naturaleza, pero Muñoz Rojas encuentra en el decir y el nombrar el 
máximo reflejo de la autenticidad de la voz lírica, restringiendo así los usos semánticos 
del canto como explica Balcells.  
    Nombrar a su amada, no es solo un acto lingüístico y físico, sino sentimental. Por eso, 
dar nombre a la persona amada difiere de nominar a los demás:  
 
Y con tanto nombrarte y renombrarte 
sin variar de nombre, a cada cosa 
bella la voy llamando con mi acento 
y la dejo morir al silenciarte, 
y si digo azucena y digo rosa, 
las nombres a ellas, pero a ti te siento.1112 
 
                                                          
1110 Según la nota del crítico: ―Aduce esta cita esencial Luis Muñoz González en su artículo ―La poética 
de Fray Luis de León‖, en Letras de Deusto, 13 (enero- junio, 1977), 118. 
1111 José María Balcells,  op.cit., pp. 146-147. 
1112 Sonetos de  mor…, p. 124. 
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        A este respecto, Enrique Andrés Ruiz señala que el sabor de las palabras es la 
esencia de estas: 
Un poeta como él, que no ha sido un escritor nunca, sabe que las palabras no tienen 
tanto un saber como un sabor, y por eso las palabras comunes y sueltas de sus poemillas 
son las que únicamente le saben y nos saben a algo en el paladar, ―[…] por el sólo 
gusto, / regusto de sentirlas‖ –dice él mismo- ―que para eso se hicieron‖. Y también 
sabe que en esa imposibilidad y esa desemejanza de palabras y cosas se afirma nuestra 
propia libertad al tiempo que nuestra pobreza.1113 
 Para observar la diferencia entre ―decir‖,  ―cantar‖ y ―nombrar‖ en sus versos leemos 
estos de Canciones donde emplea los tres vocablos:  
 
Yo cantarte no sé. 
Yo sé decirte lluvia, 
o tierra, o desazón, olivo 
hundiendo su raíz 
en mí, mi aire 
por sus ramas. 
Yo sé decirte era 
donde tus pensamientos trillan, 
y alforja y almiar, 
tejado, fuélliga. 
Yo sé dentro de mí 
dónde caminas. 
Te digo agua, 
rumor, alcaraván, 
alberca, tilo. 
Yo sólo sé nombrarte 
con palabras que dicen 
cosas que amo y que conozco: 
brasero, labio 
-el mismo que te nombra; 
de donde no te caes-. 1114 
 
                                                          
1113 Enrique Andrés Ruiz, op. cit.,  p. 25. 
1114 Muñoz Rojas, ―Presencia tuya‖, Canciones,  p. 87.  
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    En estos versos el poeta expresa la incapacidad de cantar a su amada, justificada por 
su gran hermosura, ante la cual cada palabra resulta insuficiente para describir su 
sentimiento: ―lo inexpresable/ en su pugna con la palabra‖,1115 es la misma actitud ante 
la belleza de la Naturaleza. Tal vez, esto se debe al temperamento humilde y modesto 
del antequerano que siempre anuncia su incapacidad de expresar lo hermoso, 
sorprendiendo después al lector con las mejores palabras, como hace paradójicamente 
en Carta de Gredos.1116  Otra justificación la expone Asunción Escribano Hernández al 
señalar que esta limitación expresada tiene que ver con la desnudez de la poesía que 
León Felipe considera como el valor verdadero de la poesía.1117 En este sentido, Muñoz 
Rojas no sabe cantarla pero sabe decirla y nombrarla.  Escribano Hernández explica en 
su artículo ―La poética del nombrar en José Antonio Muñoz Rojas‖: 
 
Muñoz Rojas opone al silencio de no ―saber cantarte‖, la experiencia de saber ―decirte 
lluvia,/ o tierra, o desazón, olivo/ hundiendo su raíz/ en mí, mi aire/ por sus ramas‖. El 
poeta se transforma así en un hacedor de milagros nombrando con palabras cercanas lo 
que está vivo y cerca de él física y afectivamente: lluvia, tierra, u olivo. Muñoz Rojas, 
habitante de un sur aceitunero, consigue en su palabra que este árbol, símbolo de la 
paz universal, enraíce en su interior, e intercambie con él su naturaleza de aire y ramas 
para siempre.1118  
    Queda resaltar que el canto, para nuestro poeta, es una reacción espontánea ante la 
belleza del campo. Describe la canción como necesaria e inútil al mismo tiempo y, por 
eso, la compara con la recolección de las florecillas ignoradas, un proceso necesario y a 
la vez inservible:   
Por eso tiemblo algo cuando voy por estos campos, por eso canto. Y tengo miedo de no 
poder acabar una vez comenzado. Empiece por donde empiece, no acabaré. Se me 
quedará la canción a medio camino, entre los labios. Pero la tierra la seguirá cantando. 
La oirán las alondras, los alcaravanes. Algún matutero a deshora por la veredilla, algún 
extraviado entre los olivos, algunos amantes que busquen la complicidad de la noche y 
                                                          
1115 Muñoz Rojas,  Entre otros olvidos,  p. 365. 
1116 El poeta confiesa al principio de la carta su incapacidad de tratar el tema de la perfección cristiana, 
pero después, explicó el tema satisfactoriamente. 
1117 ―Deshaced ese verso./ Quitadle los caireles de la rima,/ el metro, la cadencia/ y hasta la idea misma./ 
Aventad las palabras,/ y si después queda algo todavía,/ eso será la poesía‖ León Felipe, Nueva antología 
rota, Finisterre, México, 1974, p. 13. 
1118 ―La poética del nombrar en José Antonio Muñoz Rojas‖ en Analecta malacitana (AnMal electrónica), 
Nº. 20, 2006. 
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la dureza de la tierra para darle lo suyo al amor. ¡Oh canción tan inútil y tan necesaria 
como esta enorme y anual cosecha de florecillas ignoradas. 1119 
    Por otra parte, Cristóbal Cuevas subraya el papel nominador que Muñoz Rojas asume 
para cumplir su cometido de comunicación. Así, como Adán, pone nombre a las cosas. 
A este proceso, el profesor advierte la influencia de Juan Ramón de Jiménez, sobre todo 
de algunos versos que pertenecen al libro Eternidades donde dice: ―Inteligencia, dame/ 
el nombre exacto de las cosas‖.1120 Si Bécquer declara ―poesía…eres tú‖, para el 
antequerano ―decir‖ a su amada es un verso: ―Rosa, sólo decirte fuera verso‖.1121 Por 
eso, Cuevas concluye: ―Nombrar se convierte así en una actividad ―poyética‖ –
creadora-, en cuanto saca a las cosas de la indefinición para marcar sus límites –
definirlas-, ordenarlas y hacerlas inteligibles‖.1122 Esto coincide con la visión de José 
Hierro sobre la función del poeta: ―No has venido a la tierra a poner diques y orden/ en 
el maravilloso desorden de las cosas./ Has venido a nombrarlas, a comulgar con ellas/ 
sin alzar vallas a su gloria‖.1123 
   Ahora bien, si el nombre saca a las cosas de la ambigüedad, como expone Cristóbal 
Cuevas, Juan José Lanz, por su parte, lo considera como hallazgo y manifestación física 
de los sentimientos a través de la palabra, poniendo de relieve la naturaleza dual de la 
palabra poética como se presenta en la poesía del antequerano: 
 
Si la vida es para el poeta ―un montón de objetos perdidos‖, es en el ―nombre‖, de 
evidentes reminiscencias juanramonianas, donde se recupera; es en la palabra donde se 
revela el verdadero sentido de ese ―rumor interior‖, de ese simbólico ―andar por 
dentro‖, que sólo se constata en el momento en que es expresado lingüísticamente. El 
―nombre‖ es entonces hallazgo, salvación en la palabra, realización; pero también es 
pérdida de lo olvidado, pues decir las palabras que ―viven dentro‖ es perderlas. La 
palabra poética encara así su esencia antitética: si, por un lado, revela aquello interior 
que sólo puede ser en cuanto que es nombrado y alcanza expresión, por otro, en el 
momento en que se nombra borra lo nombrado.1124 
                                                          
1119 Las cosas del campo, pp. 10- 11. 
1120 Eternidades, 3, Segunda Antología Poética (1898-1918), Madrid, 1956, p. 274. Apud Cristóbal 
Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesías…, p. 75. 
1121 ―XVI‖ en Cantos a Rosa, p. XVI. 
1122 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p. 75. 
1123 Apud. Shirley Mangini, Rojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el franquismo, 
Barcelona, Anthropos, 1987, p. 70. 




   En los versos siguientes de Al dulce son de Dios el antequerano glosa la función 
poética de ―nombrar‖: 
que todo lo que se nombra tiene belleza en nombrarlo 
incluso esta canción que a ti va como un ave. 
Hermoso,  por la virtud que confiere a las cosas, 
el nombre, con sólo rozarlas,  
las saca a la vida donde no hay resquicio 
para nada sin nombre o belleza.1125 
 
   Muñoz Rojas resalta también la belleza como un elemento que debe acompañar la 
palabra, como bien explica Cristóbal Cuevas: ―El nombre poético no es, sin embargo, el 
seco verbum prolatitium ni el tecnicismo filosófico, ni siquiera una sugestiva criatura 
musical. Es algo mucho más complejo, que expresa la reconditez del ser humano, lo 
vivo, el temblor cotidiano‖.1126Asimismo, Enrique Andrés Ruiz, subraya que en los 
últimos poemas de Muñoz Rojas la palabra es un recuerdo de algo siempre olvidado y 
perdido que no podemos nombrar, ni debemos pretender nombrar por la imposibilidad 
de decirlo, como expresa el verso ―no va a acabar nunca de salir en lo hondo‖. El acto 
de ―nombrar‖ requiere más precisión e identificación completa de lo nominado y el 
nombre, cosa que no se aplica mucho al último Muñoz Rojas: 
el poeta no nombra –como requería la tradición clasicista en la que las palabras 
apuntaban idealmente a las cosas-; el poeta sólo dice. Y su decir, además de una 
humillación, es una renuncia a nombrar, a grabar definitivamente el nombre que se 
supone apropiado para cada cosa cuando se da por hecho que debe haber una cosa en 
cada nombre, que por eso lo de nombrar es una manera de poseer o de apropiarse en la 
idealidad del saber o del conocimiento. Se comprende así que  el nombre exacto de las 
cosas juanramoniano despertase en Muñoz Rojas menos tirones de emoción que 
las  pocas palabras verdaderas de don Antonio.1127  
   Llegamos al término ―Canto‖ que da título al libro en poesía más conocido de Muñoz 
Rojas: Cantos a Rosa‖. El vocablo como en  Cantos de vida y esperanza de Rubén 
Darío, es variante del término ―cancionero‖ que el poeta utiliza por estas fechas para 
                                                          
1125 Al dulce son de Dios, p. 104. 
1126 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ , en Poesías…, p. 76. 
1127 Enrique Andrés Ruiz, op.cit. pp. 24-25. 
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una poesía de colección y de temática diversa. Nuestro poeta sabe que el gozo reside en 
―cantar‖ a su amada y reitera el verbo como manifestación de su placer: ―¡Es tan bello 
cantarte! Yo estaría/ cantándote y cantándote‖. 1128 
    Es hermoso poder ―cantar‖ y ―decir‖. En Consolaciones anuncia: ―Decir es siempre 
hermoso. / Poder decir, cantar‖.1129 Son dos actos que dan el mismo gozo de disfrutar de 
la naturaleza o pasar el tiempo en el dulce recuerdo de infancia.1130 
    En este contexto, nos parece interesante resaltar una observación de Antonio Carvajal 
respecto al sentido horaciano de la ―palabra‖, descrita por el poeta clásico como más 
duradera que el bronce, a la hora de jactarse de sus Odas. He aquí los versos de nuestro 
antequerano: 
 
Ya no sé desear más que la vida, 
porque entre las victorias de la muerte 
nunca tendrá la grande de tenerte 
como una de las suyas merecida. 
 
Y porque, más que a venda y más que a herida, 
está mi carne viva con quererte 
e, igual mi corazón que un peso inerte, 
halla su gravedad en tu medida. 
 
¡Qué temblor no tenerlo en ningún lado, 
ni en el pecho, la vena o la palabra, 
y a lo mejor en valle, fuente o roca!1131 
 
      Comenta Antonio Carvajal que la ―palabra‖ aquí tiene que ver con la palabra de 
Horacio, pues: ―La correlación es ―ni en el pecho, la vena o la palabra,/ y a lo mejor en 
valle, fuente o roca‖, sólo que, si es evidente en pecho/valle y vena/fuente, no parece 
semánticamente coherente en el emparejamiento palabra/roca. Así que me puse a 
elucubrar con modelos clásicos (la palabra horaciana más duradera que el bronce, 
etc.,)‖.1132 
                                                          
1128 ―XXI‖ en Cantos a Rosa, p. 221. 
1129 ―II‖,  en Consolaciones, p. 166. 
1130 loc. cit. 
1131 ―Sonetos‖ en Abril del alma, p. 149. 
1132 Antonio Carvajal, ―Las lecciones del maestro amigo‖,  p. 69. 
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4.5.2. Los símbolos tradicionales “Flor”- “Rosa” –“Abril” 
 
    Dos constantes acompañan el tema del amor tratado por Muñoz Rojas: la belleza y la 
transitoriedad. Amparado por la tradición poética y en pugna continua con el lenguaje y 
la dificultad de encontrar la palabra exacta que transmite fielmente su sentimiento, José 
Antonio Muñoz Rojas se refugia en el símbolo. El más idóneo para expresar la doble 
naturaleza del amor es el símbolo de  la Rosa o la Flor, generalmente. Nuestro poeta 
expresa:  
 
Ésta podría ser la primera de cuestiones, 
y es que muchas veces pensamos 
en los libros que nos gustaría escribir, 
y no sabemos, como siempre, lo que decimos, 
porque ninguno de esos libros es verdadero 
y no existirá nunca, porque el verdadero 
lleva toda la vida en lo hondo esperando 
y no acabará nunca de salir de lo hondo.1133 
 
     En cierta medida, el uso de los símbolos, con sus hondas connotaciones, es muy 
adecuado para expresar lo ―inexpresable‖.  En este contexto, es imprescindible explicar 
las diferentes connotaciones del símbolo ―Rosa‖ por su relación con el amor clásico de 
nuestro poeta.1134 Francisco de Rioja, poeta y erudito sevillano del Barroco, escribió una 
treintena de sonetos amorosos y algunos sobre temas de carácter filosófico, pero 
destacan especialmente sus silvas dedicadas a flores como "Pura, encendida rosa",1135 
también conocida como "A la rosa". Sin duda, Rioja1136 fue el gran poeta de las flores, 
aunque su poema más conocido y el que le ha valido la fama es el de "Pura, encendida 
rosa".  También escribió numerosas silvas al clavel, al jazmín o a la rosa amarilla. Pero 
                                                          
1133 ―Cuestiones‖ en Entre otros olvidos, p.361. 
1134 Y, por supuesto, el vocablo se empleó muchas veces por el poeta sin llevar ningún símbolo como en 
su poema ―La madre‖ al decir: ―Le amarán las muchachas. Una tarde,/ de pronto, llorará junto a una 
rosa‖. ―La madre‖ en Canciones, p. 81. 
1135 ―A la rosa‖ Silva X. El poeta dice: ―Pura, encendida rosa, / émula de la llama / que sale con el día,/ 
¿Cómo naces tan llena de alegría/ si sabes que la edad que te da el cielo/ es apenas un breve i veloz 
vuelo,/ i ni valdrán las puntas de tu rama/ ni púrpura hermosa/ a detener un punto/ la execución del hado 
presurosa?‖ 
1136Véase Begoña López Bueno (ed.), Francisco de Rioja, Poesía, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 73-79. 
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si el clavel o el jazmín son emblemas de amor y ornato de la belleza femenina como la 
rosa, no compartirán con ella su condición de fugacidad. Este poeta barroco veía en las 
flores un ejemplo de la caducidad de las cosas humanas, en particular, el amor. Esta 
silva mencionada está consagrada a la rosa roja, y en ella el poeta vuelve a tocar uno de 
los grandes temas clásicos, el Carpe diem. La flor representa la belleza efímera de la 
vida, tan pronto como nace ya comienza a marchitarse, puesto que en aquella época las 
rosas silvestres apenas duraban un día.  
    Juan Ramón Jiménez también tenía su Rosa y nos da en ―La única Rosa‖ la clave de 
entender este símbolo:  
 
Todas las rosas son la misma rosa, 
amor, la única rosa. 
Y todo queda contenido en ella, 
breve imagen del mundo, 
¡amor!, la única rosa. 
     Concepción Argente del Castillo afirma lo mismo al señalar que se trata de un 
símbolo de la brevedad de la vida. El símbolo se remonta a otras épocas anteriores; ―el 
procedimiento es unir una serie de voces de otros poetas y otras épocas, pero 
adelgazadas en palabras, giros, ritmos poéticos, que forman una constelación de 
sentidos, que el poeta distribuye como farolillos encendidos en sus poemas conduciendo 
al lector al manantial profundo de su poesía, la vida que sólo puede ser expresada en 
clave de amor y sólo puede ser comprendida en clave temporal‖. 1137 Ejemplo de ello 
son estos dos versos: ―¡oh Rosa! condenada/ por dentro a florecer, morir por fuera‖, el 
símbolo no es nuevo, pero resulta original este sentido y esta explicación que da el 
poeta.1138 
       Emilia Velasco amplía las sugestiones del símbolo Rosa, señalando que esta es el 
símbolo de tantas cosas que quiere el poeta y de todas aquellas que puede añorar el 
lector: perfección, ideal, fugacidad, belleza, amor, pasión… y a veces se encarna en una 
persona de carne y hueso. 1139 
                                                          
1137 Concepción Argente del Castillo, op.cit, p. 20. 
1138 loc. cit. 
1139 Emilia Velasco, op.cit., p. 37. En una nota al pie de la misma página relata Velasco que en una 
mañana de agosto en su despacho antequerano, Muñoz Rojas enumeraba para ella las sugerencias de Rosa 
y mientras mencionaba su posible encarnación señaló hacia la puerta por la que acababa de aparecer su 




Rosa, sólo decirte fuera verso, 
pero le temo a la poesía, me mata. 
Prefiero declinarte. Rosa, ¿Rosae? 
Y en seguida: mi Rosa, de mi Rosa. 
Yo te miro. Me miras. Se deshace 
el aire de alegría. Brincas, saltas1140 
 
Rosa, Rosa te digo y nunca alcanzo 
la hondura de tu nombre y sus reservas. 
Rosa segunda que ahora te me abres, 
ábreme tú el secreto, que yo vuelva 
a escuchar tu palabra, que yo pueda 
decirte, Rosa amiga.1141 
 
     Fernando Ortiz como Emilia Velasco, al referirse a Cantos a Rosa, explica que la 
polisemia del nombre de la dedicatoria de los poemas es intencionada. Rosa, símbolo de 
perfección, de finalidad, de logro absoluto; centro místico, corazón, mujer amada. En el 
barroco, emblema de la belleza y del goce transitorio y fugaz.1142 
    Asimismo, Álvaro García preguntó a Muñoz Rojas sobre este símbolo en  Cantos a 
Rosa y el antequerano contestó: ―Cantos a Rosa son cantos a Rosa-Rosa-Rosa, pero 
Rosa es multimujer. No me gusta nada presumir, no tengo de qué; pero creo que las 
mujeres son tan fundamentales en la vida, que son todo‖1143. Por eso aclara Gómez 
Yebra: ―Rosa no es una persona concreta aunque resume a todas las mujeres amadas, en 
especial a las amadas por los poetas, que son quienes encuentran su verdadera esencia y 
existencia, su alma (―Rosa del alma‖), e incluso su olor: ―Te huelo, luego existes, 
Rosa‖.1144   La palabra es la realidad encarnada y motivada por el sentimiento amoroso. 
En el mismo contexto Garcilaso dice: ―y aunque no cabe en mí lo que en vos veo‖, el 
poeta se queda sorprendido ante su  belleza. El antequerano también sabe que la 
                                                          
1140 ―XVI‖, Cantos a Rosa, p. 219. 
1141 ―Póstumos  a Rosa‖, p.  230. 
1142 Fernando Ortiz, La estirpe de Bécquer, p. 188. 
1143 Entrevista con Álvaro García, ―El poeta en el tiempo‖, p. 111. 
1144 Antonio A. Gómez Yebra (introducción), Razón del tiempo, p. 16. 
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realidad del nombre de su Rosa supera su simple carácter denominador: ―Rosa, Rosa te 
digo y nunca alcanzo/ la hondura de tu nombre y sus reservas‖.1145  
    Entonces, Rosa es la encarnación de algunas cualidades y no es una persona concreta. 
Sin embargo, Rosa Romojaro defiende que todas las acepciones de la rosa-simbólica 
relacionadas con la Rosa cantada por José Antonio Muñoz Rojas son insuficientes. A su 
entender, el libro Cantos a Rosa la atrapó y la llamó, es el llamamiento al que se refiere 
nuestro antequerano en el ―poema V‖ del libro mencionado: 
 
[…], si algo mío 
existe que merezca una ternura, 
que haga saltar un corazón hermano, 
o acudir a la puerta apresurada 
algún alma al leerme, y quiera abrirme. 
Si algo saca color a la alegría 
y descubre algún agua en el secano 
de tanto corazón como latidos, 
es solamente, Rosa, porque puedo 
decir: Rosa, te quiero, y tú me escuchas.1146 
 
   R. Romojaro declara que Rosa no era un símbolo sino sentimiento que también 
contiene las acepciones simbólicas conocidas: 
 
No, no era un símbolo, era un sentimiento, un sentimiento que ni él mismo, pasados los 
años, podía o quería nombrar, definir, a no ser con este nombre: Rosa. Es cierto que en 
ella están contenidas las acepciones simbólicas conocidas, que él se encarga de poner de 
manifiesto una y otra vez poéticamente: la belleza, la fugacidad (―Esperar? ¡No fuera 
Rosa!‖ o ―Rosa no fuera si me quedara siempre‖…), el propio Amor…, pero es cierto 
también que, a veces, ironiza sobre ellas, o las niega (Rosa no es poesía: ―Nada tienes 
que ver con la poesía./ Una cosa es poesía y otra rosa‖, dice, y también, en el mismo 
poema [XIII], que tras los pétalos de su Rosa ―andan los muladares, los canteros, / los 
hortelanos […]‖, la tierra, al fin).1147 
 
                                                          
1145 ―Póstumos  a Rosa‖, p.  230. 
1146 Cantos a Rosa, p. 215. 




     Todas estas explicaciones y acepciones simbólicas no eran suficientes para explicar 
lo que indica la palabra, pues, Romojaro describe un sentimiento de embriaguez  
amorosa que se oculta detrás del vocablo ―Rosa‖: 
 
            De lo que comenzaba a estar segura era de que yo sabía de esta Rosa, de que conocía 
este sentimiento, y de que este sentimiento también permanecía en un recodo oculto de 
mi interior. Que conocía esa embriaguez secreta tan semejante a la embriaguez amorosa, 
que uno quisiera retener permanentemente, y que él consiguió mantener en sí durante 
toda su vida. Ese sentimiento, esa llamada del mundo, de la naturaleza, y esa respuesta 
de unión total con ella. Ese instante fugaz de percepción absoluta que logró tener 
cobijado en su corazón y que aguardaba y resguardaba en él.1148 
 
    He aquí algunos versos pertenecientes a ―Novísimos a Rosa‖. Explicar la polisemia 
del símbolo puede guiarnos en este caso: 
Muchos me dicen: ¿Y esa Rosa tuya 
es de verdad? Yo les contesto: 
Rosa y verdad son sólo una. 
Rosa es el nombre de lo eterno 
que ella, eterna, si pronunciara 
no sería Rosa. 
Ni yo este corazón que vive de eso.1149 
 
Se observa que el símbolo puede referirse a un sentimiento inefable, como lo expresa 
nuestro poeta antequerano en Objetos perdidos: 
Hay palabras que se unen y crean. 
Su unión siempre es fecunda. Quien las tenga 
de huéspedes en el alma será salvo. 
Decirlas es perderlas. Viven dentro. 
Sus nombres son Silencio y Soledad. 
Y su fruto la paz. A veces nuestra.1150 
 
                                                          
1148 loc. cit., p. 273. 
1149 Cantos a Rosa, p. 233. 
1150 ―XVII‖ en Objetos perdidos, p. 350. 
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    Ahora bien, expuestas las diferentes interpretaciones sobre el término ―Rosa‖, nos 
parece completa, aunque breve, la explicación mencionada antes por Emilia Velasco.1151  
Creemos que la polisemia de la palabra se nota en los versos siguientes donde Rosa 
puede ser el interlocutor implícito de los primeros versos, y reaparece también en el 
penúltimo verso. La referencia al paso del tiempo, el júbilo que el poeta siente y el 
sentimiento amoroso coinciden con el símbolo: 
 
Sólo eso: pisar, sentir la tierra 
por la mañana con la fresca; que el rastrojo 
cruja bajo tus pies cuando los andas; 
que tu perro te busque la caricia 
y el belfo de tu potro el verde tierno. 
En la penumbra de la estancia luego, 
quedarse quieto sin pensar, sintiendo 
sólo el pasar del tiempo sin sentirlo. 
La tarde, y la promesa del jazmín cumplida, 
no perderse un instante de su gozo. 
Y en el corazón Rosa latiendo. 
No fuera esto lo sumo. O demasiado.1152 
 
     Rosa y abril en ocasiones son lo mismo, en Entre otros olvidos dice: ―Rosa y Abril 
son sólo uno‖.1153 Abril se emplea a veces por el poeta en su sentido principal para 
designar el conocido mes de la primavera: ―Como el viento en los trigos por abril, tu 
recuerdo‖,1154 Jorge Guillén había iniciado el poema "Advenimiento", de Cántico, con 
un verso primaveral- "Oh luna, cuánto abril".1155 También, Luis Rosales llamaba Abril 
(1935) a uno de sus libros más conocidos. La palabra puede aludir a la amada, teniendo 
así un valor simbólico; en "Raíz de mi ser" 1156 designa a la amada con ese vocablo, 
pues después de declarar: ―Como a la paz el bien, como a la altura/  el aire que se cierne 
[…]‖, elogia a su amada: ―[…] y la hermosura/ a Abril (a ti) te viene‖.  
                                                          
1151 Vemos que Rosa Romojaro ha explicado las mismas opiniones mencionadas arriba sobre el símbolo: 
perfección, pasión, centro místico, ideal. 
1152 ―Novísimos a Rosa, XIV‖ en Cantos a Rosa, p. 235. 
1153 ―Cuánto abril‖, p. 371. 
1154 ―XII‖, Abril del alma, p. 143. 
1155 Jorge Guillén, edición de José Manuel Blecua, ―Advenimiento‖, Cántico, Barcelona, Editorial Labor, 
1970,  p. 73. 
1156 En Lugares del corazón, p. 244. 
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    Muñoz Rojas afirma que el título de su libro Abril del alma no está relacionado con el 
de Luis Rosales o Jorge Guillén. ―Abril‖ era un término recurrente en él: un símbolo de 
la amada, de la esperanza, de la vida, de la juventud o de la inminencia del amor.1157 
    En palabras de Cuevas, la palabra alude también a la esperanza en - "Un día la 
esperanza fue tan larga y tan lenta, \ que todo fue esperanza aquel abril del alma"1158-, 
siendo símbolo para el poeta de vida y juventud, de víspera de mayo e inminencia de 
amor. Así lo vemos en "Carta a abril" de Las sombras:....1159 
     Tanto Rosa como Abril aparecen juntos en Entre otros olvidos, ―Cuánto abril‖, 
hablando sobre una unión entre Abril y Rosa: 
Abril y Rosa se casaron 
como se sabe, un jueves a las cinco, 
el cinco mismo. No llegaron 
las azucenas a tiempo. 
Los celindos en punto.1160 
 
     La biografía del poeta nos da la clave para entender las connotaciones de estos 
símbolos. Pues, José A. Muñoz Rojas se casó con Marilu el 20 de abril de 1944. A este 
respecto Emilia Velasco señala: ―Intuimos que lo biográfico no es aquí accesorio pero 
importa más cómo el poeta sigue dando vida a sus símbolos dotándolos no sólo de 
sugerencias, de una velada sensualidad, sino de fechas, horas, rituales que les 
unen‖.1161Es de observar que el poeta dio al símbolo una vida propia, haciéndolo parte 
de una historia, precisándola con fecha y hora.  
    Abril es el mes en que nació su esposa, Muñoz Rojas escribió en Dedicatorias y 
divertimientos el poema "Cuarenta de abril" por el cumpleaños cuarenta de su Marilu: 
 
Abril cuarenta veces ha venido, 
cuarenta veces mil y más viniera, 
y cada vez es más la vez primera, 
cada vez más abril, loco perdido. 
 
                                                          
1157 Entrevista al autor por Manuel Borrás y Arturo Ramoneda (1993), p. VI. 
1158Abril del alma, p. 140. 
1159 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p. 41. 
1160 ―Cuánto Abril‖, p. 371. 
1161 Emilia Velasco, op.cit., p. 38. 
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Abril de cada día, mantenido 
todo el año, contigo primavera 
y multidichas de la vida entera. 
Abril cuarenta abriles ha cumplido. 
 
Abril, ¿quién te conoce, así parado 
cumpliendo en vez de más años de menos, 
edad más bella cuanto más cumplida? 
 
Yo te conozco, Abril, nunca cansado 
de traerme de ti los brazos llenos, 
de dejarme de ti llena la vida. 1162 
 
 
     
4.6. MÉTRICA TRADICIONAL PARA EXPRESAR EL TEMA AMOROSO 
4.6.1    El endecasílabo garcilasista 
 
    El endecasílabo italiano adoptado por Garcilaso y por otros poetas renacentistas, cuya 
suave fluidez discursiva había quedado bien probada desde el siglo XIV por autores 
como Dante y Petrarca,  es una forma métrica que sigue vigente hasta la actualidad. En 
nuestro poeta antequerano, los rasgos neopetrarquistas aparecen muy claros en Sonetos 
de amor y en Abril del alma,1163  en la segunda parte compuesta por sonetos y que 
tienen la rima (ABBA/ABBA/CDE/CDE). Pero, además de esta rima tradicional, 
advertimos algunos recursos como la rima interna, la reiteración y juegos de palabras. 
Estos medios proporcionan al verso una gran agilidad y riqueza no solo rítmica sino 
conceptual, como en el terceto siguiente: 
 
siempre te estoy buscando y encontrando 
y por eso estoy solo y nunca a solas 
                                                          
1162 ―Cuarenta de abril‖, en Dedicatorias y divertimientos, p. 272. 
1163 Según Cristóbal Cuevas: ―Diversos críticos han señalado las reminiscencias garcilasistas, herrerianas 
o medranescas de estos poemas, mientras José Antonio confiesa su deuda con el  corte y entonación de los 
antequerano-granadinos, singularmente Pedro Espinosa‖. Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, 
Poesía…, p. 118. 
También, el verso endecasílabo de algunos versos de  Canciones como: ―La madre‖, ―A una ciclista‖, 
―Dulce juventud‖ y otros más, recuerda a Garcilaso. 
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y llamo soledad mi compañía.1164 
 
    También es de resaltar que la sinéresis o reducción a diptongo en hiato era frecuente 
entre los poetas cortesanos como Garcilaso. En Muñoz Rojas también se advierte este 
fenómeno métrico con mucha naturalidad, sobre todo en el interior de la palabra: 
[…] 
¡Ay, déjame ir a ti como a una ola, 
 
o igual que cae en el campo el agua clara, 
o como sigue en mayo al aire el trigo! 
¡Oh tú, mi sola tú, mi sola sola!1165 
 
    Se combinan aquí sinéresis y sinalefas. Como ejemplo de la primera en los versos de 
Garcilaso, leemos el ―Soneto X‖ donde se produce esta licencia dentro de la palabra 
―habíades‖: 
¿Quién me dijera, cuando las pasadas 
horas que en tanto bien por vos me vía, 
que me habíades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas?1166 
 
    Antonio Carvajal comenta el verso ―Se vacía el universo de estrellas y de nubes‖1167 
de Abril del alma explicando la diéresis en la palabra ―vacía‖, pues, Muñoz Rojas la 
trata como si el acento estuviera sobre la primera sílaba, es decir, ―vacia‖. Según 
Carvajal, situar el acento sobre la A, es una forma del andaluz oriental, y no en la I, 
como dicen madrileños y asimilados. También palabras como ―había‖, son bisílabas en 
la poesía del antequerano, como en tantos andaluces. En cambio ―riente‖ es trisílaba 
como ―aliada‖ tetrasílaba, pero la diéresis licenciosa permite reducir estas sílabas.1168 
    Seguimos con el análisis que Antonio Carvajal llevó a cabo en presencia del propio 
autor antequerano cuando hablaban de temas de métrica, pues, otro fenómeno métrico 
                                                          
1164 ―Sonetos‖ en Abril del alma, p. 149. 
1165 ―Sonetos‖, en Abril del alma, p. 150. 
1166 Garcilaso de la Vega, Garcilaso de la Vega y otros poetas cortesanos, p. 25. 
1167 Abril del alma, p. 137. 
1168 Antonio Carvajal, ―Las lecciones del maestro amigo‖, p. 72-73. 
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que se advierte en la obra de Muñoz Rojas y tiene que ver con fuentes garcilasistas es la 
licencia de dialefa o azeuxis. En el poema ―IX‖ de Abril del alma leemos: 
romeros y gayombas que a la dulzura abren 
va removiendo olas de dulzura en mi frente 
¡Oh tu amor en mi alma, qué siembra de ventura! 
y verte recogida simplemente en mi alma, 
¡Qué pequeña en mi alma te miro, y cómo suena 
que se forma en mi alma cuando me asomo a ella? 
 
    Carvajal compara estos alejandrinos basados en la dialefa con otros de Garcilaso de la 
Vega octosílabos con azeuxis en el primer verso: 
 
Dentro en mi alma fue de mí engendrado 
un dolor amor…1169 
 
    Volviendo al endecasílabo, en Cantos a Rosa el poeta encontró en este metro un 
fórmula adecuada para plasmar una visión compleja y de ―profundidad melancólica‖1170 
sobre el amor. Se trata de un metro con acentuación más libre que el endecasílabo 
habitual dentro de la lírica española de aquellos años. Miguel García Posada explica al 
calificar esta obra como una de las privilegiadas del poeta: ―el tipo de endecasílabo 
utilizado era inusual en la lírica española de los años cincuenta, como lo era también la 
visión intimista y dramática a veces, dentro de un marco frailuisiano, que el escritor 
transmitía. La contención y la hondura del verso cristalizan en un producto feliz. Todo 
ello hace de este un libro difícilmente derogable‖.1171 De hecho, Navarro Tomás expone 
que el endecasílabo es el más largo de los versos simples usados en español, explicando 
que su primer apoyo rítmico se sitúa sobre las sílabas 1, 2, 3 ó 4,1172 en el verso del 
antequerano la acentuación varía de una estrofa a otra haciendo que el poeta controlara 
el ritmo para conseguir más expresividad.  En este contexto, Antonio Carvajal, enlaza la 
acentuación de las palabras con el valor semántico de estas.1173 
                                                          
1169 loc. cit., p. 73. 
1170 El propio poeta describe esta obra así en el prólogo de Ardiente jinete, OC., p. 51. 
1171 Miguel García Posada, op.cit., p. 57. 
1172 Navarro Tomás, Métrica española, Barcelona, Labor, 1983, p. 198. 
1173 Antonio Carvajal, ―Las lecciones del maestro amigo‖, p. 70. 
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    Nos parece significativa la referencia al encabalgamiento léxico que apareció en este 
libro de 1954 y señalar su fuente garcilasista. Cristóbal Cuevas ve que la fragmentación 
de la palabra en dos versos traduce el deseo del poeta de acercar al poema a la prosa;1174 
Muñoz Rojas escribe: ―Sé, Rosa, que existir es indudable-/ mente triste‖. Como observa 
Elias L. Rivers, Herrera elogió la separación entre el sustantivo y adjetivo en sus 
Sonetos e incluso en la Elegía, I, versos 19-20, alabó el encabalgamiento léxico: ―antes, 
en él permaneciendo donde-/ quiera que estás, los ojos siempre bañas‖. En palabras de 
Herrera: ―Cortó la dicion con mucha gracia i suavidad. El verso lírico (aunque es vicio 
permitido) tiene mas licencia para cortar en el verso la dicion, como se ve en muchos 
lugares de Oracio, i en la Ode 2 [del libro I, vv. 19- 20]:  
Labitur ripa, Iove non probante, u- 
xorius amnis‖.1175 
    Rivers llega a la conclusión siguiente: ―No hay duda de que Herrera (y también 
Garcilaso) conocía la teoría y la práctica italianas del encabalgamiento, tanto sintáctico 
como léxico; reconocía, además, su valor estético y lo ponderaba:  la alteza y hermosura 
del estilo ,  mucha gracia y suavidad ,  cuidado y artificio ,  dignísima de alabanza ‖.1176 
 
4.6.2 El romance y el octosílabo 
 
   José Manuel Blecua pone de manifiesto la afirmación de que por el siglo XVI no 
dominaba solo la poesía italianista y que la poesía octosílaba siguió vigente en aquel 
siglo sin que el endecasílabo la reemplazara.  De hecho, la poesía octosilábica heredada 
de los cancioneros del siglo XV, y muy viva a lo largo de todo el Renacimiento, 
coexistía con fuerza durante el siglo XVI. A estas dos líneas, hay que añadir otra 
tercera, compuesta también en octosílabos y que es la poesía popular y popularizante 
(lírica y romancero).1177 Estas tres formas coexisten en la poesía de nuestro antequerano. 
La vertiente popular adoptada a veces por Muñoz Rojas se manifiesta en la composición 
del romance con sus diferentes formas.1178 Lo más conocido en este aspecto es el 
                                                          
1174 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p. 114. 
1175 Apud. Elias L. Rivers, ―Preceptismo dogmático de Quevedo: su condena del encabalgamiento léxico y 
del hipérbaton‖, La Perinola: Revista de investigación quevediana, 5, 2001, pp. 277-278. 
1176 loc. cit., p. 278. 
1177 Apud. Álvaro Alonso Miguel, ―Petrarquismo en octosílabos: del Cancionero de Urrea al Pedro de 
Rojas‖, Cuadernos de filología italiana, Nº Extraordinario 12, 2005, p. 235. 
1178 Entre sus escritos más tempranos [1929-1935] encontramos, por ejemplo, ―Romance de la luna sola‖, 
donde la luna ejerce un claro protagonismo. 
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―Romance de don Sebastián, Rey de Bastos‖, composición octosilábica, heterométrica. 
Es un género que se remonta al siglo XV, vivió en el Barroco su época de esplendor, y 
no dejó de ser cultivado durante las sucesivas épocas literarias. Los poetas del siglo XX, 
sobre todo la generación del 27, lo cultivaron. Sobre las causas de la inclinación de 
nuestro poeta a esta forma, encontramos que la explicación de Joaquín González Muela 
sobre la fusión de esta tendencia popular en la obra de los poetas del 27 se aplica al caso 
del antequerano, sea cual sea el grupo literario a que pertenece; pues, lo justifica por dos 
hechos: la influencia de lo popular que se transmitía a través de la gente del pueblo 
(Lorca refleja esa poesía), o la atracción que ejercían en estos poetas las joyas 
bibliográficas que eran los Cancioneros.1179  En el caso de Muñoz Rojas, es reconocida 
su convivencia con la gente del pueblo, su gran conocimiento de su forma de vida, su 
tradición y costumbres.1180 Conviene también recordar la publicación del Cancionero 
Antequerano por parte de Dámaso Alonso y Rafael Ferreres en Madrid en 1950. Este 
manuscrito fue recopilado por el antólogo antequerano del siglo XVII don Ignacio de 
Toledo y Godoy. Por los esfuerzos de Muñoz Rojas este tesoro cultural se salvó de la 
pérdida y se mantuvo en la biblioteca de la Caja de Ahorros de Antequera.  
     Asimismo, Pedro Salinas con un fino sentido crítico ve en el siglo XX un 
extraordinario siglo para el romance y esto se debe al gran número de poetas – de 
calidad- que lo usan y al gran valor de estos poemas. El madrileño justifica la 
predilección por este género literario subrayando su coincidencia con ―esa curiosa 
actitud española de tradicionalismo, de conservación del pasado, pero vivida de tal 
modo que sirve con perfecta eficacia de expresión al presente‖.1181Se trata, por tanto, de 
una tendencia general hacia un tradicionalismo vestido de modernidad. 
    Es bien sabido que Muñoz Rojas abrió sus ojos a la poesía de los románticos como 
Espronceda, Zorilla y Bécquer,  que escuchaba de su abuela. Nuestro antequerano,  
―devorador de los libros‖, como él se llama a sí mismo, sabía de memoria algunos 
textos de Herrera, de los románticos y de los modernos.1182 Es una tierra fértil entonces 
para crear romances. Como expone Álvaro García y hemos adelantado en este trabajo, 
los poemas de José Antonio Muñoz Rojas se liberan desde pronto de la 
deshumanización orteguiana. La sentimentalidad y  la capacidad de juegos retóricos que 
                                                          
1179Joaquín González Muela y Juan Manuel Rozas, La generación poética de 1927, estudio, bibliografía y 
antología, Madrid, Ediciones Alcalá, Colección Límina,  2 , 1974, pp. 15-16. 
1180 Las cosas del campo está lleno de cuadros de la vida de los campesinos. 
1181 Ver Pedro Salinas, Ensayos de Literatura Hispánica, Madrid, Aguilar, 1958, pp. 357- 358. 
1182 Ver Amigos y maestros, PP. 49-50. 
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caracterizan el romanticismo tardío –sonoro, autoparódico, profuso, recitable- deja para 
siempre su huella en la formación poética de Muñoz Rojas. La obra de los poetas 
románticos que nuestro antequerano conoce son, en palabras de Álvaro García: ―capaces 
de una retórica gustosa, potente, a veces memorable y como mínimo siempre 
memorizable y que en Muñoz Rojas vino en seguida a mezclarse y suavizarse con 
lecturas e investigaciones en la tradición de lo metafísico coloquial inglés‖. 1183 
     Además, en el colegio de Chamartín tuvo contacto con la literatura renacentista y 
áurea. Por eso, conoció el romance pronto. Antonio Carvajal nos relata el especial gusto 
del poeta antequerano por la poesía popular; ambos se pusieron a reflexionar sobre el 
romancillo a la Virgen de Gracia de Archidona de Pedro Espinosa. Carvajal resaltó su 
novedad métrica, pues, es una mezcla de endecha y seguidilla: 
 
Farol de esta comarca 
luz de Archidona, 
Virgen madre de Gracia, 
Virgen toda graciosa, 
 
tu nido en alto tienes, 
blanca paloma, 
tan alto, que parece 
escala de la gloria.1184 
 
    La reacción de nuestro poeta antequerano ante estos versos nos puede guiar en este 
análisis, pues, en palabras de Carvajal, ―Le gustaba al maestro la graciosa síncopa del 
tercer verso de cada copla, aunque unas bombas en rima notoria que aparecen más 
adelante no fueran plenamente de su grado‖.1185 De hecho, la síncopa se observa en sus 
versos como en los siguientes: 
Si siquiera el celindo, si siquiera 
la madreselva aquella que se vía 
en ti tan natural, que parecía 
                                                          
1183 Álvaro García, ―Muñoz Rojas y la sencillez cotidiana‖, El Ciervo, año LVIII, diciembre 2009, Nº. 
705, p. 35. También en Versos., pp. 8-9. 
1184 Antonio Carvajal, ―Semblanza de José Antonio Muñoz Rojas…‖, pp.67-68. 
1185 loc. cit., p.68. 
370 
 
como una flor de más que en ti creciera.1186 
 
  Esperábamos que el poeta dijera ―veía‖ pero para mantener el endecasílabo eliminó la 
vocal ―e‖ produciendo una síncopa. 
   Exponemos primero como ejemplo su obra ―Romance de Don Sebastián, Rey de 
Bastos‖,1187 escrito en 1984. Esta ofrece los mismos aspectos métricos del romance 
tradicional;  al estar formado por versos octosílabos, con asonancia en los versos pares, 
mientras los impares no tienen ninguna rima.  
      Respecto al contenido, el poeta antequerano ha probado presentarnos un personaje 
trazado por pincelas tradicionales. Se puede observar que la sabiduría y valía 
perteneciente a Don Sebastián son cualidades que tradicionalmente se atribuían a los 
personajes nobles, héroes y soberanos.1188 Este tópico se emplea en la descripción de los 
grandes hombres. De hecho,  nuestro antequerano habla sobre ―El más bello rey de 
todos‖ que está muy enamorado y sufre mucho por tal amor. Este rey de ―la barba de 
azafrán‖ montaba una jaca negra y de lunar en las ancas ―y relinchos que se quedaban/ 
prendidos por donde va‖.  Iba por el olivar y las aves también sienten su presencia: 
La primilla suspendida 
se olvida de avizorar, 
las tórtolas no se mueven 
cuando lo sienten pasar, 
sólo las perdices pican 
el aire con su metal.1189 
 
      El personaje protagonista de romance tratado, Don Sebastián, está dotado de 
sabiduría, algo que se muestra en su diálogo con los olivos, que son símbolo de la paz: 
 
Olivos por donde voy, 
plata que tenéis me dais, 
aceite para el cabello 
y aceituna para el pan, 
sombra para mis pesares 
                                                          
1186 Sonetos de amor por un autor indiferente, p.124. 
1187 Dedicatorias y divertimientos, pp. 274-280. 
1188 Sobre los tópicos tradicionales véase Antonio Azaustre, Juan Casas, op. cit., pp. 39-48. 
1189 ―Romance de don Sebastián rey de Bastos‖, en Dedicatorias y divertimientos, p. 275. 
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y leña para quemar; 
ni plata ni fuego os pido 
mientras no me deis la paz1190 
 
    Por otra parte, Muñoz Rojas nos plasma la figura del enamorado que padece un 
auténtico tormento, como en el amor cortés. En el ―Romance de don Sebastián rey de 
bastos‖, el rey enamorado suspira y llora de pena:  
 
Lágrimas duras de azogue 
por las mejillas le caen, 
suspiros como pavesas 
por la boca se le van 
―¡Ay, amantes sin orillas 
de donde lanzarse al mar!,  
¡Amantes de tierra adentro, 
a morir y nada más! 
Pena como la que tengo 
no la ha sufrido mortal‖. 
[…] 
El más bello rey de todos 
tiene una pena mortal: 
de amores se está muriendo 
en medio del olivar.1191 
 
    En cuanto a las coplas compuestas por nuestro antequerano, se advierte en ellas la 
influencia de las coplas andaluzas donde se oye la voz de Lorca y Alberti, sobre todo. 
En Cancionero de la Casería  las coplillas constan de estrofas de extensión variable, 
hay unas de doce versos y otras de tres. Pero, de forma general, se puede tratar de 
composiciones escritas en octosílabos con rima asonante y riman los versos impares, 
quedando libres los pares. Esto no impide la aparición de un poema que no sigue la 
misma regla métrica donde aparece un verso heptasílabo o pentasílabo, por ejemplo. 
     Como es el caso del romance de nuestro antequerano, las coplas se distinguen por 
una gran sencillez, característica del temple de un poeta que rechaza el retoricismo y 
                                                          
1190 loc. cit., p. 275. 
1191 loc. cit.,  p. 276.  
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busca lo sencillo y expresivo como bien se manifiesta en la estrofa octosilábica 
siguiente basada en la repetición: ―Pena es la pena y la vida,/ penas que van y que 

























                                                          








































































PARTE III: EL DESARRAIGO FRENTE AL 





























































QUINTO CAPÍTULO  






















































  ―Los que renieg n de  Dios es por desesper c ión de no encontr rlo.”  
 






Tú, que sigues el vuelo de la belleza, acaso  
nunca jamás pensaste cómo la muerte ronda,  
ni cómo vida y muerte- agua y fuego-, hermanadas,  
van socavando nuestra roca. 


















































5.1. NOTA PRELIMINAR 
 
    Siguiendo con la hermenéutica acentuamos aquí la importancia de considerar tanto la 
intención del autor como el contexto histórico-cultural general en que se expresa el 
tema. El criterio que adoptamos en la interpretación es la proporción entre el texto 
analizado y los comentarios expuestos, una proporción temática, histórica y estética. 
     El acercamiento y entendimiento del tema religioso en la poesía de Muñoz Rojas (en 
sus diferentes manifestaciones, sea plegaria, de alabanza o simple manifestación de 
amor) no se realiza sin considerar dos hechos importantes. El primero es la guerra civil, 
que influyó en el sentimiento religiosa del poeta: el tono místico, el predominio del 
romanticismo religioso, la consolidación de la figura de un Dios cruel e justiciero por 
parte de la iglesia durante los años del franquismo.1193 El segundo hecho es el 
existencialismo que late en Oscuridad adentro y en toda su poesía de senectud, 
acompañado por algunos elementos religiosos. Con todo ello, los datos biográficos 
actúan como fondo de telón y como elemento medular que se vincula con la creación 
literaria del antequerano.  
    De forma general, Leopoldo de Luis puntualiza que hay dos clases de poesía 
religiosa: ―la que responde a un sentimiento interior, existencial, y la que maneja 
asuntos relacionados con la religión en sus manifestaciones externas. La poesía 
contemporánea española […] ha respondido mucho más a lo primero, con lo que su 
importancia y calidad resultan relevantes‖.1194 La poesía religiosa de nuestro 
antequerano ha respondido también a esta actitud existencialista, pues el tema de Dios 
se advierte como motivo casi constante en los diferentes temas que plantea como en su 
reflexión sobre la muerte, el paso del tiempo, la angustia ante el dolor del ser humano, 
la pérdida, etc. Ciertamente, como afirma Emilia Velasco, nos asaltan por toda su obra 
diversas formas de temor ante el acabamiento, ante el incontrolable paso del tiempo, el 
dolor de la pérdida y la angustia del propio desgaste físico y mental. Y para salvarse de 
todo esto y para encontrar el consuelo, se refugia en la fe, aunque es ―una fe no exenta 
de inquietud‖.1195 
                                                          
1193 Ver Mónica Moreno Seco, ―Crencias religiosas y política en la dictadura franquista‖, en Pasado 
memoria: Revista de Historia Contemporánea,  edición electrónica Espagrafic, 2002, pp. 17-18. 
Disponible en http://publicaciones.ua.es/filespubli/pdf/15793311RD14167476.pdf. 
1194 Leopoldo de Luis, op. cit., p. 15. 
1195 Emilia Velasco, op. cit., p. 49. 
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     En la senectud del poeta advertimos que ante el silencio de Dios y la imposibilidad 
de encontrar respuesta a tantas cuestiones, el antequerano padece un desarraigo 
existencial representado en su sentimiento implacable de soledad que le lleva a buscar el 
refugio en el gozo del recuerdo. Es un desarraigo que influye sobre el lenguaje y el 
estilo de los libros pertenecientes a aquella etapa. Demostraremos cómo la expresión del 
poeta y su tratamiento de Dios sufrieron un gran cambio a lo largo de su obra.  En este 
capítulo suponemos que la aporía, antinomia, falta de memoria que palpitan en el último 
Muñoz Rojas (1997-2004) son características de la poesía desarraigada.  
    Aunque Dios y lo religioso no ejercen protagonismo en los últimos libros del 
antequerano, son elementos concomitantes a su desarraigo existencial como advertimos 
en el discurso que dirige a Dios, o con la manera con que se refiere a la muerte o al más 
allá. 
    Cabe indicar que todas las preocupaciones e inquietudes del poeta son propias de un 
hombre que no deja de pensar y contemplar sobre la realidad y el secreto de la vida 
humana. En este sentido la actitud del antequerano se parece al de Descartes en su libro 
Meditaciones metafísicas (1641), un defensor del principio del cogito: ―pienso, luego 
existo‖. El antequerano empieza pensando, primero y ante todo, sobre la veracidad de la 
















5.2.  EL DILEMA AUSENCIA / PRESENCIA DE DIOS 
5.2.1. La veta mística y el romanticismo religioso en su poesía de posguerra 
 
    Empezamos por el misticismo, cuya presencia en la poesía de posguerra se ve 
reflejada en la expresión poética de Muñoz Rojas. Es conocido que la mística y la 
ascética son manifestaciones descollantes de la poesía española del Siglo de Oro, y que, 
como afirma Leopoldo de Luis, ―son excepcionales ejemplos de cómo la poesía 
religiosa se imbrica con otros aspectos. Lo amoroso, en la mística, y lo moral, en la 
ascética, cobran valor que bien puede emparejarse con lo religioso‖.1196 Además, 
Américo Castro destaca un carácter distintivo de la literatura mística del siglo XVI en 
relación con la profana. La primera expresa con un estilo directo la intimidad del 
hombre y penetra en su mundo interior; mientras que la literatura profana carecía, hasta 
cierta medida, de ese rasgo. Esta tendencia espiritual con una de sus representantes, 
Santa Teresa, había tratado –en ello superaba la literatura profana- los sentimientos del 
ser humano: ―hay que decir que el misticismo, en el que corresponde puesto original a 
Teresa de Ávila, se anticipó a la literatura profana al crear ese nuevo tema; exploró 
regiones poco frecuentadas, y se estableció en ellas morosamente a todo su sabor, por 
arte de su mística finalidad‖. 1197 
    De ahí, se puede percibir la efusión sincera y auténtica de los sentimientos del poeta 
místico al expresar sus amores, dolores, anhelos, vacilación. José García López señala 
que el místico se debate en un constante esfuerzo para expresar con claridad sus íntimas 
experiencias religiosas, pero al referirse al momento supremo de la unión con Dios 
abandona el lenguaje directo que resulta insuficiente, dada la índole inefable de los 
fenómenos a que alude. 1198 El tono místico de los poemas de tema religioso, o, 
digamos, de elementos religiosos, se debe en su mayor parte a la necesidad de entablar 
un diálogo sincero e íntimo con Dios, sobre todo en los momentos de gran angustia y 
dolor. Esta poesía es el fruto de una experiencia dura, llena de sufrimiento y búsqueda 
de una luz que, en un momento dado, el poeta pierde el poder de comunicar esta 
experiencia, como es el caso de San Juan de la Cruz, por ejemplo.  
    En este sentido mencionamos el caso de Serrano Plaja, perteneciente a la generación 
del 36, quien, según la afirmación de Luis Jiménez Martos: ―el destierro acabaría 
                                                          
1196 Leopoldo de Luis, op. cit., p. 11. 
1197 Américo Castro, Teresa la santa y otros ensayos, Madrid, Alianza, 1982, pp.73- 74. 
1198 José García López, Historia de la literatura española, Barcelona, Vicens Vives, 2000, pp. 222-223. 
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creándole una gran crisis personal; en su patetismo se sirve de un lenguaje que 
irónicamente descoyuntado convierte en coloquial, como para darnos con exactitud la 
imagen del hombre que habla a solas y concluye dirigiéndose a Dios‖.1199 El Señor es el 
refugio de muchos poetas en los momentos duros de la vida. 
   La veta mística en nuestro antequerano representada en el panteísmo que surge a 
veces en sus versos, y en su expresión del anhelo a Dios, nos hace pensar en otro de sus 
maestros cuya influencia sobre nuestro poeta es irrebatible: Juan Ramón Jiménez. Este 
poeta ―fue un místico que previamente inventó su dios para la vía unitiva‖.1200 
    Además, no podemos pasar por alto la influencia que Quevedo y Lope de Vega 
ejercieron sobre los poetas de posguerra, cuya obra existencial y ―grave‖1201 tiene que 
ver con el misticismo. Así, aunque de un modo pasajero, Gómez Yebra señala que el 
diálogo que mantiene Muñoz Rojas con Dios en sus versos hace recordar el de Lope:1202 
―el poeta, que es cristiano, no deja de mantener un diálogo con el Dios en el que cree, 
una conversación que es más que una pose, más que una costumbre heredada, que es 
algo vital, y que recuerda aquellos grandes momentos en que Lope irradiaba 
sinceridad‖.1203 De hecho, traemos aquí algunos versos del Fénix que provocan una 
semejanza con los de Muñoz Rojas que no quiere perder la paz del Creador: ―la tua 
volontate è nostra pace,1204 no me dejes perderla porque muero‖,1205 y Lope que busca 
lo que no se encuentra sin Dios. Así dice: 
 
Pero si no sois de mí, 
yo, mi Jesús, soy de vos, 
porque quiero hallar en Dios 
esto que sin Dios perdí.1206  
 
                                                          
1199 Luis Jiménez Martos, op. cit., p. 35. 
1200 Leopoldo de Luis, op. cit., p. 20 
1201 Emilio Alarcos describe como grave la poesía de Francisco de Quevedo y resalta su influencia sobre 
Blas de Otero. E. Alarcos, La poesía de Blas de Otero, p. 25. 
1202 Es de mencionar que en la biblioteca de nuestro poeta, además de los autores modernos, abunda 
también la literatura del siglo de Oro español. Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…,  p. 
81. También, Guillermo Carnero en ―Cantos a Rosa, de José Antonio Muñoz Rojas‖ se refiere a sus 
lecturas, op.cit. s.p. 
1203 Antonio A. Gómez Yebra (Introducción), Razón del tiempo, p. 24. 
1204 Dante, Divina Comedia: ―En la sua sus volontate è nostra pace‖  significa en español ―En tu voluntad 
está nuestra paz‖.‖ 
1205 Muñoz Rojas, Objetos perdidos, XV, p. 349. 
1206 Lope de Vega, "Soliloquio primero", Soliloquios, Madrid, El Perpetuo Socorro, 1935, p. 39. 
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    Guillermo Carnero, exponiendo la variedad de las lecturas del poeta, señala, después 
de referirse a la admiración del antequerano por la literatura metafísica inglesa, que la 
mística es una de las diferentes fuentes de su ideología religiosa. No se trata de una 
formación trivial, sino profunda, cuya influencia en el sentimiento religioso del poeta es 
patente: 
una formación religiosa alejada de toda simplicidad, en la creencia y en la duda, por un 
fundamento filosófico extraído de la mística de Pascal, de Maritain y creo que de fray 
Luis de Granada, en lo que este último tiene de involuntario precedente del deísmo en 
su complacencia ante las gracias del mundo. Por eso posee Muñoz Rojas ese intimismo 
trascendente que se ha señalado como el rasgo más acusado y el registro de mayor 
hondura de la generación del 36 -empezando por Luis Rosales-; por eso lo retrata la 
espiritualidad serena, concisa y siempre recatada que, en la primera posguerra, lo alejó 
de cualquier radicalismo existencial de ágora o de sacristía.1207  
    En esta línea, es de observar que la poética de nuestro antequerano de posguerra no se 
basa en la perfección estilística ni en las estructuras premeditadas. La identificación de 
su mundo interior y expresión literaria prueban su realismo.1208 En los versos siguientes 
de ―Salmo‖ advertimos una influencia de la corriente mística: 
 
El amor adopta a veces forma de rescoldo; 
por un soplo de la noche nos enciende, 
nos hunde en su tristeza. Desde el principio 
fue silencio su ministerio y transcurrió por el misterio 
sin dar señales de revelación más que cuando 
lo llamaron ciertos pájaros, 
los pocos que en el mundo ha habido, 
y lo pusieron de manifiesto con su canto.1209 
 
    En el primer capítulo hemos aludido a la polivalencia clasicista y romántica de la 
poesía de posguerra, y que tiene mucho que ver con el arraigo y el desarraigo planteados 
por Dámaso Alonso. Nos centramos aquí en la actitud romántica en lo religioso por su 
relación con la mística. En general,  lo romántico se representa en tener la creencia, no 
como norma establecida, fundada en una moral instituida, sino como sentimiento 
                                                          
1207 Guillermo Carnero,  op. cit., s.p. 
1208 Emilio Chavarría Vargas, op.cit.,  p. 177. 
1209 ―Salmo‖, en Oscuridad adentro, p. 322. 
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interior e intuición esencial de lo divino que conduce a una unión mística con Dios. Esto 
da lugar a la expresión de las inquietudes espirituales, duda y angustia. Lo que hay de 
esencialmente nuevo en la religión de los románticos, y se observa en los poetas de 
posguerra, es el sentimiento interior, el intercambio o comunicación entre el individuo y 
el universo. Para los románticos no existe Dios fuera del mundo y del hombre que debe 
actuar motivado por el entusiasmo y el amor  sintiéndose lleno de Dios , como dice F. 
Schlegel, una comunicación directa entre el hombre y la Naturaleza, el hombre y Dios, 
el Uno y el Todo.1210 Por ello, Álvaro García trata de un ―romanticismo religioso‖ que 
atraía a Muñoz Rojas como poeta y como traductor antes, durante y después de la 
guerra, explicando que la poesía del antequerano, de Hopkins, Cernuda, Blas de Otero o 
Unamuno tiene un matiz romántico incorporado al tema religioso. Para aplicarlo a la 
perplejidad de los versos de Oscuridad adentro, a las diatribas domésticas con el Dios 
que nos da los ojos y nos pierde las gafas en Objetos perdidos, pasando por el ―Oh 
Señor, oh terror‖.1211 
 
5.2.2 “Paso de Dios” 
5.2.2.1 La guerra civil y la veta existencialista en Muñoz Rojas 
 
    La guerra civil, con sus dramáticos sucesos, motivó el germen de esta angustia del 
antequerano que comunica su espanto ante ese hecho: 
 
Pentecostés se aproxima. 
Tu patria; en tu patria. Cierra la puerta. 
Millones y millones (que no entra la muerte): 
Dan cosecha de muerte los campos de España.1212 
 
    El refugio en la religión durante los años inmediatos de posguerra era un tipo de 
escape de su angustia. Muñoz Rojas, estando en Cambridge, halló el asilo en la religión; 
ya no sentía esa ciudad inglesa como antes, no era la misma que había dejado a 
primeros de julio: ―La desazón, la perplejidad, lejos el corazón de aquel contorno, sólo 
encontraba remedio en el acogimiento religioso, puramente consolador, no 
                                                          
1210 Véase Juan Andrés Martino, Romanticismo (recurso electrónico), Santa Fe, Argentina, 2009, p. 8. 
1211 Álvaro García (ed.),  Pararnos y mirar, p. 14. 
1212 López Estrada, ―A manera de prólogo…‖, pp. XIII-XIV. 
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transcendiéndolo, esta es la verdad, a una debida realidad superior‖.1213 Por eso, se 
relaciona la guerra y el tema de la religión.  
    Hay una dimensión que tenemos que destacar al abordar este tema, pues la figura de 
Dios predominante en la etapa de posguerra estaba relacionada con el dolor y la 
violencia; era la imagen de un opresor, justiciero, vigilante. No es de extrañar entonces 
oír esa exaltada voz luchadora contra Dios, el castigador. En ―Dios del estío‖, por 
ejemplo, observamos el reflejo de esta configuración impuesta por el franquismo. Junto 
a esto, hay que destacar el papel de la formación jesuita en la tarea literaria del 
antequerano, una educación que exalta el sentido del Dios vigilante. En una entrevista 
con Javier Rodríguez, este le preguntó: ―En una de sus prosas afirma que escribe como 
purgación. ¿Qué tiene que purgar?‖ Muñoz Rojas le explicó: ―Muchas cosas. En el 
fondo uno se está limpiando, mejor dicho, intentando limpiarse toda la vida. En parte se 
debe a mi educación jesuítica, que desgraciadamente me inyectó para siempre la idea 
del remordimiento‖.1214 
    Hemos referido en el primer capítulo a la recuperación de la obra de Antonio 
Machado, que busca la luz entre las tinieblas, junto a Unamuno,  por los poetas del 36 y 
lo que implica esta irrupción de su figura e ideal en la obra de dicha generación.1215 
Aquí añadimos que el autor del Cristo de Velázquez representa un completo modelo de 
la lucha entre la fe y la duda. Unamuno en El sentimiento trágico de la vida plantea un 
nuevo concepto de la fe:  
 
A este Dios cordial o vivo se llega, y se vuelve a Él cuando por el Dios lógico o muerto 
se le ha dejado, por camino de fe y no de convicción racional o matemática. 
¿Y qué cosa es fe?  
Así pregunta el Catecismo de la doctrina cristiana que se nos enseñó en la escuela, y 
contesta así: creer en lo que no vimos.  
                                                          
1213 ―El gran lío‖, en La gran musaraña, p. 168. 
1214 Palabras de Muñoz Rojas en ―Lo que no se recuerda no está vivo‖, p.2. 
1215 Por su parte, Francisco Ruiz Noguera en ―El equilibrio horaciano de Muñoz Rojas‖ señala que el 
antequerano, en alguna ocasión, se acerca su tono al pesimismo de la tradición barroca de Quevedo o al 
existencialismo de Unamuno, citando un fragmento de Cantos a Rosa:  Entre el sueño y la muerte vamos, 
Rosa,/ andando en medio de tiniebla, espanto . El crítico, a pesar de ello, señala que es la serenidad 
renacentista, el equilibrio horaciano, el que caracteriza su poesía. Ver ―El equilibrio horaciano de Muñoz 




A lo que hace ya una docena de años corregí en un ensayo diciendo: ¡Creer en lo que no 
vimos!, ¡no!, sino crear lo que no vemos. Y antes os he dicho que creer en Dios es, en 
primera instancia al menos, querer que le haya, anhelar la existencia de Dios.1216 
 
    De la misma manera, el antequerano respondiendo a la pregunta de Javier Rodríguez, 
en El país (2002), sobre su profundidad religiosa, advierte: ―Yo no diría profundamente. 
Siempre he sido un hombre de dudas. Me he aferrado a lo que creía que me podía 
sostener. Si exprimo toda la materia de mis recuerdos, las cosas positivas están por 
encima de las otras‖.1217 
5.2.2.2. Un poema que expresa el dilema 
    
   El mejor ejemplo que explica la disyuntiva presencia / ausencia de Dios es el poema 
―Paso de Dios‖, al cual hemos aludido en el primer capítulo. Podemos concebir el 
poema como expresión de la presencia y ausencia de Dios y su proyección en la 
Naturaleza y en el mismo ser del poeta.  El desbordamiento de fe le hace sentir la mano 
cuidadosa del Señor sobre la tierra, cuya huella se nota en todo lo bello que rodea al 
poeta, y le proporciona un sentimiento de alegría y optimismo. Al contrario, la falta de 
la Divina Providencia que se relaciona con la perturbación de la Naturaleza, deja al 
antequerano en un estado de desarraigo existencial: ―Difícil como un monte, Señor, te 
vela a veces 
tu propio poderío. […]‖.1218   
 
calentaba la tierra. ¡Qué vaso rebosante 
la tarde, derramándote, Señor, en su dulzura 
sobre tus mismas cosas! Mi corazón estaba, 
como siempre, al acecho, y temblaba en la espera, 
siempre espía de tus pasos.1219 
 
    Asimismo, en el poema ―Escrito a cada instante‖ que da título al libro de 1949 de 
Panero, el astorgano expresa: ―la presencia del gran ausente, el Dios que late en el 
                                                          
1216 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. La agonía del cristianismo, A. Sánchez 
Barbudo (pról.), Madrid, Akal, p. 228. 
1217 Palabras de Muñoz Rojas en ―Lo que no se recuerda no está vivo‖,  p.3. 
1218 ―Paso de Dios‖, p. 111. 
1219 loc. cit. 
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movimiento del mundo sin ser definitivamente aprehendido‖.1220 Se trata de momentos 
de presencia y ausencia que se manifiestan desde el principio:  
 
            Y Su nombre sin letras,  
escrito a cada instante por la espuma, 
se borra a cada instante 
mecido por la música del agua; 
y un eco queda sólo en las orillas.1221  
 
    Dámaso Alonso, al comentar los versos de Escrito a cada instante de Leopoldo 
Panero, señala que el nombre de Dios en la poesía de todo auténtico poeta está hallado y 
perdido a cada instante, escrito y borrado a cada instante. Pues el título del libro puede 
entenderse así: ―El poeta a cada instante descifra el nombre de Dios, y a cada instante 
ese nombre se le oculta‖.1222 De hecho, el poeta da fe de la presencia divina, siente la 
existencia de Dios, pronuncia su nombre, aunque, en algunos momentos se esconde este 
nombre, se ensombrece, pero existe: 
 
                        Cada latido, 
otra vez es más dulce, y otra y otra; 
otra vez ciegamente desde dentro 
va a pronunciar Su nombre. 
Y otra vez se ensombrece el pensamiento, 
y la voz no le encuentra. 
Dentro del pecho está.  
Tus hijos somos, 
aunque jamás sepamos 
decirte la palabra exacta y tuya, 
que repite en el alma el dulce y fijo 
girar de las estrellas.1223  
 
                                                          
1220 Paulino Ayuso, ―Escrito a cada instante en su contexto‖, p. 83. 
1221 Leopoldo Panero, ―Escrito a cada instante‖, en Obras completas: Poesías (1928-1962),  Juan Luis 
Panero (prólogo), Madrid, Editora Nacional, 1973, p. 143.  
1222 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, 316. 
1223 Leopoldo Panero, op. cit.,  p. 143. 
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     De la misma manera, nuestro antequerano pone en paralelo dos estados opuestos: el 
Señor en ―Paso de Dios‖ aparece, y esta existencia se siente y deja una huella en la 
Naturaleza, pero también vuelve a eclipsarse: 
 
Señor, ¡cómo has venido azul sobre la tierra, 
tras tantos días oculto tras tu lluvia y tu viento! 
[…] 
Mas hoy tu sol, tu azul, el aire de tu paso, 
un temblor que decía, Señor, que te acercabas, 
hacía todo vibrante, el tronco y el renuevo, 
orlaba las veredas con la flor, la esperanza, 
y un calor que venía de lo hondo de tus hornos1224 
 
    La expresión de presencia o ausencia se realiza a través de la exteriorización donde el 
poeta se dirige al paisaje para comunicar sus sentimientos. El poeta siempre siente el 
temblor de las cosas de su campo, tal como el de las encinas, que es una indicación de la 
presencia de Dios. Todo lo bello en la naturaleza es una manifestación del cuidado 
divino.   
    Hay algo de panteísmo en este poema. Ciertamente, el cielo raso donde brilla el sol es 
una prueba de la clemencia del Señor, mientras que la lluvia y el viento representan lo 
contrario: 
A veces, la mirada 
de un niño te recoge: una luz repentina 
que remata los árboles: la hierba que suspende 
una gota que tiembla: haces de nuestra carne 
espejo de un instante, y luego todo sigue. 1225 
 
    Existe una relación entre el mundo exterior, representado en la Naturaleza, y el 
mundo interior del poeta, como escribe en ―Quaere intus‖: ―que todo es lo mismo, 
porque las paredes no existen‖,1226 o, ―[…] en una dulce tarde de primavera/ […] en que 
sentimos que la paz y el temblor que están fuera, / borrada la pared que los separa, los 
                                                          
1224 ―Paso de Dios‖,  p.111. 
1225 loc.cit. 
1226 Muñoz Rojas, “Qu ere intus, p. 106.  
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tenemos dentro‖.1227 La contemplación del paisaje y de su belleza recae directamente en 
el sentimiento del antequerano que ve a Dios en el entorno. A este respecto, Francisco 
Ruiz Noguera explica que la contemplación se revela como ―mecanismo de 
impregnación del ser: mediante ella se hace el hombre permeable a las huellas del 
mundo, y, sin frontera alguna, ya está el mundo también en su interior.1228 
Efectivamente, como expresa Muñoz Rojas en Canciones de la Casería: ―[…] Está el 
campo, como el ojo/ de un niño, reflejando/ tanta belleza sin/ saberlo […]‖.1229 Por eso 
en ―Paso de Dios‖ la mirada del niño, la luz que remata los árboles, la hierba que 
suspende una gota de agua, son manifestaciones de la presencia divina. Muñoz Rojas 
expresa un paralelismo entre la naturaleza exterior y el universo íntimo: no hay puertas, 
todo es uno. Emilia Velasco señala que nos hallamos ante distintos perfiles de una 
misma idea panteísta1230 en la que ahondará en ―Quaere intus‖. Tras preguntar ―Mas 
¿dónde te hallas, Señor?‖ y tras sentir la paz y la belleza presentes en la Naturaleza, la 
respuesta se le impone: 
 
Nos suspende un pensamiento de alegría 
Nos dice: ―¡Qué hermoso cielo tienes dentro! ¡Qué luz!‖ 
Diciéndonos: ―No hay diferencia entre ese bello exterior 
y esa masa de arterias que apenas conocemos, 
y vísceras cuya misma idea nos espanta, 
que todo es lo mismo, porque las paredes no existen, 
y la única fórmula es el aire, la dicha‖.1231 
 
                                                          
1227 loc. cit. 
1228 Francisco Ruiz Noguera, ―El oficio de contemplar: sobre la poética de José Antonio Muñoz Rojas”  A 
zaga de tu huella, Homenaje a Cristóbal Cuevas, tomo II,  Málaga, diputación provincial, 2005, pp.289-
302. En otro lugar, Noguera señala que  el antequerano ve el poeta como alguien que mira y se impregna 
de un mundo que queda escrito en su alma: ―Tu oficio, poeta, es contemplar;/ que todo se te escriba 
dentro; luego,/ quizás leer allí mismo, quizás decir a los otros/ lo que allí mismo, escrito, tú lees‖. Platón 
y Garcilaso no están lejanos, al igual que no lo está tampoco su paisano Pedro Espinosa: ―Pregona el 
firmamento/ las obras de tus manos,/ y en mí escribiste un libro de tu sciencia‖, había escrito el poeta del 
XVII en su 'Salmo a la perfección de la Naturaleza, obra de Dios'. 
1229 En palabras de M. Fernández Almagro, la Naturaleza es buena, y nada mejor que la mirada del niño 
para apoderarse del vasto espectáculo que es la vida, sin preocuparse de sus claves. Fernández  Almagro, 
―Crítica y glosa: Las musarañas‖, por José Antonio Muñoz Rojas‖. ABC de Sevilla, 2009, s.p. 
1230 El panteísmo es un sistema metafísico- que ha tenido su hora y su sazón-, en el que no cabe la idea de 
un Dios personal, al que ingenuamente se atribuyen propiedades humanas. Américo Castro, op. cit., p. 68. 
1231 Muñoz Rojas, ―Quaer intus‖, en Al dulce son de Dios, p. 111. 
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      Por su parte, Gómez Yebra menciona que tanto Muñoz Rojas como ―el último Juan 
Ramón‖1232 pueden reconocer la presencia activa de Dios en cualquier lugar. De hecho,  
vemos que en ―La transparencia, Dios, la transparencia‖-un poema que resume su 
relación con Dios- J. Ramón Jiménez1233 expresa su acercamiento de Dios y el 
sentimiento de la presencia divina: 
Dios del venir, te siento entre mis manos, 
[…] 
           Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia 
                         y la de otros, la de todos 
con la forma suma de conciencia; 
que la esencia es lo sumo, 
es la forma suprema conseguible, 
y tu esencia está en mí, como mi forma.1234 
 
     Muñoz Rojas también reconoce su existencia en todo lo que rodea, el conocimiento 
de Dios está arraigado en su ser; pero como en ―Paso de  Dios‖ la figura del Creador no 
se relaciona solo con la hermosura y el cuidado, sino también con el dolor: 
 
Dios, desde chico 
te miro, Dios, te escucho; 
dentro Dios, fuera Dios, 
Dios por todo, pared mía, aire, espacio mío, 
corazón aquí dentro, 
latido, sobresalto, 
esta hermosura, terror tuyo, 
mar extendido o puñado de tierra, 
una pequeña, antena del insecto indeciso, 
línea, esta línea, vocablo, este vocablo. 
Todo para nadie; derrámate, 
rómpete, Dios torrencial.1235 
 
                                                          
1232 Antonio A. Gómez Yebra (ed.), Razón del tiempo p. 26. 
1233 Aparece como maestro en su libro Amigos y maestros, p. 53. 
1234 Juan Ramón Jiménez, ―La transparencia, Dios, la transparencia‖ en  Dios deseado y deseante 
,Trescientos poemas, Barcelona, Plaza y Janes, 31974, p.232. 
1235 ―Dios torrencial‖, en Oscuridad adentro, pp. 296-297. 
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5.2.2.3 La ausencia de Dios y el existencialismo en el poema 
 
    Damos aquí por sentado que Muñoz Rojas es un poeta cristiano que cree en Dios, lo 
invoca y recuerda a cada instante. Su amor a la Divinidad está arraigado en su corazón: 
―[…] y este secano en que se hunde entera/ la raíz de tu amor, el pecho mío!‖ .1236 Por 
eso, el diálogo que mantiene con el Señor revela este sentimiento. El antequerano 
implora Dios que no le prive de su amor, suplicando: 
 
Por tus cinco llagas,1237Señor, 
y por tus clavos, chorros de vida, 
no nos dejes de tu amor, 
y recuérdanos como a una herida.1238 
 
    El amor se expresa en Abril del alma de una manera diferente: el poeta canta la 
belleza de la Naturaleza y lo ve todo con esperanza y amor. El tratamiento que Dios 
recibe no difiere del tono alegre, confidente y optimista de este libro. A nuestro parecer, 
esta actitud no parte de un mero estado de arraigo religioso, sino que es el amor a la 
mujer y a la Naturaleza lo que provocó este canto optimista que se extendió al Creador 
de tanta hermosura que lo rodea. Así pues, el antequerano reconoce y enumera los dones 
del Señor debido al desbordamiento de un sentimiento de ―amor de todas las cosas‖ 
enraizado en su ser. Asimismo, expresa su completa gratitud, lo agradece por ―[…] 
darme y por no darme, por tenerme/ de tanto sueño el corazón colmado,/ y de tanta 
esperanza de ternura‖.1239 El sentimiento del arraigo en Dios se refuerza a medida que el 
poeta se siente conforme con la voluntad de su Creador; y entonces ve el mundo como 
un conjunto armónico y heterogéneo porque la mano de Dios lo está controlando. En 
                                                          
1236 Dios del estío‖ en Oscuridad adentro, OC., p. 292. 
1237 Está refiriéndose a las llagas de las manos, los pies y el costado de Jesús, Juan 19:31-34: Era el día de 
la Preparación de la Pascua. Los judíos pidieron a Pilato que hiciera quebrar las piernas de los 
crucificados y mandara retirar sus cuerpos, para que no quedaran en la cruz durante el sábado, porque ese 
sábado era muy solemne. Los soldados fueron y quebraron las piernas a los dos que habían sido 
crucificados con Jesús. Cuando llegaron a él, al ver que ya estaba muerto, no le quebraron las piernas, 
sino que uno de los soldados le atravesó el costado con la lanza, y en seguida brotó sangre y agua. 
No es esta la primera vez que el poeta se refiere a la Biblia, por ejemplo refiere al Salmo 120 de la Biblia: 
―Invoqué al Señor Dios/ de los Santos:/ ¿Me darás auxilio?/ Los montes, callados./ Rodaban quebrados,/ 
de mis altas cimas,/ todos los pecados;/ mas, otros subían‖. 
Muñoz Rojas, ―Salmo‖, OC., p. 31. 
1238 Muñoz Rojas,  ―Oración‖, en Al dulce son de Dios, p. 111. 
1239 Abril del alma,  XVII, p.157. 
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este cuadro que refleja su gozo y visión optimista del mundo, nuestro poeta no deja de 
recordar a Dios.  
    El antequerano da un viraje a su expresión en muchos libros posteriores, donde la 
meditación del yo y de Dios lo conduce a una veta existencialista como se aclara en 
―Paso de Dios‖. Dámaso Alonso al tratar el tema religioso en Leopoldo Panero señala 
que la meditación del yo es anterior a la de Dios, y esta supone aquella.1240 En el caso de 
nuestro poeta antequerano la meditación sobre Dios lo conduce a una introspección 
hacia su ser. Así el sentimiento del abandono de Dios se proyecta en su ser y lo deja en 
un estado de pérdida: 
Difícil como un monte, Señor, te vela a veces 
tu propio poderío. Y vamos ciegos, lentos, 
lo mismo que un camino borrado por las yuntas.1241 
 
      En Leopoldo Panero, Dámaso Alonso señala que quien busque la perspectiva 
religiosa encuentra que el libro parece dividido en dos mitades, una ―que es toda luz, o 
luz y sombra netamente recortadas, y expresa lo exterior, ante todo el paisaje, de tierras 
de España‖.1242 Cuando el poeta empieza a hablar sobre Dios utiliza símbolos e 
imágenes como ―umbría‖, ―bosque‖, ―oscuridad‖, ―niebla‖…etc. El filólogo madrileño 
ve que ―esto ocurre, más o menos, en todo poeta introspectivo‖. 
    Es verdad que los motivos de la ceguera, sombras, tinieblas que aparecen en su obra 
en general y en este poema en particular: ―A veces te balbuce la lengua, y queda todo/ 
en silencio y tiniebla‖ tienen que ver con el sentimiento de fugacidad de la vida y de la 
temporalidad del mundo.  Aunque el poeta no anuncia esto, el contexto de la posguerra 
lo confirma, como expone Vicente Aleixandre: ―El hombre se siente fugaz, se 
experimenta pasajero, y esa experiencia no puede realizarse sin que se le plantee al 
poeta el problema de su destino en la tierra y, en consecuencia, el problema de la 
muerte, de Dios y del más allá‖.1243 Así pues, Las sombras, título de su obra en prosa 
que se publicó en 1976, son símbolo de la vida mundana o de las personas queridas que 
murieron durante la vida del poeta, como dice en ―Dulcísimos navíos‖: 
 
                                                          
1240 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p.  326. 
1241 ―Paso de Dios‖, p. 111. 
1242 Dámaso Alonso, Poetas…, p. 326  
1243 Vicente Aleixandre, ―Algunos caracteres…‖, p.500. 
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A mí me ha sucedido muchas veces, 
 encontrarme con sombras y decirles: 
Sois las mismas, acaso conocéis 
este viejo aposento, y verlas irse 
como un poco de humo, como un poco 
de hermosura. La vida es eso, sombra.1244  
 
    Por eso, refiriéndonos al segundo verso, es verdad que ―Para José Antonio, la sombra 
alude vaga, pero insistentemente, a la tristeza, el dolor, la enfermedad y la muerte, es 
decir, a todo lo que deja al hombre huérfano de luz y calor en un mundo indiferente, 
muchas veces hostil‖.1245 La polisemia de la palabra se expresa en el verso siguiente: 
―Hoy ya que sólo queda la sombra y el recuerdo,/ la sombra de los árboles saliendo 
entre la brisa‖.1246 La sombra está relacionada con la búsqueda de Dios, el antequerano 
expresa: ―hombres de buena voluntad/ que buscan a Dios entre las sombras/ y en la 
perplejidad lo encuentran‖,1247 versos que, acaso, se hacen eco de aquellos de Antonio 
Machado en Galerías: ―y pobre hombre en sueños,/siempre buscando a Dios entre la 
niebla‖. Sobre la poesía religiosa del poeta maestro, resaltamos este comentario de 
Ernestina de Champourcin: ―Parece que asistiéramos a un diálogo entre el poeta y Dios: 
diálogo del que sólo nos llegan la parte humana, la del dolor y el deseo del hombre‖.1248 
      Al mismo tiempo, en ―Paso de Dios‖ la ceguera y tiniebla son el resultado de la 
ausencia de Dios, la búsqueda torpe, la incapacidad de verlo y la falta del sentimiento de 
su cuidado y compasión. El antequerano se parece a su amigo de generación Leopoldo 
Panero (1909-1962) que en algunas de sus obras y sobre todo en  Escrito a cada 
instante (1949) no se cansa de la búsqueda de Dios: "en la noche Te busca, te siento que 
Te busca, como un ciego,". 1249  A pesar de ver a Dios, se queda ciego. Ante esta 
angustia el poeta se refugia en la religión. Pensar en la muerte y la vanidad del mundo a 
veces crea un sentimiento de angustia, pero, como afirma Cristóbal Cuevas, ―La única 
salida de tanta angustia es la religión‖.1250 
                                                          
1244 Muñoz Rojas, OC., p. 96.  
1245 Cristóbal Cuevas (director), Diccion rio…  p.  630. 
1246 ―Sueño adentro‖, en Consolaciones, p.  163. 
1247 Oscuridad adentro, OC.,  p. 325. 
1248 Ernestina de Champourcin (introducción), op. cit., p. 8. 
1249 L. Panero  “Escrito a cada instante‖, p. 143.  
1250 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, Poesía…, p. 96. 
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    Las imágenes empleadas en el poema reflejan este estado existencialista de pérdida: 
―camino borrado por las yuntas‖, ―queda todo en tiniebla y silencio‖. En este sentido, el 
poema parece muy relacionado con Objetos perdidos (1998), pues el poeta va por el 
mundo a tientas, perdido y golpeando el muro; aunque nunca deja de sentir a Dios, que 
está en los cielos:  
 
Yo sólo sé escribir esto, 
porque yo no sé hacer otra cosa, 
tan perdido como siempre he andado, 
porque no sé más que andar perdido, 
porque no sé hacer otra cosa, 
tan a tientas, golpeando el muro. No sé hacer otra cosa. 
Por Dios, por Dios, no sé decir otra cosa. 
             por Dios. Que estás en los cielos. 1251 
 
    Dios en estos versos no está cerca. Respecto a su expresión ―Que estás en los cielos‖, 
Álvaro García comenta que este verso ―podría parecer certeza sobre Dios, pero no sé si 
advierte una penumbra de duda. Lo que expresa es precisamente que Dios está lejos, en 
el cielo‖.1252 Efectivamente, en una entrevista con el antequerano y en respuesta a la 
pregunta: ―dónde está Dios?, el poeta replicó: ―En el campo, por allá, por allá‖ 1253 y 
sonrió como si quisiera decir que Dios está muy lejos: ―Yo lo busco y lo busco sin 
hallarlo./ Estará quizá dentro y en lo oscuro‖. Por eso el antequerano resume en un solo 
verso la raíz de su confusión: ―Horror, Dios mío. Tú nunca para siempre‖.1254 
    De ahí, ―Paso de Dios‖ se ve muy vinculado con Oscuridad adentro (1950-1980) 
donde predomina un tono existencialista. Carlos Peinado Elliot observa esa angustia que 
acompaña al poeta a pesar de que Dios sigue habitando la Naturaleza. Tanto  en el 
poema que analizamos como en Oscuridad adentro, el antequerano atribuye el terror al 
Creador:1255 
                                                          
1251 Muñoz Rojas, ―XXVI‖, en Objetos perdidos,  p. 354. 
1252 Álvaro García,  ―Entrevista José Antonio Muñoz Rojas, p. 80. 
1253 Palabras de Muñoz Rojas, en Jesús Vigorra, ―Entrevista a José Antonio Muñoz Rojas‖ 
URLhttp://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=1016022 [Fecha de 
consulta 14/2/ 2015]. 
1254 ―XIX‖, en Objetos perdidos, OC., p. 351. 
1255 En ―paso de Dios‖ dice: ―Se siente tu ruido, tu terror, tu belleza‖. 
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Dios y la belleza siguen habitando la Naturaleza, pero al instante de plenitud sigue 
pronto la carencia y la oscuridad en la que queda el yo poético sumergido. La fuente de 
esta angustia puede encontrarse en la finitud, la mortalidad de cuanto contempla el 
poeta, la vanidad de cuanto hay en el mundo […] La angustia ante la caducidad de la 
vida aparta al yo del amor para sumergirlo en el temor, el miedo, la angustia, el terror, e 
imágenes de la poesía existencialista […].1256 
    Sin embargo, la angustia del antequerano no llegó a compararse con los momentos 
desarraigados en que sufrió Dámaso Alonso una gran duda y tormenta. El poeta del 27  
ignora si Dios existe, la oscuridad a través de la cual nos comunica su perplejidad es 
enorme:1257 
 
                         ¿Estás? ¿No estás? Lo ignoro; sí, lo ignoro.  
Que estés, yo lo deseo intensamente.  
Yo lo pido, lo rezo. ¿A quién? No sé  
 ¿A quién? ¿a quién? Problema es infinito.  
 
¿A ti? ¿Pues cómo, si no sé si existes?  
Te estoy amando, sin poder saberlo.  
Simple, te estoy rezando; y sólo flota  
en mi mente un enorme ―Nada‖ absurdo.  
 
Si es que tú no eres, ¿qué podrás decirme?  
¡Ah!, me toca ignorar, no hay día claro;  
la pregunta se hereda, noche a noche:  





                                                          
1256 Carlos Peinado Eliott, op. cit,  p.246. 
1257También José Luis Hidalgo en Los muertos expresa con ansiedad su duda respecto a la existencia de 
Dios, es casi niega esta realidad: ―Si supiera, Señor, que Tú me esperas,/ En el borde implacable de la 
muerte,/ Iría hacia tu luz, como una lanza/ Que atraviesa la noche y nunca vuelve./ Pero sé que no estás, 
que el vivir sólo/ Es soñar con tu ser, inútilmente,/ Y sé que cuando muera es que Tú mismo/ Será lo que 
habrá muerto con mi muerte‖. José Luis Hidalgo, Raíz, (1944-1947): antología poética, Madrid, Signos, 
2003, p. 88. 
1258 Dámaso Alonso, ―¿Existes?,¿No existes?‖, Obras completas X, Verso y prosa literaria, edición de 
Valentín García Yebra Madrid,Gredos,1993, p. 572. 
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5.2.3 La búsqueda y encuentro del gran ausente  
5.2.3.1. Buscar lo perdido 
    En Objetos perdidos (1998) Muñoz Rojas invoca a Dios para que no le deje perder su 
paz, el amarre que el antequerano busca y ruega: 
No dejes que me pierda, Señor, que soy 
este que todo lo va perdiendo, pero esto 
que tú tan bien conoces, la tua volontate 
è nostra pace,1259 no me dejes perderla porque muero.1260 
 
     Al principio de estos versos de ―tono salmodiado‖, Muñoz Rojas muestra su angustia 
por el sentimiento de pérdida que lo está dominando, atribuyendo su causa a Dios. Su 
Señor es responsable de la pérdida de las gafas,1261 y de la torpeza en que se encuentra. 
Por eso, cuando se agobia por el hecho de pasar el tiempo sin hacer nada, pregunta a 
Dios: ―Puede no hacerse nada?/ Sería nada lo que haces, Dios mío?  Ante esta 
perplejidad, ya está apenado por dar tantos trompicones, el poeta busca la paz eterna de 
Dios. Fernando Ortiz comenta estos versos señalando: 
 
Cuando la turbamulta y las turbaciones y miserias propias de la condición humana nos 
apesadumbran sólo nos queda la humildad y el ―dejarse ir‖, el ponerse en las manos de 
Dios: ―La tua volontate è nostra pace‖ es un verso casi entero de Dante, con la única 
omisión de la primera palabra, la preposición ―En‖, que el poeta ha reproducido en 
Objetos perdidos. La sequedad interior a veces acongoja al autor, la duda le hace 
tartamudear, y este trastabilleo en la búsqueda de la paz es el movimiento que 
reproducen magistralmente los versos libres y encabalgados del poema.1262 
 
    En los versos siguientes Muñoz Rojas reflexiona sobre este ideal buscado, la tua 
volontate, recordando que era una realidad presente en su vida: ―Algo que antes con 
llamar hallaba./ Con tocar la campanilla y pronunciar/ la palabra que era bastante para 
                                                          
1259 Dante, Divina Comedia: ―En la tua volontate è nostra pace‖  significa en español ―En tu voluntad está 
nuestra paz‖.‖ 
1260 Muñoz Rojas, ―XV‖, en Objetos perdidos, OC, p. 349. 
1261 Señor que me has perdido las gafas,/ porqué no me las encuentras?...porque tú eres, Señor, el que me 
las pierde‖. 
1262 Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, Nueva Revista, p. 88. 
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entrar./ Estaba allí siempre y a la espera‖.1263 Ahora, es como el mismo Dios, está 
amenazada por la pérdida y un tema de sospecha y perplejidad: 
 
Hoy es otra de las cosas que no encuentro. 
Se quedó para siempre en la casa 
cuya llave perdí. O era sólo palabra 
y la llave está dentro? 
Y sin ella no vivo, más bien muero. 
O era la tua volontate palabra sólo?1264 
 
    A lo largo de este libro el poeta sufre un estado de pérdida total: de Dios, de 
corazones o sentimientos, del alma,  de muchas cosas. Para él, la vida es un montón de 
cosas perdidas. La desaparición de estas no importa en sí, sino por lo que conlleva, es 
decir, la pérdida del mismo ser. Muñoz Rojas iba buscando, dirigiendo sus 
imploraciones, quejas a Dios, que se presenta como acusado y responsable de la pérdida 
de las cosas. Inculpar a Dios conduce al poeta a atribuirlo la pasividad e, incluso, la 
impotencia. El estado de pérdida en el que el poeta fue sumergido se refleja en el 
diálogo con Dios: 
Ahora que lo pienso bien 
lo que me pasa es lo que no me pasa. 
Qué es lo que me pasa, Dios mío? 
Que no me pasa nada. Por eso 
me quedo así, sin hacer nada. 
Sabes lo que haces, o lo que dices 
cuando dices, sin hacer nada? 
Puede no hacerse nada? Sería 
nada lo que tú haces, Dios mío? 
Nadie y nada. Es eso todo? 
lo que me pasa es lo que no me pasa. 
Qué es lo que me pasa, Dios mío?1265 
 
                                                          
1263 Objetos perdidos, p. 349. 
1264 loc. cit., pp. 349-350. 
1265 loc. cit., p. 346. 
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    Según Emilio Chavarría, el olvido y desaparición de las cosas, las del mundo sentido 
y material, actúan sobre el propio ser del poeta metiéndolo en un sentimiento de pérdida 
personal. Este estado de privación de la mismidad tiene que ver con la poesía moderna 
que se caracteriza por: ―una pérdida de la función representativa de la poesía que es 
paralela a la pérdida de la mismidad o sentido personal del sujeto. La pérdida de 
realidad representacional va acompañada de la pérdida del yo personal‖.1266 Como se 
ve, en estos versos mencionados se pierde toda referencia significativa. 
 
5.2.3.2 El anhelo del encuentro de Dios 
 
    La búsqueda de Dios tiene su origen en el anhelo de su encuentro y visión. Se trata de 
un tema místico por excelencia, un motivo provocado, en muchos casos, por el dolor y 
el sufrimiento del amante que aspira a la unión con el Señor. Muñoz Rojas suplica que 
después de la muerte se reúna con Él y descanse eternamente en la paz de Dios. Para él, 
es el asilo contra la lucha de esta vida mundana. Tal como los místicos, nuestro 
antequerano se refugia en la esperanza: 
 
Tanta lucha, Señor, es porque un día 
nos sueltes a tu paz y eternidades, 
y hallen sus aguas los resecos labios, 
y hallan sus lechos los rendidos miembros, 
y sus visiones los cegados ojos;1267 
 
    El carácter místico de estos versos es patente, Lia Noemi señala que los poemas que 
santa Teresa dedica a los santos, o los que compone con motivo de profesiones 
religiosas o de fiestas litúrgicas, exaltan siempre el amor divino, y añade que el amor es 
amor a Dios, por cuya fuerza irrefrenable hace desear la muerte para lograr una unión 
ininterrumpida con la Divinidad, y la vida terrena se hace dolorosamente pesada porque 
                                                          
1266 Apud  Emilio Chavarría, op.cit, p. 177. 
1267 ―Al dulce son de Dios‖ en Al dulce son de Dios, p. 107. Es de destacar que, según la edición citada,  
Al dulce son de Dios reúne todos los poemas de tema religioso, escritos entre 1936 a 1945.  
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se la siente como un desierto, que mantiene al alma alejada de la grandeza para la que 
fue creada:1268  ¿Cómo te es dulce el morir?1269 
    Asimismo, Emilia Velasco, refiriéndose a los versos mencionados, señala que tras la 
muerte es posible aspirar a la mayor perfección, ser uno con el ser supremo y compartir 
su esencia.1270 Por eso, nuestro poeta expresa con gran anhelo: 
 Señor que tienes un reino, 
 acuérdate de mí, entrando‖ 
 Y una voz de lejos viene, 
 una voz viene, un halago 
 del aire diciendo: ―Hoy 
                lo gozarás a mi lado‖.1271 
 
    Muñoz Rojas expresa también su anhelo empleando un lenguaje místico: ―y beberte, 
Señor, que nos absorbas‖,1272 un verso con ecos sanjuanistas. De hecho, como señala 
Salvador Ros García, este sentimiento de hambre de Dios, su vacío y ausencia, 
manifiesta el amor que el poeta siente hacia Dios, ―el hombre no podría sentir sed si no 
hubiese agua dentro de sí como algo connatural a su propio organismo‖.1273 En Blas de 
Otero el tema del vacío se enlaza con motivos religiosos; Dámaso Alonso relaciona los 
dos temas:  
el vacío en el hombre es sólo un ansia de Dios. Y por ser infinito lo buscado, el no 
encontrarle es un infinito negativo: una angustia infinita, un vacío absoluto. Así, toda la 
poesía de Otero es una desesperada carrera hacia Dios, un buscar en soledad. Una 
búsqueda que es también una lucha con Dios, un luchar con él para hallarle, para que se 
le revele, para mantenerle despierto.1274 
                                                          
1268Lia Noemi Uriarte Rebaudi, , ―Santa Teresa y la poesía‖, en Santa Teresa y la literatura mística 
hispánica, Actas del l Congreso Internacional sobre Santa Teresa y la mística hispánica, Madrid, EDI-6, 
1984, p. 411. 
1269 Santa Teresa de Jesús, ―A San Andrés‖, Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos,  Madrid, 
91997, p.661. 
1270 Emilia Velasco, op. cit., p.50. 
1271 ―El Calvario‖,  en Al dulce son de Dios, p. 115. 
1272 ―Al dulce son de Dios‖, p. 108. 
1273 Salvador Ros García, ―La experiencia del  deseo abisal  en San Juan de la Cruz:  Qué bien sé yo la fonte 
que mana y corre ‖, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009. Disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-experiencia-del-deseo-abisal-en-san-juan-de-la-cruz-qu-bien-s-
yo-la-fonte-que-mana-y-corre-0/ 
1274 Dámaso Alonso,  Poetas…, p. 353. 
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     De una forma directa, el poeta antequerano expresa su anhelo y el deseo de 
acompañar a Dios: ―Señor, es contigo con quien yo quiero estar‖.1275 Esta confesión 
hace recordar a San Juan de la Cruz, en quien la poesía es propiamente la voz del deseo 
que, en su esencia, ―también inefable, su origen y su finalidad están más allá de toda 
palabra‖.1276 El deseo natural de ver a Dios o desiderium naturale videndi Deum es una 
tendencia radical que aleja al hombre de desear lo mundano para aspirar la visión de 
Dios,1277   una actitud muy patente en los Salmos del antequerano Pedro Espinosa. El 
antólogo de las Flores de poetas ilustres (1605), que pasó nueve años de su vida en un 
recogimiento voluntario, expresa su anhelo a Dios y recrimina al Señor el olvido en que 
ha tenido al alma enamorada, pidiendo la venida del Señor a su alma:   
 
¿En dónde estás, en dónde estás, mi vida? 
¿Dónde te hallaré, dónde te escondes? 
Ven Señor, que mi alma 
de amor está perdida, y Tú no le respondes; 
desfallece de amor y dice a gritos: 
"Dónde lo hallaré, que no lo veo, 
a Aquel, a Aquel hermoso que deseo?1278 
 
     Estas inquietudes espirituales son similares a las de Blas de Otero, expresadas en 
1950 desde el corazón de una España rota. Recalcamos aquí la observación de Dámaso 
Alonso sobre la relación entre el sentimiento de angustia, desesperanza y vacío y el 
refugio en un Dios que no escucha: 
Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte 
despierto. Y noche a noche, no sé cuándo 
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando 
solo. Arañando sombras para verte.  
Alzo la mano, y tú me la cercenas 
Abro los ojos: me los sajas vivos. 
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.1279 
                                                          
1275 Muñoz Rojas, ―Quaere intus‖, en Al Dulce son de Dios, p.106. 
1276 Salvador Ros García, op. cit., s.p. 
1277 Salvador Ros García, loc. cit. 
1278 Citado por Tania Domínguez García, Hermenéutica del discurso poético espiritual en Pedro 




Cabe destacar que el anhelo es un tipo de esperanza, un sinónimo de la fe: ―camino de 
Dios siempre en la esperanza‖.1280  Es la misma esperanza tratada por Unamuno en La 
tía Tula: un signo de fe. Unamuno ―nos muestra la esperanza-virtud como una cualidad 
que contiene fe, es decir, la facultad de creer en lo que se espera, la esperanza, que es 
también tenacidad y fe ante esta posibilidad imaginativa‖.1281Para nuestro antequerano, 
la esperanza en una vida ultraterrena es la salvación de esta mundana, tan llena de 
conflictos.  
5.3 LA MUERTE ENTRE LA HERMOUSURA Y EL ESPANTO 
 
5.3.1. La muerte es la gran rosa 
 
    Tal vez, ningún aspecto de los temas religiosos de tono existencial tratados por el 
poeta que está tan inserto en la tradición como el de la muerte, la fugacidad del tiempo y 
la consecuente insignificancia de los bienes terrenos en una vida mortal. El tema venía 
formulado desde el vanitas vanitatum del Eclesiastés, una concepción esencial del 
Cristianismo. El tema de la muerte y la actitud del antequerano ante esta realidad se 
relaciona con la visión de Muñoz Rojas de la vida entera. La obra del  poeta ha 
recorrido un camino que representa el tránsito de un optimismo y conformidad con todo 
el entorno, hacia una angustia y perplejidad dolientes. La conciencia del paso del tiempo 
y de su irreversibilidad marca la poesía existencial del antequerano. La muerte, uno de 
los temas que más preocupan al poeta, se expresa como engañadora que siga las vidas y 
acompaña a lo hermoso. Nuestro poeta canta la muerte, la identifica con la rosa en Al 
dulce son de Dios: 
                         ¡Oh, qué gran rosa en las manos la muerte!  
¡Oh sombra que aclara las sombras!  
Esta gran rosa, la muerte, nos fue dada  
porque entre tanta hermosura vamos a ciegas,  
porque los ojos son chicos y el mar inmenso, 
                         y el tiempo de ver reducido sin tino, 
                                                                                                                                                                          
1279 Blas de Otero, ―Hombre‖ en  Ángel fieramente humano, en Antología poética, Pablo Jaural de Pou 
(ed.), Madrid, Castalia, 2007p.74. 
1280 Oscuridad adentro,  p. 327. 
1281 Mónica Stenstrom, ―Acercamiento al pensamiento de Unamuno, La Tía Tula y la lucha  entre fe y 
razón‖, Revista de Filosofía, vol. 55,  1, 2007, p.37. 
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                         y las cosas con un revés que no alcanzamos.1282 
 
    Como se ve, el poeta pone de relieve el carácter transitorio de la vida humana. Por 
eso, tal como santa Teresa, que aconseja a las religiosas que dejen de dormir y pasen la 
noche en vela porque no hay paz en esta vida mundana: ―Ya no durmáis, pues que no 
hay paz en la tierra‖,1283 el antequerano, dada la realidad perecedera de la vida, 
aconseja: ―Hora es de que te arranques los varios aparejos que te ocultan/ y enseñes la 
sangre de la piedra‖.1284 
     Esta postura que Muñoz Rojas tiene ante la muerte puede compararse con el 
concepto de la muerte expresado por algunos poetas del barroco español como 
Quevedo.1285  La poesía de aquella época cuenta con una serie de temas centrales: la 
caducidad de la vida, el tiempo que huye, la constante presencia de la muerte, la 
evidencia que el nacer es comenzar a morir.  Los poemas metafísicos del poeta áureo 
tienen como eje temático esos asuntos. El poeta cree que nacer es comenzar a morir y 
que la vida es un avance continuo hacia la muerte. Los poemas metafísicos de Quevedo 
son reflexiones sobre la vida, la condición humana y el paso del tiempo.1286   Federico 
Medina Cano comenta su soneto ―Señor don Juan‖ señalando que ―el primer terceto es 
una invocación a salir gozoso a recibir la muerte‖1287, lo mismo se observa en la poesía 
de José Antonio Muñoz Rojas: 
 
                                                          
1282 Al dulce son de Dios, op.cit., p. 104. 
1283 Santa Teresa de Jesús, ―Ya no durmáis‖ en Obras completas, p. 664.  En este sentido también Santa 
Teresa afirma que nadie sabe cuándo va a morir, la muerte viene súbitamente. Por eso, el hombre tiene 
que ser sagaz y adorar mucho a su Creador: ―No sabe nadie a cuál hora,/Si en la vigilia primera/ O en la 
segunda o tercera,/ Todo cristiano lo ignora./ Pues velad, velad, hermana,/ No os roben lo que tenéis;/ Por 
eso no os descuidéis‖. Buena ventura, p. 662. 
1284 Vas entre crecidas tumbas y desiguales apariciones,/dejándote enterrar y arrebatar los dones que se te 
dieron./ Entregas por rescate tu respeto/ y tus días por monedas de menosprecio,/ la hermosura a los 
traficantes de las esquinas/ y la luz que te fue dada a sus ventoleras‖. 
1285 El tema es muy tratado por Quevedo que expresa en Salmo: 
¡Cómo de entre mis manos te resbalas!/ ¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!/ ¡Qué mudos pasos traes, oh 
muerte fría,/ Pues con callado pie todo lo igualas!/ Feroz, de tierra el débil muro escalas,/ En quien lozana 
juventud se fía;/ Mas ya mi corazón del postrer día/ Atiende el vuelo, sin mirar las alas./ ¡Oh condición 
mortal! ¡Oh dura suerte!/ ¡Que no puedo querer vivir mañana/ Sin la pensión de procurar mi muerte!/ 
Cualquier instante de la vida humana/ es nueva ejecución, con que me advierte/ cuán frágil es, cuán 
mísera, cuán vana…‖. 
1286 En Objetos perdidos, cita un verso de Andrew Marvell sobre el paso del tiempo: ―[…] porque los 
días,/ Times winged Ch rriot hurrying ne r ”  “VI‖, p. 346. 
1287 Federico Medina Cano, ―La condición humana y el paso del tiempo en Quevedo‖, Escritores, Vol. 14, 
32, 2006 , pp. 256-268.  
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¡Qué hermoso nacer para morir,  
y repentinamente ver la claridad que el agua y la llama llevan en sí mismas,  
y ver la contenida hermandad de muerte y belleza,  
la obra de Dios entre las obras!1288 
 
    Asimismo, la fugacidad es la naturaleza de todo lo terreno. En Carta de Gredos, el 
antequerano expone su idea sobre la perfección cristiana señalando: ―El cuerpo, tan 
perfecto, acaba por no serlo, al dejar de existir y convertirse en polvo; la flor más 
perfecta, en despojo; la más hermosa tarde, en oscuridad. Oscuridad adentro acaban por 
llevarnos todas estas perfecciones‖.1289  
    En Cantos a Rosa el poeta se acerca a lo expresado por Jorge Manrique al decir: ―El 
viejo río/ seguirá su camino al mar, la nada‖,1290 está evocando aquí la metáfora vita 
flumen. El poeta de Coplas por la muerte de su padre afirma algunas realidades:  
 
  Non se engañe nadi, no,  
pensando que ha de durar  
  lo que espera  
más que duró lo que vio,  
pues que todo ha de passar 
  por tal manera. 
 
    Y la idea de la vida como río, heredada de Heráclito, está expresada por nuestro poeta 
al exclamar ―¡Oh río de mis días! Como arroyos/ el tropel de mis días […]‖,1291 o ―el río 
de tus años que me deja/ una nostalgia antigua, una dulzura‖. 1292 
    Como defiende Julio Neira, nuestro autor tenía la conciencia de la ―insignificancia 
del hombre en el conjunto del Universo, aunque también de su extraordinario valor 
como criatura de ese todo, y no de la autosuficiencia de quien se cree superior a 
otros‖1293, por eso, estaba lejos de la ―vanidad‖ de la sociedad literaria.  
                                                          
1288 loc. cit. 
1289 José Antonio Muñoz Rojas,  Rescoldos: seguido a Carta de Gredos, p. 61. 
1290 ―Rosa de siempre‖, en Cantos a Rosa, p. 213. 
1291 ―Dulce juventud‖ en Canciones (1933-1940), p. 85. 
1292 ―La madre‖ en Canciones, p. 81. 
1293 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, p. 109. 
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    Muñoz Rojas afirmó una vez que iba por la vía de Fray Luis de León.1294 El gran 
poeta místico expresó en ―del mundo y su vanidad‖, 1295 que tras el desprendimiento de 
lo mundano: el resplandor, la fama y de todo lo engañoso, solo salva la vida retirada. El 
antequerano reclama que lo único que vale en el mundo es el temblor ante algunas 
escenas espirituales.1296 El hombre que piensa en la muerte llegará a la conclusión de 
que: ―Todo en el mundo todo es vano y para siempre‖ y de que: 
 
Todo en el mundo es vano, y no valen 
el resplandor y sus consecuencias, 
el suceso y sus concomitancias,  
la seguridad y sus adormecimientos.1297 
 
    Pero es de destacar, como apunta José Lanz, que hay una dimensión cordial en la 
expresión del antequerano de la temporalidad: 
 
Pero esa temporalidad existencial descubre pronto su dimensión cordial, entrañada, 
interior; el tiempo no es sólo su paso, su pérdida, el vacío de su ausencia, sino también 
un tiempo cordial, vivido, entrañado, que nos muestra su  temblor , y que, por lo tanto, 
apunta a su permanencia:  el tiempo tiene/ no paso, mas temblor./ El temblor queda . Y 
esa temporalidad vivida, ese tiempo y esa existencia hechos patrimonio de nuestra 
propia vida, interiorizados, se convierten en medida de nuestra existencia, ser cordial 
que habita un tiempo vivido en sí y trascendente.1298 
 
El poeta antequerano expresa en Oscuridad adentro la transitoriedad de la vida con 
tanto dolor que nos transmite el carácter efímero de esta. Francisco Ruiz Soriano afirma 
que la reflexión sobre la brevedad de la existencia se presenta en el ―Salmo‖ de Muñoz 
Rojas bajo el símbolo de la belleza en lucha frente al tiempo destructor.1299 Así leemos: 
 
                                                          
1294 Entrevista de Muñoz Rojas con Dionisio Pérez Venegas, ―Diálogo en la Casería: otras cosas, y el 
campo‖, en Quimera, número citado, p. 39. 
1295 La poesía de Fray Luis de León, ―Del mundo y su vanidad‖ en Apéndice, Salamanca, Anaya, 1970, p. 
274. 
1296 ―que nada vale en el mundo más que ese poco de temblor/ que sobre la compasión se levanta,/ más 
que esa dulzura que sube/ cuando la carne se hace puente hacia la plenitud,/ cuando Dios se refleja en la 
pupila del niño‖. Oscuridad adentro, ―5‖, p. 326. 
1297 Muñoz Rojas, ―Dios de lo alto‖, en Oscuridad adentro, p.326. 
1298 José Luis Lanz, op. cit., p. 126. 
1299 Ver Francisco Ruiz Soriano, op. cit.,  p. 130. 
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Está entre la hermosura. No se siente. 
La hermosura la lleva aparejada. 
La hace más hermosa estar dañada 
y sentir su temblor tan brevemente. 
 
No para de roer.  Oscuramente 
va por las dulces venas, engañada, 
abriendo al corazón la bocanada 
que segará la vida de repente.1300 
 
 
5.3.2 La muerte, motivo de angustia 
    Vicente Alexandre señala en ―Angustia, esperanza‖ que ―Tomar conciencia de lo 
temporal es abocarse a la angustia o confiarse a la esperanza. El hombre se siente fugaz, 
se experimenta pasajero, y esa experiencia no puede realizarse sin que se le plantee al 
poeta el problema de su destino en la tierra y, en consecuencia, el problema de la 
muerte, de Dios y del más allá.1301 Muñoz Rojas vacila entre la angustia y la esperanza 
en muchos de sus poemas, sobre todo cuando le viene a la mente la idea de la muerte y 
la transitoriedad de la vida mundana. En ―Dios de lo alto‖ expresa que la esperanza está 
viva, es la confianza en el futuro: ―dura esperanza que no muere, / tierna esperanza en 
que reclinarse‖, 1302   o como expresa en ―Salmo‖: ―y alimenta la esperanza la mina 
secreta de la seguridad‖.1303 Sin embargo,  en ―Dios de lo alto‖, la inquietud e 
incertidumbre amanecen  esa seguridad al que se refiere el poeta en el verso anterior:   
camino de Dios siempre en la esperanza, 
debatido entre las varias razones que a una cierta edad nos 
acechan, 
inclinado sobre un espejo y perplejo, 
tembloroso hacia una luz que apenas se le alcanza,1304 
 
 
                                                          
1300 Oscuridad adentro., p. 290. 
1301 Vicente Aleixandre, ―angustia, esperanza‖, Obra completa, p. 500. 
1302 Dios de lo alto, p. 324. 
1303 ―Salmo‖, en Oscuridad adentro,  p. 322. 
1304 ―Dios de lo alto‖ en Oscuridad  adentro, p. 327. 
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    En los "Sonetos" de Oscuridad adentro el poeta personifica la muerte y habla de su 
acercamiento de una manera implícita. La sonoridad de los versos siguientes contribuye 
a comunicar la inquietud del poeta: 
La conozco de siempre. Ése es su paso. 
Como se escuchan pasos conocidos, 
y al corazón le dicen los oídos: 
"La que esperas se acerca". Y está acaso 
 
el temblor al acecho del abrazo, 
así en el corredor, como latidos, 
han sonado sus pasos conocidos 
y en mi puerta, después, su aldabonazo.1305 
 
    Es verdad, como también observa Juan José Lanz, que la fe religiosa, ―último anclaje 
en la cosmovisión poética de Muñoz Rojas‖ aparece en lucha entre la exaltación de la 
―hermandad de muerte y belleza‖  y el desgarrado clamor de ―Grita, Señor. 
Retuércete‖.1306 Hablar sobre la muerte hace referirse al más allá, pues, en Objetos 
perdidos,  el poeta pone en duda muchas de las cuestiones importantes como la del más 
allá. Con gran perplejidad se pregunta metafísicamente: ―Pensabas que tenías que hacer 
esto y lo otro,/ y lo otro y lo de más allá. De más allá?/ De más allá, hay más allá? Me 
pregunto‖.1307 El contexto en que hace referencia al ―más allá‖ es el de un hombre que 
está olvidando todo. En esta situación de pérdida de la memoria y de los nombres, es 
decir, la luz que salva el pasado, se queda en silencio pensando en lo ―indefinido‖, el 
―futuro‖:  
           Y me responde un silencio y colijo, 
-colijo, colijes, colijamos, colijen-, 
que efectivamente hay más allá, 
por qué,- ay este porqué!- 
si no hubiera más allá no habría silencio. 
Luego, colijo, colijamos, el silencio 
es el más allá por el que me pregunto.1308 
                                                          
1305 Oscuridad adentro, p. 289. 
1306 José Lanz, op.cit., p. 125. 
1307 Muñoz Rojas, Objetos perdidos, p. 343. 




    El más allá denota el futuro ausente como se refiere Jorge Guillén en ―Muerte a lo 
lejos‖ al aludir al más allá implícitamente: 
                          Alguna vez me angustia una certeza,  
y ante mí se estremece mi futuro.  
Acechándolo está de pronto un muro  
del arrabal final en que tropieza.1309 
 
     La palabra ―certeza‖ es metáfora de la ―muerte‖. Para él, el ―muro‖ nos impide de 
ver el ―más allá‖ que es el ―arrabal final‖.  
 
 
5.4. ANÁLISIS MÉTRICO 
 
5.4.1. Relación entre el ritmo y el tema tratado en formas tradicionales 
 
    Al tratar el verso libre y sus posibilidades rítmicas, cabe indicar que, según Fernando 
Ortiz, el uso del verso libre y los versos encabalgados es idóneo para expresar la 
perplejidad del alma y su búsqueda de la paz. 1310 Hemos comprobado que, como 
también defiende Navarro Tomás, la idea y el ritmo y la forma del verso tienen algo en 
común.1311 En este contexto Objetos perdidos, un libro de 27 poemas de arte mayor 
irregular y rimas dispersas y relajadas puede ser prueba de lo expuesto arriba por Ortiz y  
Navarro Tomás. También nos parece muy significativa la observación del profesor 
Emilio Alarcos en su estudio de Ángel fieramente humano de Blas de Otero al señalar 
que el poeta cambió muchas veces el metro de su poema, comentándolo así: ―Sería 
alarde retórico si no observáramos cómo tal falta de raíces rítmicas nos está hablando 
del  desarraigo .1312 Ciertamente, en este libro se produjo muchas veces un rompimiento 
del ritmo. José Antonio Rey habla en su artículo ―El poema de ritmo variante‖ sobre el 
rompimiento intencionado del ritmo que reside en, por ejemplo, ―incluir un texto 
                                                          
1309Jorge Guillén, ―Muerte a lo lejos‖, en Poesía de la generación del 27: Antología crítica recomendada, 
Madrid, Editorial EDAF, 1997, p. 117. [Disponible en línea]. 
1310  Fernando Ortiz, ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta en verso y prosa‖, Nueva Revista, p.  92. 
1311 Ver Navarro Tomás, Métrica española..., p. 497. 
1312Emilio Alarcos (Antología poética, edición de Pablo Jauralde Pou, Madrid, Castalia, 2007, p. 14. 
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prosaico tomado de un periódico‖ o ―una estadística1313 referida a los beneficios 
obtenidos en los campos de concentración nazis‖. El poeta para expresar el disgusto por 
una serie de injusticias tales como pueden ser la pobreza, el error, la guerra, puede 
emplear esta técnica. Según el crítico, este procedimiento podría ser llamado 
―distanciamiento‖, ya que enfría momentáneamente una presentación poética para 
―acentuarla‖ a un tiempo.1314 Esta técnica es de gran recurrencia en Objetos perdidos. El 
antequerano, ya anciano de ochenta y ocho años, comunica con gran espontaneidad un 
estado de olvido y pérdida. Interpone en su poema un verso en inglés de William Yeats: 
―Are wronging your image that blossoms a rose in the deep of my heart‖, 1315 el verso de 
Andrew Marvell: ―Ésta es otra cuestión porque los días,/ Times winged Charriot 
hurrying near‖. 
    Como hemos visto, el desarraigo lingüístico se presenta, a veces, a través de las 
reiteraciones y estructuras circulares que plagan sus versos, las interrogaciones retóricas 
que expresan la duda y vacilación del antequerano. Si nos concentramos en Objetos 
perdidos advertimos cómo las interrogaciones, exclamaciones y plegarias recuerdan a 
Unamuno, un autor de muchas inquietudes y dudas: ―¿Por qué, Teresa, y para qué 
nacimos? / ¿Por qué y para qué fuimos los dos?/ ¿Por qué y para qué es todo nada? 
/¿Por qué nos hizo Dios?‖.1316 
   Lo mismo se advierte en la diversidad de la sonoridad de algunas letras, pues, 
mientras que unas dan sentimiento de conformidad, otras producen una 
desconformidad. La ―a‖ por ejemplo en el verso siguiente coincide con la serenidad del 
verso: ―¡Oh libertad de Dios! ¡Oh vasta vida!/ ¡Oh voluntad de paz que de ella 
mana!‖.1317 También la ―i‖ acentuada oprime el ritmo. 
 
5.4.1.1 El Soneto  
 
    La poesía de tema religioso de Muñoz Rojas ofrece dos aspectos diferentes en cuanto 
a la métrica; uno tradicional, representado en el cultivo del soneto, el romance y otros 
moldes tradicionales. Y otro moderno que encuentra su mejor expresión en el verso 
                                                          
1313 Como en Hijos de la ira de Dámaso Alonso. 
1314 José Antonio Rey, ―El poema de ritmo variable‖ en Elementos formales en la lírica actual, Ediciones 
de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1967, pp. 181-189. Sobre todo p. 184. 
1315  Muñoz Rojas, ―III‖, en Objetos perdidos, p. 344. 
1316 Miguel de Unamuno, Obras Completas: poesía, Manuel García Blanco (intr., bibliografía y notas), 
Madrid,  Escélicer, 1969,  Volumen IV, p. 582. 
1317 ―Al dulce son de Dios‖ en Al dulce son de Dios, p. 108. 
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libre e irregular. Hay muchos ejemplos del soneto de tema religioso o, por lo menos, de 
elementos religiosos, como "El Cristo de Velázquez", "Corpus Christi", "A santa María 
de la Victoria, Patrona de Málaga", "Dios del estío", "Golpear nuestra carne". Del 
romance citamos "El Calvario". Nuestro poeta es un maestro en ―el difícil arte del 
soneto barroco‖,1318  así lo afirma Fernando Ortiz. A continuación, vamos a tratar los 
rasgos métricos más distintivos de sus poemas de tema religioso. 
 
5.4.1.1.1 El ritmo de un soneto de Oscuridad adentro 
 
    Generalmente, el soneto es la forma poética de más divulgación y éxito en la 
literatura española, desde hace siglos: "Apenas hay un poeta español e 
hispanoamericano del siglo XX que no haya usado esta forma poética".1319 Cuando 
Javier Rodríguez preguntó a nuestro poeta antequerano sobre su lucha con la palabra, 
José Antonio Muñoz Rojas replicó: ―La lucha y la insatisfacción son sentimientos 
continuos. Parece una paradoja, pero me soltaba más fácilmente en un soneto que en el 
verso libre. La poesía clásica te ciñe mucho más, te ajusta mucho más‖.1320 El soneto, 
pue, es la forma predilecta de nuestro autor para expresar muchos temas y diferentes 
estados anímicos. Esto parece extraño porque las formas clásicas ajustan más, pero en el 
caso del poeta antequerano el ritmo juega un papel vertebral para adaptar tanto el verso 
libre como el soneto al tema tratado. Lo que facilita esta tarea es el adecuado empleo de 
algunos recursos como la cesura, el encabalgamiento, la entonación, acentuación, valor 
fonético de las palabras, etc. La idoneidad de la forma métrica al tema depende, 
principalmente, del manejo de los recursos métricos. Esto se aplica al soneto de Muñoz 
Rojas, que, según los criterios de Eliot, se considera un buen soneto. 1321    
     El soneto de nuestro poeta es clásico, es decir, se compone de catorce endecasílabos 
que van dispuestos en el orden sucesivo de dos cuartetos y dos tercetos, con rima 
independiente. Sonetos de tema religioso, o, más bien, con elementos religiosos, tienen 
cabida en sus libros Al dulce son de Dios y Oscuridad adentro.  Podemos hablar sobre 
algunas características del soneto religioso del antequerano como la unidad temática. 
                                                          
1318 Fernando Ortiz, La estirpe de Bécquer, p. 186. 
1319 Sobre la forma del soneto ver  Rudolf Baehr, Manual de versificación española, traducción de K. 
Wagner y F. López Estrada, Madrid, Gredos, 41989, pp. 385-402. 
1320 Palabras de Muñoz Rojas en ―Lo que no se recuerda no está vivo‖, p.3. 
1321 Eliot opina: ―En un soneto perfecto, lo que se admira no es tanto la habilidad del autor para adaptarse 




Ejemplo de ello es lo escrito  para elogiar a Santa María de la Victoria, o para describir 
el calvario de Jesús: "El Cristo de Velázquez".  Se trata de asuntos reales dibujados con 
una tinta llena de compasión. Además, las ideas plasmadas en su soneto están muy 
ordenadas. Para observar esta secuencia de ideas, veo significativo copiar el soneto "1" 
de Oscuridad adentro: 
 
Aquello era la gloria. Se llamaba - - - - - - -/ - - - -// 
ternura, paso de ángel. No tenía - - -/ - - - -/ - - -// 
ni un roce, ni una arruga. Se veía - - -/ - - - -/ - - - -// 
aún la mano de Dios que lo formaba.   - - - - - -/ - - - - -/// 
 
    A primera vista observamos que la distribución de las  pausas y el encabalgamiento 
influyen en el ritmo y favorecen la comunicación entre el poeta y su lector. El primer 
cuarteto empieza ofreciendo un estado de armonía y conformidad, donde el poeta 
recuerda los años de infancia cuando Dios estaba bien presente. La cesura interna que se 
advierte en los cuatro primeros versos da un sentimiento de calma y tranquilidad. La 
tipografía en este cuarteto es de valor esencial; el punto y la coma proporcionan lentitud 
al ritmo. Esto llama al lector a la contemplación y a quedarse en ese mundo armónico. 
Además,  refleja el deseo del antequerano de persistir y vivir con el recuerdo. 
    La pausa versal se halla justo después del verbo que busca un predicado en el verso 
siguiente. Esta colocación del verbo al final del verso pretende mantener la atención del 
lector. 
    El segundo cuarteto es una continuación del primero: lo afirma, describe y hace 
hincapié en este estado de armonía. Incluso las vocales dentro de las palabras apoyan 
este efecto de calma y paz. En el tercer verso se produce aliteración en el fonema /r/ 
"aire errando la armonía", reflejando un sentimiento de movimiento. Este verso no tiene 
ninguna pausa para reforzar este sentido de continuidad expresado por el gerundio: 
Como el ojo de un niño, como acaba 
un poeta su verso y todavía 
está en el aire errando la armonía, 
mi corazón en su delicia estaba. 
 
    Es de observar aquí que los dos primeros cuartetos reflejan la delicia que el poeta 
sentía y evocaba por el recuerdo, un sentimiento que llega hasta el primer terceto. Son 
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versos que se caracterizan por un ritmo lento y fluido al mismo tiempo que bien refleja 
un sentimiento arraigado.  
    El primer terceto refleja lo contrario; todo se convirtió en recuerdo y "la mano de 
Dios" es ahora "hierro de Dios" que ata y restringe al cuerpo inactivo. La pausa interna 
desaparece y el verso fluye acelerando el ritmo, como si huyera de este estado de 
angustia. Emilio Alarcos se refiere al ritmo fluyente, señalando que se produce cuando 
las unidades métricas van en concordancia con la secuencia sintáctica. Por ejemplo, si la 
pausa métrica coincide con la pausa sintáctica, podemos tratar sobre un ritmo fluyente 
que evita, así, el encabalgamiento. 1322 También la acentuación de estos versos nos dice 
algo: el primer verso es enfático, heroico el segundo, y el tercero es endecasílabo sáfico 
(2ª, 6ª, 10ª/ 4ª, 8ª, 10ª/ 1ª, 4ª, 6ª, 10ª), y ningún verso tiene la misma acentuación que 
otro, es decir, la diversidad en la acentuación caracterizan este terceto. 
    Volvemos con esa "erre" en el tercer verso "hierro de Dios en nuestra carne inerte" -
colocada en posición postvocálica, dando una fuerza y sonoridad al verso y se ve idónea 
para expresar la dureza del ―hierro de Dios‖. Aquí recordamos un verso de Vicente 
Aleixandre donde se repite la erre para expresar la sensualidad, según Carlos 
Bousoño.1323 Dice el terceto: 
viejísimo rumor del paraíso 
que en las entrañas maternales suena; 
hierro de Dios en nuestra carne inerte. 
 
    Llegamos hasta el último terceto y resaltamos la observación de Rudolf Baehr 
relacionada con la estructura semántica del soneto al señalar que en sonetos que buscan 
sorprender con intensos efectos inesperados, el poeta extiende la función habitual de los 
cuartetos hasta el primer terceto, para crear de este modo una fuerte presión sobre el 
último terceto que es el final sorprendente de la poesía.1324 Efectivamente, el poeta 
acude en el terceto final a algunos versos enfáticos que sintetizan los dos estados, el de 
armonía y placer, y el de sumisión. El acento en la primera sílaba cae sobre palabras 
semánticamente relevantes (freno, mano, cara). Cada verso de los tres siguientes es 
                                                          
1322 Emilio Alarcos Llorach, "Secuencia sintáctica y secuencia rítmica" en Elementos formales en la lírica 
actual, p.12 
1323 Carlos Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1968, p. 295. 
1324 Rudolf Baehr, op.cit., p. 390. 
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independiente del otro, no hay ningún encabalgamiento en ellos, produciendo un efecto 
de ruptura, cada verso con su precedente: 
Freno y espuela en nuestro ijar sumiso,  
mano de Dios que nuestro sueño ordena, 
cara de Dios que en nuestros ojos duerme. 
 
    Ahora bien, la forma clásica del soneto está conseguida, en cuanto al metro y el 
ritmo. 
    Es verdad que hay cuatro tipos tradicionales del ritmo: el de cantidad que se basa 
sobre el número de sílabas; otro de intensidad que considera los acentos y su posición; y 
el ritmo de timbre que se basa sobre la rima y la repetición de algunos fonemas dentro 
del verso. El último tipo del ritmo es el de tono, que se crea con la entonación de los 
grupos fónicos. Para escudriñar la correlación entre las diferentes especies del ritmo en 
el soneto del antequerano y el efecto del tema tratado sobre el ritmo, sería conveniente 
fijar la atención en otro soneto para sacar conclusiones generales.  
 
5.4.1.1.2 El ritmo de "El Cristo de Velázquez" 
 
    El soneto escogido es "El Cristo de Velázquez" al que nos hemos referido y tratado al 
principio de este capítulo. Lo que caracteriza al soneto es la isometría del endecasílabo, 
la distribución de los acentos yámbicos, la rima consonante y la entonación1325 
cambiante.  
    En cuanto a su metro –el  endecasílabo que es un verso clásico de gran importancia 
en la versificación española- 1326 vemos justa la opinión de Carlos Bousoño al establecer 
una relación entre "la presentación poética y los elementos rítmicos que la contienen", 
proponiendo que el endecasílabo hace el efecto de sosiego y serena plenitud;1327  es 
verdad que todo este soneto produce tal efecto.  
                                                          
1325 La entonación tiene diversas definiciones según el interés de cada investigador. Entre estas 
definiciones la de D. Jones – que voy a adoptar- : "Variaciones en el tono de la voz del hablante" y que 
tiene función lingüística. Antonio Quilis, Tratado de Fonología y fonética españolas, Madrid, Gredos, 
1993, pp. 409-410. 
1326 Sobre la tradición del endecasílabo, ver Rudolf Baehr, op. cit.,  pp. 142-157. 
1327 Carlos Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre, pp. 277-278. 
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    En cuanto al ritmo de tono en el soneto, nos detenemos en el análisis de la pausa. 
Pues, desde la opinión de Rafael de Balbín,1328 la pausa rítmica es el recurso expresivo 
más vigoroso en la rítmica castellana. En la estrofa española la expresividad 
comunicativa está siempre en proporción directa con el número de las pausas rítmicas. 
Esto se observa claramente en el primer verso del segundo cuarteto de este soneto, 
donde hay cuatro pausas que tienen su influencia sobre el tono, y sobre la recepción del 
lector: ―Grita, Señor. Retuércete. ¿ El costado […]‖. 
    Dejando aparte las pausas versales y estróficas que no plantean dificultad para 
averiguarlas, ponemos de relieve que los criterios que determinan la pausa interna son el 
significado y la agrupación en categorías sintácticas. Básicamente, partimos de una 
parcelación del verso en grupos fónicos comprendidos entre signos de puntuación. Si 
estos grupos son largos, se subdividen según criterios sintácticos. Al final de cada 
estrofa se impone una pausa más larga; la pausa interna es más breve que la versal: 
 
Inmóvil y perfecto, /estás clavado.// 
Nuestra mortal angustia / se estremece// 
cuando ni sombra de dolor parece// 
donde todo el dolor /se ha consumado./// 
 
    Hay una relación directa entre el tiempo de la pausa y la entonación. Como se ve en 
el primer verso donde el poeta expresa su impresión ante el dolor enfrentado por la 
paciencia de Cristo, las pausas se repiten acompañadas por la ascensión del tono. Las 
pausas del segundo cuarteto producen una sorpresa, puesto que hay muchas pausas 
internas, al contrario que en el primer cuarteto. Ahora el fluir rítmico se interrumpe, 
algo que puede ser reflejo del movimiento que se experimenta en él:  
         
Grita, /Señor./ Retuércete. /¿El costado// 
no atravesó una lanza? /¿No te mece// 
el dolor en su cuna? /¿Qué flor crece// 
en tu frente,/ que así te ha coronado?/// 
           
                                                          
1328 Rafael de Balbín Lucas, "Notas rítmicas sobre un soneto propio",  Elementos formales en la lírica 
actual,  p. 22. 
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    Kurt Spang aboga por "la cohesión mayor entre ciertas partes de la oración que no 
constan en la lista de sirremas establecida por Antonio Quilis",1329 refiriéndose a la 
unidad entre  sujeto y el verbo. Según su criterio, se produce una pausa más leve que la 
versal entre las unidades. Por eso, si el verso termina con un verbo y el siguiente 
empieza con el sujeto, la pausa no se hace larga como la versal: "¿No te mece/ el 
dolor...?","El costado/no atravesó…?" pero leve, considerando la correlación entre el 
sujeto y el verbo.  Se produce en el segundo verso del terceto siguiente un 
"braquistiquio", que es, según A. Quilis, es la estructuración pausal más breve del grupo 
melódico castellano; surge aquí con el sintagma "el cuerpo" por estar situado entre una 
pausa versal y otra interna: 
 
 ¿No es tu sangre de hombre/ la que vierte//     
el cuerpo, /ni sudor el que derramas,// 
ni peso humano /el que te tiene inerte?// 
      
¿Por qué,/ entonces, /Señor, /hombre, /no clamas?// 
¿O es que te tiene en pie /frente a la muerte//  
la fuerza de lo mucho /que nos amas?/// 
      
    Ahora bien, la distribución de las pausas controla el ritmo del poema, su tono y efecto 
sobre el lector.  
    El ritmo de acentuación también está muy logrado en el soneto tratado y lleva algunas 
connotaciones respecto al tema. Señalamos en el cuadro las sílabas acentuadas porque el 
número, extensión y estructura de los grupos acentuales es uno de los factores más 
importantes del ritmo lingüístico como afirma Samuel Gili Gaya. 1330 Se trata de un 





                                                          
1329 Kurt  Spang,  Ritmo y versificación, teoría y práctica del análisis métrico y rítmico, Murcia, 
Universidad, 1983, pp. 47-50. Él propone e introduce el término de ―enlace métrico‖ para designar la 
cohesión entre partes de la oración que no lleguen a la estrecha fusión de los elementos de un sirrema. 
1330 Samuel Gili Gaya, Fonética general, Madrid, 1950, p. 33. Citado por Francisco López Estrada, 
Métrica española del siglo XX, Madrid, Gredos, 1974, p. 32. 
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1º cuarteto 2º cuarteto 1º terceto 2º terceto 










a) 1ª, 3ª, 6ª, 10ª 
enfático 
 
a) 2ª, 6ª, 7ª, 10ª 
heroico 
b) 4ª, 6ª, 10ª 
Sáfico corto 
b)     4ª, 6ª, 10ª 
sáfico corto 
b) 2ª, 6ª, 10ª 
heroico 
b) 1ª, 4ª, 6ª, 7ª, 10ª 
enfático 
 
c) 4ª, 8ª, 10ª 
        sáfico 




d) 2ª, 4ª, 8ª, 10ª 
sáfico 
c) 2ª, 6ª, 10ª. 
heroico 
d) 6ª, 10ª 
Vacío  
e) 3ª, 6ª, 10ª 
melódico 
. 
    Se trata de una acentuación regular, porque la mayoría de los versos mantienen un 
acento sobre la sexta y décima sílaba,  
a) La acentuación 4ª, 6ª, 10ª se repite en el verso 2, 6. 
e) La acentuación 2ª, 6ª, 10ª se repite en los versos 10, 14. 
f) Casi todos los versos llevan un acento en la 6ª sílaba. Por eso se aplica a este 
endecasílabo la descripción de "común- propio- real- italiano"1331. Todos son 
acentuados en la décima sílaba. 
 
    Siguiendo la clasificación establecida por Rudolf Baehr,1332 este soneto es una 
combinación de versos endecasílabos enfáticos, heroicos, melódicos y sáficos. 
Ciertamente, el endecasílabo de este soneto cumple las distintas posibilidades rítmicas, 
es un verso que a veces suena rápido, otras, lento y musical. Como ejemplo resaltamos 
                                                          
1331 Rudolf Baehr, Manual de versificación española, pp. 137- 138. 
1332 loc. cit., pp. 137- 140. 
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los versos de acento melódico en el segundo cuarteto que coinciden con versos muy 
patéticos y sugerentes: ―el dolor en su cuna? ¿Qué flor crece/ en tu frente, que así te ha 
coronado?‖. 
    Nos queda referirse al ritmo del tono en este soneto, pues Eliot señala que la prueba 
de la poesía genuina es que puede comunicarse antes de ser comprendida.1333 Carlos 
Bousoño expone lo mismo en Teoría de la expresión poética al advertir: "el ritmo, por 
su naturaleza elemental, ejerce sobre el lector un cierto género de fascinación o de 
sugestión que, de algún modo, paraliza la intromisión en nuestra lectura del poema de la 
facultad racional".1334 Lo que ayuda a aprehender el mensaje de los versos es su 
melodía, música o entonación. La melodía de los versos está constituida por el ritmo, el 
acento y  el tono o la entonación. Por eso, es verdad, como apunta José Hierro, que "La 
historia de la poesía es, en cierto modo, la historia de sus aproximaciones a la música, al 
ritmo musical".1335  
    Planteamos una propuesta sobre el tono de este soneto que nos ofrece una notable 
variedad: 
 
Inmóvil y perfecto, ↓estás clavado.↓ 
Nuestra mortal angustia↑ se estremece↓ 
cuando ni sombra de dolor parece↓ 
donde todo el dolor ↑se ha consumado.↓ 
 
    Después del predicado nominal del primer verso hay un tono bajo, por la pausa que lo 
sigue. Al final del verso también desciende el tono. El sintagma nominal que funciona 
como sujeto forma en el segundo verso un grupo de entonación. 
 
Grita, ↑ /Señor.↑/ Retuércete.↑ ¿El costado↑ 
no atravesó una lanza? ↑ ¿No te mece↑ 
el dolor en su cuna? ↑ ¿Qué flor crece↑ 
en tu frente, ↓que así te ha coronado? ↓ 
 
                                                          
1333 Apud. Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖, en Poesía…, p. 74. 
1334 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, tomo I, p. 586.  
1335 José Hierro, ―Palabras antes de un poema‖ en Elementos formales en la lírica actual, p. 87. 
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    En este cuarteto la entonación asciende al final de los tres primeros versos y eso se 
debe a su posición posterior de una frase en sentido incompleto (sujeto, predicado 
verbal), además es un enunciado interrogativo. El nivel tonal más alto aparece en las 
sílabas acentuadas, y se mantiene una relación entre el tono y el número de sílabas, es 
decir, el grupo de entonación formado por el verbo "grita" es más fuerte que 
"retuércete". Y coincide aquí el tono con el valor semántico de la palabra. La entonación 
asciende después con el primer verso para coincidir con la interrogación y después baja 
por las pausas: 
 
¿No es tu sangre de hombre la que vierte↑ 
el cuerpo, ↓ ni sudor el que derramas,↓ 
ni peso humano el que te tiene inerte? ↓ 
 
    El tono no baja solo al final del primer verso, pero en el segundo y en el tercero es un 
tono complejo que refuerza un sentimiento de duda: 
 
¿Por qué, ↑ entonces,↑ Señor,↑ /hombre,↑ /no clamas↓? 
¿O es que te tiene en pie frente a la muerte→ 
la fuerza de lo mucho que nos amas? → 
 
    El primer verso es de tono descendente porque es una frase afirmativa. Al final de 
cada estrofa el tono se hace más bajo, porque la pausa se hace más larga. La 
interrogación asciende el tono. La duda que expresa el poeta termina en suspensión. Las 
preguntas retóricas dotan de cordialidad a los versos. 
    En cuanto a la rima, contribuye, sin duda, a proporcionar una música y melodía 
especial al verso, es un fenómeno de homofonía, de "igualación fonética". La rima de 
este soneto se representa así: "A B B A/ A B B A/ C D C/ D C D", es una rima de 
consonancia perfecta, paroxítona, abrazada, en los cuartetos. 
    En el primer cuarteto la rima es categorial "clavado-consumado/ estremece-parece". 
Se puede establecer un paralelo entre los verbos rimados en este cuarteto y los del 
siguiente: "estremece- parece/ mece- crece" para notar la relación semántica entre ellos. 
Los cuatro verbos están llenos de movimiento y transmiten el sentimiento del dolor. Es 
verdad que como comenta Rudolf Baehr, el valor de la rima no se reduce sólo a su 
aspecto fonético, sino que se la ha de juzgar muy especialmente por su sustancial fuerza 
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expresiva.1336 En los tercetos, "derramas//- clamas- amas" riman entre sí 
categorialmente.  Los verbos de acción dan vida al soneto haciéndolo como un cuadro 
conmovedor y emocionante. 
    Merece aquí una especial mención la frecuencia con que Muñoz Rojas acude al 
encabalgamiento que es un rasgo característico de sus sonetos, tanto de acento religioso 
como de otros acentos.1337 Este fenómeno estilístico se produce cuando el descanso del 
verso no coincide con la pausa morfosintáctica. Cristóbal Cuevas señala que Muñoz 
Rojas ―Ama el verso ondulante, fuertemente encabalgado‖.1338 El poeta lo utiliza con 
mucha frecuencia en todas sus modalidades y se refiere a Fray Luis de León como 
amante de este recurso: 
 
Por qué me gustará tanto andar la tierra 
arada, sentir la tierra tanto. 
Andar, andar, aunque sea torpe- 
mente, ay Fray Luis!, cómo me gusta 
romper el verso y dividir adverbios, 
como tan magistral- 
mente hacías tú, tantas cosas 
que se te caían de las manos 
sin sentirlas, eso sí que es difícil, 
porque si alguien ha sentido el verso 
y se le ha caído de la mano sintiéndolo, 
has sido tú entre los pocos, Fray Luis.1339 
    Es curioso destacar cómo nuestro antequerano al referirse a la poesía de fray Luis no 
recuerda solo un rasgo formal que es el encabalgamiento, sino subraya el valor del 
sentimiento. En la siguiente estrofa de cinco versos, de siete y once sílabas (lira), fray 
Luis de León emplea el encabalgamiento: mantiene así la rima consonante y, más 
importante, rompe la palabra ―miserablemente‖.1340 Este tipo de encabalgamiento recibe 
                                                          
1336 Rudolf Baehr, op. cit., p. 67. 
1337 José Hierro habla de una relación entre  el encabalgamiento y el ritmo del poema: ―opone a un ritmo 
mental, conceptual, un ritmo sentimental. El encabalgamiento es una forma de ironía, es desmentir un 
ritmo por medio de otro, es guiñar el ojo al lector‖.  
1338 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 14. 
1339 ―Homenaje‖ en Entre otros olvidos, p. 362. 
1340 Juan Ramón Jiménez también manejaba este encabalgamiento léxico: ―Todos miran/ al cielo, 
abriendo inmensa/ mente los ojos, olvidados‖, ―Asno blanco; verde y ama-/ rillo de parras de otoño‖ 
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el nombre de ―léxico‖, según la clasificación de R. de Balbín; 1341 es mucho menos 
practicado en el castellano que otros tipos del encabalgamiento: 
Y mientras miserable- 
mente se están los otros abrasando 
con sed insacïable  
del peligroso mundo, 
tendido yo a la sombra esté cantando; 1342 
     Emilio Alarcos Llorach justifica el encabalgamiento por  "la intención a apresurar o 
retardar la elocución", 1343 asimismo, Dámaso Alonso defiende que los encabalgamiento 
abruptos son ―imagen de la incontenible exuberancia‖ .1344 Mencionamos un ejemplo de 
este recurso donde la palabra encabalgante se halla en el primer cuarteto y la 
encabalgada en el segundo cuarteto del soneto, escribe el antequerano elogiando a Santa 
María de la Victoria, Patrona de Málaga ―y luego libertad, y luego raro// lirio de flor y 
fruto,‖, retardando la elocución. 
 
5.4.1.2. El romance de Muñoz Rojas 
 
5.4.1.2.1. El ritmo en "El calvario" 1345 
 
    Este romance tiene algunos rasgos comunes con el romance tradicional.  El romance 
como forma le sirvió para expresar con compasión y naturalismo la escena dolorosa del 
calvario de Cristo. El empleo del dativo afectivo: ―ya me lo han crucificado‖, la 
anáfora: ―No llevan agua los ríos, / no llevan las voces cantos,/no llevan los mares 
olas,/ no llevan los cielos astros‖, las interrogaciones retóricas: ―¿Cómo un lirio, cómo 
un lirio/ puede llevar peso tanto?‖ son técnicas que tienen que ver con el romance 
medieval.1346 Y a pesar de esta coincidencia, este romance del antequerano conserva su 
                                                          
1341 R. de Balbín, Sistema de rítmica castellana, Madrid, Gredos, 21968, p.217. 
1342 Fray Luis de León, Canción de la vida solitaria,  Oreste Macrí (introducción, edición y comentario), 
La poesía de Fray Luis de León, Salamanca, Anaya, 1970,  p.223. 
1343 Emilio Alarcos Llorach, ―Secuencia sintáctica y secuencia rítmica‖, p. 12. 
1344 Juan José Lanz, op. cit., p. 125. 
1345 Al dulce son de Dios, pp. 112-115. 
1346 Lo ha observado Clara Martínez Mesa en su tesis doctoral, La alacena olvidada, p. 148. 
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propio carácter, como dice Pedro Salinas comentando el uso del romance por los poetas 
hijos del 98: ―se salvan y lo salvan‖.1347 
    En "El calvario"  los versos son octosilábicos, un metro que tiene el privilegio de 
―coincidir con el grupo fónico medio mínimo del español, se presta como ningún otro 
para la canción popular, por su reducido número de sílabas y por la vivacidad tonal que 
ello entraña‖.1348 Los pares tienen rima asonante o parcial. Abunda la sinafía que es, 
básicamente, un aprovechamiento artístico y artificioso de la poesía popular.1349  
    El ritmo está basado sobre la reiteración que no representa sólo en la anáfora, sino por 
la repetición de los vocablos y algunos sonidos a lo largo del romance.  
            El lirio en forma de lirio, 
             la rosa en forma de llanto, 
y son las calles las penas 
y cada dolor un paso 
y cada paso una muerte 
y cada muerte un pecado. 
¡Ay, el lirio de Judea 
con la cruz sobre los brazos! 
Las fuerzas, que tiene pocas, 
no pueden con lo cargado. 
Pesa la cruz, pesa el mundo 
sobre unos hombros tan flacos.1350 
 
     En cuanto a la estructura, ―El calvario‖ empieza con una descripción patética del 
ambiente, llena de tristeza que refleja el hecho: 
¡Qué tristes están los cielos! 
¡qué duros son los collados! 
No llevan agua los ríos, 
no llevan las voces cantos, 
no llevan los mares olas, 
no llevan los cielos astros. 
¿Qué voz gime, qué voz llora? 
                                                          
1347 Pedro Salinas, Ensayos de Literatura hispánica, p.358. 
1348 Antonio Quilis, Métrica Española, Barcelona, Ariel,  111999, p. 151. 
1349 Rudolf Baehr, p. 53. 
1350 ―El Calvario‖, p. 112. 
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¿A quién llevan caminando? 
Jerusalén, llora, llora, 
Jerusalén, tu pecado. 
 
     Efectivamente,  la mención concreta de algunos lugares geográficos como Jerusalén 
o ―Monte Calvario‖, la referencia al ―Rey de los judíos‖ y esta narración de sucesos 
reales coinciden mucho con el romancero.  
    ―El Calvario‖ reúne los rasgos que Muñoz Rojas atribuye a la poesía popular y que 
son: la capacidad de concentración, de depuración. Esta poesía tiende a la eliminación 
de cuanto no sea directo y por este proceso depurativo procede el carácter intemporal de 
esta poesía‖1351. Y prueba de esta intemporalidad su vitalidad en la poesía del siglo XX.  
 
5.4.2. El ritmo de poemas en verso libre 
 
    El verso libre es para muchos críticos un instrumento flexible y eficaz para la 
expresión, donde el poeta deja las riendas sueltas a su expresión, sin ninguna atadura 
impuesta por la métrica y sus reglas. Para otros, es una deformación del verso con su 
excesiva irregularidad y ametría.1352 Por eso se trata de dos actitudes casi opuestas 
respecto al verso libre. Hay críticas que parecen más moderadas como es el caso de 
Leopoldo Rodríguez Alcalde que trata de una libertad poética no absoluta: "El concepto 
de la libertad poética, como quizá el de toda libertad, se fundaba en el reconocimiento 
de normas que evitasen una caprichosa o violenta anarquía".1353   
    Esta forma del verso no surgió súbitamente sin precedentes en España; el verso 
blanco que concentra más en el contenido y fue cultivado en el siglo XVII por 
Cervantes es buen ejemplo de esta tendencia de liberar al verso de sus ataduras y dirigir 
la atención al contenido.  
                                                          
1351 ―Hijas del aire‖, en Ensayos…, pp. 91-92. 
1352 Antonio Machado, por ejemplo, estaba en desacuerdo con los cánones de la nueva métrica, Para él, la 
rima es necesaria porque la concordancia o repetición de dos unidades sonoras marca y mide el tiempo, 
cuya presencia es esencial en la poesía. Antonio Machado, Obras, ed. Séneca, México, 1940, PP. 346 y 
349, citado por Carlos Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre, pp. 265-266. 
1353 Leopoldo Rodríguez- Alcalde, "El verso libre y un poema de Vicente Aleixandre", en Elementos 
formales en la lírica actual, p. 194. 
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   En el caso de Muñoz Rojas, recordamos que leyó a los poetas ingleses que emplean 
este verso. Eliot, por ejemplo, fue gran fuente de inspiración para nuestro poeta 
antequerano y cultivaba el verso libre con frecuencia. 
    Cierto que la musicalidad del verso es un elemento vertebral que embellece el mismo, 
haciéndolo más llamativo; en la poesía de Espronceda y Zorrilla este elemento parece 
muy patente. Desde este enfoque, el verso ha de tener una melodía que no se produce 
solo por la rima o por la forma especial de la cadencia de consonante y asonante, sino 
también por el contenido espiritual del poema que puede producir este efecto musical.   
    Así pues, si estamos ante un  poema compuesto en verso libre, hay que buscar en el 
ritmo que, en este caso, no se basa sobre la rima o el metro. A este respecto Leopoldo 
Rodríguez- Alcalde señala lo que es el ritmo del poema de verso libre: "Sin el inmortal 
y bellísimo artificio de las sílabas contadas y del consonante, el verso libre puede 
sostenerse sobre un rigor de construcción, que sustituye a la medida, y sobre una 
atención a los valores sonoros de cada palabra, que puede equivaler a la tan querida 
sugestión musical de consonantes y de asonantes".1354 Entonces, hay otros elementos 
compensatorios que pueden sustituir a los habituales, así que la misma palabra con sus 
valores sonoros y semánticos  puede reforzar el ritmo. Por su parte, E. Alarcos Llorach, 
apunta que en el poema se puede descubrir cuatro especies de  ritmo, que forman el 
propio ritmo poético: a) la secuencia de sonidos, b) una secuencia de sílabas acentuadas 
o átonas  c) una secuencia de funciones gramaticales y d) una secuencia de contenido 
psíquico.1355 Basándonos en estas ideas, vamos a destacar las bases sobre las que se 
entabla el ritmo del verso libre del antequerano. 
 
    5.4.2.1 Sonoridad de las palabras y los recursos de repetición:  
    Los valores sonorosos de las palabras tienen connotaciones semánticas como en los 
versos siguientes: 
!Qué hermoso nacer para morir, 
y repentinamente ver la claridad que el agua y la llama llevan en 
sí mismas, 
y ver la contenida hermandad de muerte y belleza, 
                                                          
1354 Leopoldo Rodríguez-Alcalde, op.cit., p. 201. 
1355 Emilio Alarcos Llorach, La poesía de Blas de Otero, p. 70. 
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la obra de Dios entre las obras!1356 
 
    La aliteración formada por el fonema /m/ seguido por una vocal tiene su papel. El 
grado de tensión de la constante varía según la posición del sonido con respecto al 
acento de intensidad1357. La palabra "muerte" tiene un efecto sonoro adquirido por la 
posición de la ―m‖ antes del diptongo "ue" acentuado en la "e" y por estar la letra inicial 
de la palabra. El adjetivo que describe la muerte coincide con la palabra en algunos 
sonidos. J.  A. Muñoz Rojas quiere transmitirnos la belleza de la muerte empleando esta 
consonante  nasal sonora. Hay una homofonía entre "hermoso" y "hermandad" que 
constan el mismo número de sílabas, el fonema /m/  en las dos palabras tiene un valor 
musical. 
    Muñoz Rojas expresa la vanidad del mundo y de las apariencias a través de un grupo 
de palabras muy sonoras: 
 
Todo en el mundo es vano, y no valen 
el resplandor y sus consecuencias, 
el suceso y sus concomitancias, 
la complicidad y sus compensaciones, 
la seguridad y sus adormecimientos. 
 
La rima se nota solo entre las palabras ―consecuencias, concomitancias‖, pese a ello hay 
un ritmo interno basado sobre la coincidencia de algunos fonemas. Lo primero que salta 
a la vista es la existencia de tres palabras agudas "resplandor- complicidad- seguridad", 
este acento final junto a la pausa que sigue cada una de estas palabras da relieve a ellas, 
a pesar de que /d/ – un fonema sonoro- se pronuncia débil y más relajado. 
    Además, la reiteración es un elemento que influye sobre el ritmo. En este contexto, 
destacamos que la repetición de palabras o, a veces, frases completas, refuerza la 
cadencia por sus efectos tanto psicológicos como musicales: ―¿Por qué no has de 
sangrar, piedra?/ Hora es ya de que sangres, piedra‖, la repetición de frases como 
―todo en el mundo es vano‖, "todas las cosas trabajan".1358 En el poema ―Dios de lo 
                                                          
1356 Al dulce son de Dios, p. 104 
1357 Ver Navarro Tomás, Manual de pronunciación española, sobre todo el apartado "Pronunciación de 
las consonantes", Madrid, Publicaciones de la Revista de Filología Española, 171972,  pp. 77- 137. 
1358 "Libertad" en Al dulce son de Dios, p. 105. 
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alto‖ de Oscuridad adentro la unidad rítmica parece más consolidada por las anáforas y 
repeticiones. 
    Es de señalar que las repeticiones pueden ser sintácticas y semánticas,  contamos con 
muchos versos de ―Salmo‖ que empiezan con el verbo en imperativo, la conjunción 
entre un verso y el siguiente, la recurrencia de las frases interrogativas. El primer poema 
de Al dulce son de Dios1359 se basa en la repetición de frases de interjección que se 
repiten al principio de cada estrofa (9 veces). El poema empieza así: "¡Qué hermoso 
nacer…!" sirviéndose como preludio de las primeras estrofas donde elogia la belleza de 
la Naturaleza, y también inaugura la tercera estrofa que canta el amor. Se repite esta 
frase como hilo conductor entre los  temas para exaltar en la séptima estrofa la 
hermosura de la muerta, consolidando el ritmo del poema. 
    Navarro Tomás habla sobre el ritmo del verso libre señalando que los paralelismos y 
repeticiones son complementos rítmicos. Y la enumeración tiene un natural fondo 
rítmico1360. Empezamos con la Epizeuxis o repetición de palabras y nos decantamos 
aquí por las explicaciones de José Antonio Mayoral1361 que tratan los fenómenos 
producidos por esta repetición. Muñoz Rojas, en efecto,  a veces repite la misma palabra 
en el mismo verso por mero propósito enfático como en ―Quaere Intus‖: ―Y la voz, y la 
voz más fuerte es la que nos dice:‖. En otros versos la repetición reside en colocar una 
palabra al final de una oración y al comienzo de la siguiente en el mismo verso o en dos 
versos seguidos, esto se llama anadiplosis, como sucede en ―Dios de lo alto‖: ―Dios, mi 
duro Dios,/ Dios dentro latido‖. Es de observar que el primer verso forma un Círculo 
por la repetición de la palabra Dios al comienzo y al final del mismo verso. Por eso, se 
suele decir que la poesía de Muñoz Rojas es fluctuante, como hemos advertido antes. 
    También, se advierte en su verso libre la repetición de palabras de forma aislada 
como la anáfora: ―Dios mundo terror,/ Dios y carencia‖ o epífora: ―¿Por qué no has de 
sangrar, piedra? / Hora es ya de que sangres, piedra‖. Como es sabido, estas figuras de 
                                                          
1359 Según la nota de la editora Clara Martínez Mesa sobre este libro, la métrica de Al dulce son de Dios es 
variadísima. Los cinco poemas iniciales en versículo, su complicada sintaxis, así como la abundancia de 
extensas coordinadas y subordinadas para la descripción de la naturaleza, hicieron que dudáramos sobre 
su inclusión en un libro aparte, bajo este título. Hasta Cristóbal Cuevas, sólo conocemos la publicación 
del poema "Paso de Dios" en Córdoba, Cántico, 4, abril de 1948.  Nos servimos de este poema como 
ejemplo aquí, a pesar de que su tema no es meramente religioso, por el sentido general que tiene cuando 
el poeta dice al final del poema: "Mas con esta rosa, Señor, ya no hay duda,/ sino hermosura doquier, que 
es tu nombre" . El poeta así hace a Dios como su interlocutor y a está a base de todo el poema. 
1360 Navarro Tomás  Métric  esp ñol …, p. 498. ver también Isabel Paraíso, El verso libre hispánico, 
orígenes y corrientes, Rafael Lapesa (pról.), Madrid, Gredos, 1985. 
1361 Véase José Antonio Mayoral, Figuras retóricas, Madrid, Síntesis, 1994, pp. 108-123. 
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repetición abundan en el romance de estribo, en las coplas, los villancicos; pero aquí, en 
el verso libre, desempeñan el papel de  hilos conductores entre versos tan variados. 
La reiteración, pues, es un rasgo de su poesía y como prueba de esta repetición leemos 
los versos siguientes de Objetos perdidos: 
 
[…] porque tú, eres, Señor, el que me las pierdes 
y me haces ir por la vida a trompicones, 
y nos das los ojos y nos pierdes las gafas, 
y así vamos por el mundo con unas gafas 
que nos pierdes y unos ojos que nos das, 
dado trompicones, buscando más gafas 
que nos pierdes y unos ojos que no nos sirven. 
Y no vemos, Señor, no vemos, 
no vemos, Señor.1362 
 
Se trata aquí de una reiteración parcial y total que ―se convierte en un mecanismo de 
efecto eufónico y de medida progresión conceptual‖.1363 Según Dámaso Alonso, las 
reiteraciones son ―atolondramientos del gozoso‖. Pero Juan José Lanz opina que este 
empleo de encabalgamiento y reiteración no tiene esta función en la poesía desarraigada 
sino ―de modo no muy frecuente a lo que resultan en los poemas de Blas de Otero, 
modos que plasmar el desgarro de un mundo, la dislocación entre el lenguaje heredado 
y la realidad que construye en su enunciación, y resultado de la búsqueda ansiosa de 
nuevos modelos expresivos‖.1364 Lo mismo se aplica a este libro de 1998, de un 
lenguaje sencillo, íntimo, casi coloquial. Emilio Chavarría explica: 
es cierto que ―no carece en absoluto de giros y figuras retóricas, como por otro lado 
corresponde también al tema que trata de comunicar, y para lo cual se vale 
fundamentalmente de un lenguaje aporético, de la apóstrofe y de una ―ilusión 
referencial‖ que nos llevará a definir su estilo de un matizado realismo, mezcla de lo 
sublime y lo popular‖.1365 
Otro medio de mantener la cohesión rítmica del poema escrito en verso libre es la 
enumeración. Es un recurso muy empleado por el poeta como en ―Libertad‖: 
                                                          
1362 Objetos perdidos, p. 343. 
1363 Eva Morón Olivares, op.cit., p. 270. 
1364 Juan José Lanz, op.cit., p. 125. 
1365 Emilio Chavarría, op. cit.,  p. 186. 
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Había un universo con astros y cometas, 
había un rincón en el bosque en el que cada insecto atendía a su  
tarea, 
y un rincón en el mar en el que iban y venían, ocupados, los 
peces. 
Y un distante grupo de hombres en la tierra que no tenían la  
mirada limpia.1366 
 
    Otro ejemplo es el verso final de ―Paso de Dios‖: ―Se siente tu ruido, tu terror, tu 
belleza‖. La conexión sintáctica de los elementos de la enumeración en el primer 
ejemplo se realizó con la inserción de la conjunción copulativa ―y‖, polisíndeton, 
mientras que en el segundo ejemplo no hay ninguna conjunción, ―asíndeton‖. 
   A este respecto cabe añadir que a veces el ritmo se consolida por la unidad semántica. 
Sobre el amor divino escribe nuestro poeta: ―El amor adopta a veces forma de rescoldo; 
/ por un soplo de la noche nos enciende,‖, o ―Lo llamaron ciertos pájaros,/[…]/y lo 
pusieron de manifiesto con su canto‖.1367 
    Por otra parte, Emilio Alarcos, Navarro Tomás, Gerardo Diego y otros se refirieron a 
la unidad psicológica del verso libre. Los versos siguientes tienen este carácter: ―Tengo 
la suerte de tener labranza y amigos,/ brazos abiertos, es decir, familia,/ suelo de los 
míos, es decir, pasado‖, 1368 pero este rasgo no caracteriza de ninguna manera la poesía 
existencial de elementos religiosos que zigzaguea entre la duda y la fe. Pues, muchas 
veces el poeta empieza cantando la belleza de la Naturaleza y alabando a Dios para 
zozobrar después en el hastío y perplejidad. 
 
   5.4.2.2. El metro y su armonía 
 
    Es curioso que el metro del verso libre de los poemas del antequerano, en muchas 
ocasiones, ofrezca una gran armonía, sobre todo en el caso de considerar la pausa 
interna como un descanso que divide el verso en grupos asociados. Salvamos de su 
"Salmo" de Oscuridad adentro –que ofrece una gran variedad métrica y, al mismo 
tiempo, conserva una gran musicalidad-  dos pasajes para resaltar este carácter y afirmar 
                                                          
1366 ―Libertad‖, en Al dulce son de Dios, p. 105. 
1367 ―Salmo‖, Oscuridad adentro, p.  322. 
1368 ―Dios de lo alto‖ en Oscuridad adentro, p. 325. 
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la unidad rítmica debida al cómputo silábico. Los versos endecasílabos tradicionales no 
ofrecen ninguna novedad métrica;1369  el verso decasílabo es un verso menos frecuente y 
exige, normalmente, un acento sobre la tercera sílaba. El versículo más largo citado aquí 
consta de 17 sílabas, pero fijando en su distribución interna, se nota que el versículo no 
se deforma por ninguna irregularidad: 
 
 
Dios de mi libertad, que me la cercas,[7+ 5]                            
Dios de mi esperanza, que me la enterneces, [6+ 7]                   
Dios de mi terror, con el que me muerdes,  [6+ 6] 
Dios de mi remordimiento, con el que me amas,  [8+ 5] 
Dios de mis hijos, en que te miras,  [5+ 5] 
Dios del latido/ de mi corazón, por el que te pronuncias.  
[5+6+ 6] 
                                                         
 
Todo en el mundo es vano, y no valen [7+ 4] 
el resplandor y sus consecuencias, [5+5] 
el suceso y sus concomitancias, [4+ 6]  
la complicidad y sus compensaciones, [6+ 6]                                               
la seguridad y sus adormecimientos. [6+ 7]                                                                                      
     
     Además, en el poema "Dios de lo alto" se pueden sacar muchos ejemplos sobre esta 
armonía métrica: su verso es más corto y el ritmo se interrumpe de vez en cuando. Los 
versos de este poema son combinación de arte mayor y arte menor, ―con un ritmo que 
avanza ágil y cadencioso hasta el final del poema, variando los signos acústicos para 
dirigir la atención a los puntos clave‖: 1370 ―Dios de lo alto,/ de lo hermoso,/ de lo 
insaciable,[…] recuerdo de los días primaverales, riberas preciosas‖ 
   En ―Salmo‖ por ejemplo, predomina el verso de arte mayor, "versículo". Cristóbal 
Cuevas observa: ―los ensayos de métrica de ritmo ideológico, a estilo de la poesía 
bíblica –así, el Salmo de 1970-, coinciden en lo formal con el versolibrismo, aunque su 
                                                          
1369 López Estrada señala que en un poema escrito en verso libre no hay que llamar endecasílabo al verso 
de once sílabas, ni octosílabo al de ocho, so pena de anclarnos en una retórica tradicional, sino que le 
conviene mejor la definición de línea poética de once u ocho sílabas, según el caso, o de treinta, si tal 
hubiera. Estrada, ―El poema de ritmo variable‖, Elementos…  p. 185. 
1370 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 114. 
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Entregas por rescate tu respeto, 
y tus días por monedas de menosprecio; 
la hermosura a los traficantes de las esquinas, 
y la luz que te fue dada a sus ventoleras 
 
    A veces, resulta difícil encontrar unos puntos de coincidencia en lo que se refiere al 
número de sílabas de algunos versos como en el poema "Libertad" de Al dulce son de 
Dios. 
    Ahora bien,  se reprocha al verso libre, que se despoja de las ataduras de la rima, la 
falta de musicalidad y melodía. Para discutir esta opinión acudimos a Gerardo Diego en 
su artículo ―Elasticidad y espiritualidad del ritmo‖, pues el poeta defiende que lo 
importante en el ritmo poético, como en el musical, no es tanto su cantidad y proporción 
interna, sino su elasticidad. Y para explicar esta idea señala que lo esencial en el 
examen del ritmo no es el compás, sino su aplicación y adecuación a lo que se quiere 
expresar en la poesía. El lenguaje misterioso de la música facilita esta tarea, pero si el 
verso libre puede conseguir la comunicación sin recurrir a la rima, cumplirá su papel. 
Es, según Gerardo Diego: "el alma, la relación entre sonoridad y sentido; en una 
palabra, porque lo de alma aún me parece pobre, el espíritu, el aliento, el soplo que 
empuja la nave e hincha y tensa su velamen con palpitación continua, igual y variada 
sutilmente, constantemente según la racha apoye un poco más o se encalme un 
tantico".1372 Es verdad que el verso tiene unos aspectos formales que no son elásticos. 
como el número de las sílabas, situación del acento, etc., pero la interpretación, la 
lectura, la declamación, aceptan esta elasticidad.  Con la misma idea de elasticidad del 
verso en relación con lo que se dice, esto se puede aplicar al poema ―Dios de lo alto‖ de 
Oscuridad adentro, un poema de metros tan variados, con predominio del verso libre. 
En ―Salmo‖, como en ese poema, el verso libre coincide con la naturaleza de los 
mismos.  Se trata de dos poemas religioso-metafísicos donde se aúnan la perplejidad, la 
                                                          
1371 loc. cit.,  p. 119. 
1372 Gerardo Diego, "Elasticidad y espiritualidad del ritmo", Elementos formales en la lírica actual, pp. 
29-44. Sobre todo pp. 29-31. 
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fe y la  angustia. El tono es reflexivo, el ―salmo‖ tiene un buen número de símbolos 
bíblicos como ―piedra-sangre-pájaro-jardín…‖. El interlocutor es ambiguo (el ―yo‖ se 
confunde con el tú). Esto tiene que ver con el verso libre, un verso irregular que se 
considera como un símbolo, un icono- a la expresión de José Domínguez Caparrós- un 
signo en el que la forma del verso ayuda a captar el tema o el tono poético: el ritmo 
verbal es paralelo del pensamiento.1373   
     
5.4.3. Métrica irregular 
 
  En ―Oración‖, la estructura del poema ofrece una ametría acusada; se trata de una 
composición de cuatro estrofas,  además de un terceto. Aquí está el poema: 
 
Señor, ¡qué caña al viento, 
y sin canción! ¡Qué desolado 
pájaro, sin más que lamento 
entre el ardor de lo creado! 
Decirte que aquí me tienes 
es decir que hay una guija 
en las orillas que pisar, si vienes. 
 
Decirte que te espero es cantar 
bajo tus cielos lo que todo canta: 
―Esperar y esperar y esperar‖. 
y ya está seca la garganta. 
 
Por tus cinco llagas, Señor, 
y por tus clavos, chorros de vida, 
no nos dejes de tu amor, 
y recuérdanos como a una herida. 1374 
 
                                                          
1373 José Domínguez Caparrós, Métrica española, Madrid, Síntesis, 1993, pp. 183-184. 
1374 ―Oración‖, en Al dulce son de Dios, pp. 110-111. 
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La rima consonante altera ABAB no ofrece irregularidad. Los versos de los cuatro 
serventesios son de arte mayor, oscilando entre el eneasílabo y el decasílabo. Este verso 
fluctuante es un rasgo característico de la poesía del antequerano. 
 





















El encabalgamiento medial está presente también en sus versos de tema religioso, en 
este verso alejandrino la palabra encabalgante coincide con la cesura: "y un calor que 
venía  de lo hondo de tu paso‖.1375 
    Incluso en la poesía del siglo XX, el isosilabismo no es la forma fundamental del 
verso como explica Francisco López Estrada: 
 Es evidente que el isosilabismo acabó por ser la forma más común del verso español, y 
en los tratados de Métrica su estudio ocupa el mayor número de páginas; pero no hay 
que olvidar que, en medio del establecimiento de una rigurosa ortodoxia métrica, 
existen también otros criterios en los que el isosilabismo se relaja o descuida, y aun deja 
de ser fundamental. La métrica nueva tuvo en estos casos un antecedente lejano, en el 
que la libertad aparecía por entre estas divergencias.1376 
    Este antecedente lejano es el subrayado por Hernández Ureña que, hablando acerca 
de versificación irregular de la poesía de la Edad Media, afirma:  
 
El isosilabismo no podía ser el punto de partida, sino la meta, para el verso español 
primitivo. Es de suponer que ninguna versificación alcanza, apenas nace, regularidad 
completa. De las formas imperfectas y vagas de su poesía primitiva, cada idioma escoge 
y define, de acuerdo con su propio genio, los tipos de su versificación.1377 
                                                          
1375 "Paso de Dios" en Al dulce son de Dios, p. 111. 
1376 Francisco López Estrada, Métrica española del siglo XX, p.55. 
1377 P. Henríquez Ureña, La versificación irregular en la poesía castellana, Madrid, Publicaciones de la 
―Revista de Filología Española‖, 1920, p. 7. 
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5.5. ANÁLISIS SEMÁNTICO DEL LENGUAJE ASCÉTICO-MÍSTICO EN LA 
POESÍA DEL ANTEQUERANO 
 
     Dos experiencias excelsas en el mundo espiritual son el misticismo y el ascetismo; la 
más sublime es la primera. El ascetismo es el camino, es el viaje duro que el hombre 
tiene que realizar para que llegue a la unión con el Amado. Muñoz Rojas no era un 
santo o ermitaño, pero el tema de Dios aparece en toda su poesía, desde la juventud 
hasta la senectud, así lo prueban la temática y el léxico de sus poemas. El antequerano 
escribió obras de tema religioso y habló sobre el anhelo, la presencia divina, la sangre, 
la culpa… lo que nos permite hablar sobre un léxico ascético y místico en su obra en 
verso. Tanto los ascéticos como los místicos1378 se refugian en un lenguaje técnico y en 
el símbolo para expresar sus experiencias espirituales. Tal lenguaje ambiciona reflejar 
sus emociones, estados espirituales y experiencias. Nuestro poeta trató en su obra el 
tema de la vanidad del mundo y la fugacidad de la vida. En este apartado en que se 
analiza el léxico empleado por Muñoz Rojas se enfoca la luz sobre algunos términos 
frecuentes en el mundo de la ascética.  
    Un pasaje del ―Salmo‖ de Oscuridad adentro1379transmite una experiencia ascética 
por excelencia, tanto por la terminología empleada (términos técnicos y símbolos) como 
por la sinceridad de los sentimientos reflejados, pues el poeta empieza refiriéndose a 
esta ―piedra‖ que se aleja de la ―luz‖, penetra en la ―tiniebla‖ y se sumerge en las 
vanidades y deleites mundanos. Después, habla sobre la contemplación y soledad. Esto 
ofrece muchas analogías con la experiencia espiritual de los grandes místicos españoles 
del siglo XVI, como señalaremos. Si la ascética es un esfuerzo personal encaminado a 
lograr la máxima perfección del espíritu mediante la práctica de las virtudes y el 
                                                          
1378 El objeto de la experiencia es mística y ascética es  Dios, así, una hija de Santa Teresa, la carmelita 
descalza Oda Schneider define la mística como: ―el corazón del misterio. Su objeto es Dios 
experimentado por un hombre en la oscuridad de la fe más allá de los sentidos, en su esencia verdadera‖. 
Oda Schneider, Die mystische Erfahrung, Aschaffenburg, Pattloch,1965, p.6. Apud. Helmut Hatzfel, 
Estudios literarios sobre mística española, Madrid, Gredos, 31976,  p.16. 
1379 Oscuridad adentro es el título escogido por el mismo poeta para recoger todos los poemas escritos 
entre 1950 y 1980 y tienen el mismo hilo temático que es la reflexión vital y creativa, la profundidad 
metalingüística, la pena y la nostalgia. Clara Martínez Mesa (ed.), OC., p. 422. 
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dominio de las pasiones, con la ayuda de la gracia,1380 sería verdad que ―Salmo‖ va por 
esta línea religiosa: 
 
¿Por qué no has de sangrar, piedra? 
Hora es ya de que sangres, piedra. 
Hora es de que te arranques los varios aparejos que te ocultan 
y enseñes la sangre de la piedra. 
Vas entre crecidas tumbas y desiguales apariciones, 
dejándote enterrar y arrebatar los dones que se te dieron. 
Entregas por rescate tu respeto 
y tus días por monedas de menosprecio, 
la hermosura a los traficantes de las esquinas 
y la luz que te fue dada a sus ventoleras. 
Hora es ya de que entregues, 
viandante de la noche, la luz a quien sepa llevarla. 
Mira cuánto amor has dejado en las piedras. 
Así no canto ni agua vendrán a tus labios. 
Si no enciendes la verdad, 
¿cómo quieres que la tiniebla no se alargue?1381 
 
    Muñoz Rojas desarrolla el tema como si fuera consciente de los grados de la 
perfección ascética que pretenden a llegar a la unión con el Señor. José García López 
expone que el camino hacia la Divinidad empieza por una ―Vía purgativa‖1382 o, una 
etapa donde ―el alma se purifica1383 de sus vicios, valiéndose de la oración y la 
mortificación. La eficacia de este momento depende, aunque no exclusivamente, de la 
voluntad humana‖.1384 La interrogación con que empieza el poema encierra el propósito 
de los versos siguientes a través de dos palabras claves y sugestivas: sangre y piedra. 
                                                          
1380 Según la religión católica, es una ayuda sobrenatural otorgada por Dios al hombre para el ejercicio del 
bien y el logro de la bienaventuranza. Diccionario ideológico de la lengua española (Vox), Barcelona, 
Biblograf, 1995, p. 1202. 
1381 ―Salmo‖, en Oscuridad adentro, p. 320. 
1382 La palabra ―purgatorio‖, según la doctrina católica, no dogmática, es un estado para la expiación de la 
pena merecida por pecados graves ya perdonados o veniales no perdonados. Federico Revilla, 
Diccionario de Iconografía y simbología, Cátedra, Madrid, 21995, P. 338. 
1383 La purificación es la primera actitud que se descubre en los grandes místicos, es una actitud de 
predisposición al encuentro. Es la base del proceso, pero no es el fin. María Toscano, Germán Ancochea,  
Místicos Neoplatónicos- Neoplatónicos místicos, De Plotino a Ruysbroeck, Etnos, Madrid, 1998, p.114.     
1384 José García López, Historia de la literatura española, Vicens Vives, Barcelona, 2000, p. 220. 
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Ciertamente, el símbolo es el recurso más empleado por los místicos que se refugian en 
las expresiones sensuales de carácter material para denotar realidades espirituales. 
    En general, la relación entre un vocablo y otro  puede establecerse de distintas 
maneras: agrupaciones de palabras que comparten propiedades fónicas (mesa, besa, 
pesa…), morfológicas (rojo, rojizo, enrojecer…) o semánticas (enseñanza, 
aprendizaje…). Es Saussure quien funda la semántica moderna con su teoría del signo. 
Para él, un signo lingüístico es un objeto que une indisolublemente un significante, es 
decir, una producción fónica, con un significado. El lingüista suizo considera el 
significado como sinónimo de concepto.1385 De todas formas, un análisis semántico 
cualquiera parte de la palabra, estudia su significado, significación o concepto.1386 Aquí 
damos por sentado que estudiar las relaciones entre el significado de algunas palabras es 
de suma importancia en el análisis semántico, esto se realiza en la crítica reciente a 
través del análisis de los campos semánticos,1387 propuesto principalmente por Ipsen.1388 
                                                          
1385 Ver Georges Mounin, Claves para la lingüística, Barcelona, Anagrama, 1976, pp. 113-114. También 
Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, Charles Bally, Albert Sechehaye, Albert Riedlinger 
(pub.), Amado Alonso (pról., notas), Madrid, Alianza, 1984. 
1386Se puede definir la semántica como la ciencia o la teoría de las significaciones. Hay muchas 
metodologías y teorías sobre el análisis semántico, además, la terminología del tema es muy rica o, más 
bien, confusa. Ver a este respecto M. Victoria Escandell Vidal, Apuntes de semántica léxica, Madrid, 
Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2007, John Lyons, Introducción en la lingüística teórica, 
Ramón Cerdá (trad.), Barcelona, Teide, 3 1975. R. H. Robins, Lingüística general, estudio introductorio, 
versión española de Pilar Gómez Bedate, Madrid, Gredos, 1971. 
Muchos lingüistas piensan que la semántica es la parte de lingüística en la que la aplicación de los 
principios estructuralistas encuentra más obstáculo- sobre la naturaleza misma de los cuales no se ha 
hecho aún toda la luz.  
1387 En las definiciones del ―campo semántico‖ no ha habido demasiado acuerdo entre los lingüistas, 
desde el momento en que muchos de los posibles campos eran igualmente abiertos y su estructuración 
difícil. En ese sentido Pottier es taxativo: ―Ilnepeutexister de champ que dans la mesure oú une 
limitationpeut lui êtreassignée‖. Gregorio Salvador, Semántica y lexicología del español, Madrid, 
Paraninfo, 1985, p. 14. Ver también M. Victoria Escandell Vidal, op.cit. p.13. Tanto Trier como L. 
Weisgerber evitan el término ―campo semántico‖ que usaron G. Ipsen, A. Jolles y W. Porzig. Horst 
Geckeler, Semántica estructural y teoría del campo léxico, Marcos Martínez Hernández (trad.), Madrid, 
Gredos, p. 124. 
1388 Superando así la larga polémica sobre la denominación de ―campo léxico‖ y ―campo semántico‖. Ver 
Gregorio Salvador, op.cit. El estudio de los campos es una estructura que nos permite afirmar que existe 
un parentesco semántico entre cierto número de significados de monemas.  Saussure es quien está en el 
origen de esta corriente, cuando habló sobre las ―relaciones asociativas‖ que existen entre unidades. 
Adoptamos la visión de María Jesús Fernández sobre el campo semántico y léxico al señalar: ―La noción 
de campo semántico hace referencia a un conjunto estructurado, sistemático, de significados de monemas 
–o mejor de significaciones- relacionados recíprocamente por un parentesco semántico […] El campo 
léxico es el campo semántico recubierto totalmente por denominaciones lexicalizadas, es decir, el campo 
significativo en que todos los significados poseen su expresión lexicalizada‖. La autora juzga: ―se utiliza 
generalmente la expresión ―campo semántico‖ para designar grupos de significados emparentados por 
una sustancia significativa común‖. Campo semántico y connotación, Madrid, Planeta, 1977, p. 36. 
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El significado de buena parte de las palabras varía de manera más o menos acusada en 
función del contexto lingüístico en que aparezcan. Por eso, el estudio de todos los 
sentidos de una palabra, sin considerar su contexto, no es, necesariamente, útil en este 
análisis. 1389 Además, la estructuración y agrupación de las palabras en campos 
semánticos –―se utiliza generalmente la expresión ―campo semántico‖ para designar 
grupos de significados emparentados por una sustancia significativa común‖- 
1390depende de algunos elementos extralingüísticos que tienen que ver con factores 
históricos y culturales. Ejemplo de ello es la inclusión del lexema sangre en el campo 
semántico del perdón. 
    La vinculación entre los diferentes términos pueden ser ―sinonimia‖ o ―antonimia‖. 
Esto no debe confundirse con la ―polisemia‖, que es, según el DRAE: ―Pluralidad de 
significados de una palabra o de cualquier signo lingüístico‖. 
El siguiente diagrama intenta explicar la estructura general de este análisis: 
 
 
                                                          
1389 Por eso, nos basamos en los diccionarios para enterarse del número y diversidad de los significados de 
cada palabra. Para mí son fundamentales los diccionarios siguientes: Diccionario ideológico de la Lengua 
Española, Vox, 11998 (Reimpresión).  María Moliner, Diccionario de uso del Español, Madrid, Gredos, 
32007. DRAE, versión electrónica.  





5.5.1. Lenguaje ascético  
 
5.5.1.1. Los campos del arrepentimiento 
 
    El perdón: El término ―perdón‖ que alude al fin del arrepentimiento aparece 
exclusivamente en el ―Calvario‖ de Al dulce son de Dios y ―Romance‖ de Versos de 
retorno, es decir, poemas que tienen el año 1945 como fecha límite. En este segundo 
libro figura otro poema relacionado que es el soneto de El Cristo de Velázquez que se 
vincula semánticamente con el ―Calvario‖. El Nazareno en los dos poemas pide el 
perdón para la gente pagando su sangre como precio: ―Ya me lo han crucificado,/ y sale 
una voz y clama;/ va diciendo: ―!Perdonadlos!‖,1391 ya es ―el amor a los hombres lo que 
                                                          
1391 Muñoz Rojas, ―El Calvario‖,  p. 114. 
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da fuerza a Cristo, como ser humano, para enfrentarse al dolor y a la muerte‖.1392 La 
palabra así tiene que ver con el ―pecado‖ porque ―perdonar· significa: ―Renunciar 
alguien voluntariamente a castigar una falta, delito u ofensa‖. Muñoz Rojas dice en 
―Salmo‖:  
 
Los montes, callados. 
Rodaban quebrados, 
de mis altas cimas, 
todos los pecados; 
mas otros subían.1393 
 
    A veces, el poeta lo utiliza para disculparse como en los Objetos perdidos: ―que ando, 
como decía, perdona que me repita‖ 1394 y ―Perdone, pero ese verso es mío y lo 
tenía‖1395 
    ―Auxilio‖ se emplea también con el mismo sentido, el perdón es una forma del 
auxilio divino. El poeta suplica a Dios en el ―Salmo‖: ―¿Me darás auxilio?‖. Como 
resultado del perdón se realiza la salvación. La palaba ―Salvar‖ se repitió en ―El 
Clavario‖. La gente suplica a Dios que salve a Cristo del Calvario: ―¡Que se salve el que 
ha salvado!‖, el verbo primero significa ―Librar de un gran peligro a alguien o algo‖1396, 
el segundo significa ―Librar a alguien de condenarse en la otra vida‖. 
Un símbolo que el antequerano utiliza para expresar el perdón es el de ―sangre‖: 
originalmente, el vocablo representa la vida humana, es signo de la vida; ―corazones 
latidos por sangre‖ –dice el antequerano en Oscuridad adentro. En un sentido figurado 
dice a su amada: ―Amor, acaso tú que recorres mi sangre‖,1397 quiere decir que ella es la 
causa de su vida. En otro contexto y con tonos surrealistas característicos de Ardiente 
jinete el poeta utiliza el término para dar sensualidad a su expresión: ―aunque corriera la 
sangre‖.1398  
                                                          
1392 Tomás Albaladejo, ―Contemplación y escritura: El Cristo de Velázquez de José Antonio Muñoz 
Rojas‖, en Muñoz Roj s (2)…  p. 18. 
1393 ―Salmo‖, Poemas de juventud, p. 31. 
1394 Muñoz Rojas, ―VIII‖, en Objetos perdidos, p. 346. 
1395 Muñoz Rojas, ―X‖, Objetos perdidos, p. 347. 
1396 Como en el verso también ―sálvate a ti si eres Cristo‖. 
1397 Muñoz Rojas, Ardiente Jinete, ―XXII‖, p. 73. 
1398 loc. cit., p. 65. La palabra aparece en el contexto siguiente: ―Había abejas y pecados, /mártires y 
martirios, / pero faltabas tú/ aunque corriera la sangre‖. 
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    Podemos relacionar los versos siguientes ―¿Por qué no has de sangrar, piedra?/ Hora 
es ya de que sangres, piedra‖ con la figura de Cristo clavado, y expresado por nuestro 
poeta: ―No es tu sangre de hombre la que vierte/ el cuerpo, ni sudor el que derramas‖1399 
y, al decir, ―Los ecos de la verbena/ se los lleva la alborada/ sobre sus caderas finas/ de 
sangre, de oro y de nácar.‖1400 La sangre, pues, es un símbolo1401 de la expiación del 
pecado, por eso se enlaza con el perdón. En "Sonetos" de Oscuridad adentro el poeta 
pide a su Señor el perdón de los pecados: "tus aguas1402 de mi sed abrevaderos,/ tu 
sangre de mis culpas redentora", esto concuerda con el versículo: ―[…] sin 
derramamiento de sangre no se hace remisión‖ (He 9:22), o ―Porque la vida de la carne 
en la sangre está, y yo os la he dado para hacer expiación sobre el altar por vuestras 
almas; y la misma sangre hará expiación de la persona‖ (Levítico 17:11).1403 
    La palabra también se refiere al ―linaje o familia‖ como en el verso siguiente: ―Tierra 
de esta sangre y esta palabra/ rodeada por mi corazón por todas partes‖1404. El lexema 
entonces nos ofrece diversos sememas en la poesía de Muñoz Rojas.  
    Un término relacionado con la ―sangre‖ es ―vena‖ - pertenece aquí al mismo campo 
semántico, si entendemos por sangre este líquido rojo que circula por las venas-  que 
significa, según María Moliner, ―Cada uno de los vasos por donde vuelve la sangre al 
corazón después de haber irrigado por los tejidos‖. Este significado lo utilizó el autor 
con un sentido figurado al decir: ―y en lugar de la sangre, me latía/ la música en las 
venas ordenada‖1405También el término puede significar: ―Conducto subterráneo natural 
por donde corre agua‖. Muñoz Rojas llama a Dios ―chispita de luz y querida 
                                                          
1399 ―El Cristo de Velázquez‖ en Al dulce son de Dios, p. 109. 
1400 ―Romance III‖ en Poemas de juventud, p. 30. 
1401 En el símbolo se busca la influencia de Jorge Guillén y Pedro Salinas que no influyeron en la obra de 
García Nieto también. 
1402 Entre las palabras que llevan un valor simbólico es el ―agua‖, pero no me refiero aquí del plano real 
de la palabra, sino su empleo con sentido religioso. Tratar el agua de Dios tuvo cabida en tres poemas 
diferentes, en el poema ―Al dulce son de Dios‖ dice: ―y hallan sus aguas los resecos labios‖ y describe a 
Dios como ―agua para más sed‖ (Oscuridad adentro, p. 327.) y recalca este sentido diciendo: ―y la 
esperanza de un refrigerio orillas suyas,/ con un agua suya para más sed‖ (Oscuridad adentro, p. 32). En 
el ―Salmo‖ reflexiona: ―Mira cuanto amor has dejado en las piedras./ Así ni canto ni agua vendrán a tus 
labios‖.      
1403 Intento evitar en este análisis la excesiva consideración de los elementos históricos e ideológicos en lo 
que se refiere al significado de las palabras, pues, como opina R. H. Robins, se deben respetar los 
cambios continuos en los anteriores usos de palabras que son el producto colectivo de generaciones de 
historia cultural. 
1404 Oscuridad adentro, p. 328. 
1405 ―Dulcísimos navíos‖, en Canciones, p. 96. 
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venilla‖1406. En Abril del alma el término puede llevar los dos significados al mismo 
tiempo: ―en estos mismos ojos, y la gloria/ del viento en los cabellos, y en la vena/ este 
rumor de sangre y de colmena,/ y de miel y de flores esta historia‖.1407 
    Es de señalar también que el poeta emplea dos vocablos que tienen que ver con el 
calvario de Jesús: ―llagas‖ y ―herida‖. Las dos palabras pertenecen al campo semántico 
de ―herida‖ y se relacionan con el perdón. En cuanto a la primera, es mencionada  por el 
poeta en la escena de la Pasión de Cristo: ―Por tus cinco llagas, Señor‖. No todas las 
heridas en la poesía de Muñoz Rojas son sangrientas. Hay seres que hieren por su 
dulzura o aroma.1408 Muchas veces el poeta utiliza el vocablo en el tema amoroso. 
Nuestro poeta suplica: ―y recuérdanos como a una herida‖1409, refiriéndose a las heridas 
de Jesús. Muñoz Rojas en ―Libertad‖ de Al dulce son de Dios repetía que todas las cosas 
trabajan para el bien y por eso, en aquella etapa de su vida, anunciaba: ―no hay herida 
mortal en este mundo;‖ donde la palabra denota pena. En Canciones de la Casería 
propone: ―Dios te libre, corazón, / de herida que no te sangre1410‖, se refiere a las 
heridas causadas por ―Palabras que son puñales‖, como él expresa. 
    En ―Mirador 13‖ el término se empleó más de una vez a la hora de hablar sobre la 
Acacia que hiere con su aroma y dulzura. El antequerano dice a este arbusto: ―[…] no 
abres/ al aire sus heridas‖, ―Tus hermanas, arriba,/ también de luz lo hieren‖, ―Qué 
heridas placenteras‖. Herir en este contexto significa ―Causar sentimiento a alguien‖.  
 
    El lamento: El llanto y el dolor son el resultado del pecado. El poeta, en un estado de 
penitencia, soltó las lágrimas. La palabra ―llanto‖ procede del verbo llorar y ―se emplea 
como símbolo de padecimiento‖1411 por eso el poeta dice en el ―Salmo IV‖: ―A los 
montes altos/ levanté mis ojos/cubiertos de llanto‖; son las lágrimas del 
arrepentimiento. La palabra tiene un especial sentido para Muñoz Rojas que en Al dulce 
son de Dios reflexiona: 
 
Pero, Señor, es grito lo que quiero darte, 
y con llanto como mejor te oigo, 
                                                          
1406 Oscuridad adentro, p. 327. 
1407 ―Sonetos‖, en Abril del alma, p. 149. 
1408 ―Acacia‖, en Poemas tempranos, p. 42. 
1409 ―Oración‖ en Al dulce son de Dios, p. 111. 
1410 ―Coplas, I‖, en Cancionero de la Casería, p. 184. 
1411 María Moliner, p. 1796. 
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con llanto tienen las palabras claridad de diamantes, 
con llanto tu luz es transparente:1412 
 
    La influencia del misticismo se ve evidente en la primera etapa de su producción 
literaria. Estos versos mencionados prueban esa impronta, que para aclararla hacemos 
referencia a santa Teresa: 
 
Que es justo padezca; 
Que expíe mis yerros, 
Mis culpas inmensas. 
iAy!, logren mis lágrimas1413 
 
    El llanto para ella genera el gozo y el placer: ―Sea mi gozo en el llanto‖1414 El alma 
de la Santa anhela a Dios con sonido y voz lastimera: ―Mi alma afligida/ Gime y 
desfallece‖.1415 
    Pero el antequerano en ―golpear nuestra carne‖ el llanto lleva una connotación 
negativa y se expresa para referirse al mal: ―si de ti mana el bien y corre el llanto‖; 
dirigiendo esta locución a Dios. El verbo ―llorar‖ que significa también: ―Sentir o sufrir 
las consecuencia de algo que se hace o arrepentirse de algo‖ fue mencionado con 
frecuencia en ―El Calvario‖ donde expresa la tristeza por la escena del padecimiento de 
Cristo. Incluso Jerusalén tiene que arrepentirse de su gran pecado: ―Jerusalén, llora, 
llora,/ Jerusalén, tu pecado”. El llanto es recurrente en el escenario de la crucifixión: ―la 
rosa en forma de llanto‖. Las cosas derraman lágrimas en otros poemas también como 
en ―A una ciclista‖ de Canciones, donde los puentes lloran como expresión de la 
tristeza: ―árboles melancólicos, y lloren/ los ojos de los puentes ríos de llanto‖. En 
―Cuatro poemas‖ expresa su tristeza por el alejamiento de la luna: ―(Mi alejamiento 
llorando/ en un rincón su belleza).‖ 
    El verbo ―gemir‖ que significa ―Manifestar dolor o pena emitiendo ciertos sonidos, 
interjecciones o palabras que salen, a veces, inconteniblemente y acompañadas de 
llanto‖ aparece muchas veces en la obra del poeta. En ―El Calvario‖ expresa el dolor y 
                                                          
1412 ―Quaere Intus‖, en Al dulce son de Dios, p. 106. 
1413 Santa Teresa de Jesús, Ayes del destierro, Obras completas, p. 657. 
1414 Santa Teresa de Jesús, “Profesión de Isabel de los Ángeles”, p. 665. 




lástima cuando calvaron a Jesús en la cruz: ¿Qué voz gime, qué voz llora?, ―¡Cómo 
gimen los martillos‖, cuando lleva la cruz a cuestas : ―ya gime del peso el palo‖, ―gima 
la ola y la madera,/ gima el ciervo en esos campos‖. Esta queja como manifestación del 
dolor se contradice al estado ―Inmóvil y perfecto estás clavado‖ del Nazareno, por eso 
el poeta exclama en El Cristo de Velázquez: ―Grita, Señor. […]‖. 
 
    El pecado: significa originalmente: ―Acción, pensamiento o palabra condenada por 
los preceptos de la religión‖: ―Jerusalén, llora, llora,/ Jerusalén, tu pecado”. La palabra 
también ―Se aplica hiperbólicamente o con ironía a cualquier falta‖. Nuestro poeta en 
Objetos perdidos, después de tantas pérdidas,  tantas quejas de no encontrar sus gafas y 
después de haber atribuido este acto a Dios, confiesa que este atrevimiento contra el 
Señor es un pecado y maldición: ―Una vez más, Señor, me condenas perdiéndome/ las 
gafas; una vez más me pones en trance/ de maldición y pecado […]‖.1416 
    Agregamos también la palabra ―piedra‖ a este campo del ―pecado‖ porque tiene un 
especial sentido en la poesía del antequerano. El término es reiterativo en la poesía de 
nuestro poeta. Se emplea en sentido figurado como en ―¡Oh!, los pobres ojos míos,/ de 
piedra son, aunque abiertos;‖1417 donde el antequerano alude al carácter insensible de 
sus ojos que parecen a la piedra. Esta expresión parece a otros como ―mudo como las 
piedras‖ y ―hasta las piedras oyen‖.1418 En el ―Salmo‖, vemos que ―piedra‖ se refiere al 
corazón del hombre en estado de dureza y severidad. Pues, en ―Romance de la luna 
sola‖ habla sobre el satélite diciendo: ―y se encontró allí un hermano/ en su corazón de 
piedra‖.1419 Según apunta Olvido García, tanto en la tradición de Oriente como en la de 
Occidente, el corazón designa el centro del ser humano, la raíz de las facultades activas 
de la inteligencia y la voluntad, el punto de donde proviene y hacia el que converge toda 
vida espiritual1420 Esta atribución y similitud entre la piedra y el corazón humano se 
basan en lo expuesto por el poeta en los versos siguientes donde censura en el mismo 
poema la falta de piedad dentro de su corazón: ―ni la piedad usa mi corazón para 
derramarse‖.1421 Y dice en ―Salmo‖ también: ―y el nombre de la misericordia se reserva 
para la piedra‖. Indudablemente la piedra parece al corazón en lo que sigue: ―Tu 
                                                          
1416 ―XXIII‖, Objetos perdidos, p. 352. 
1417 ―Coplas XIII‖, Poemas de juventud, p. 38. 
1418   María Moliner, p. 2286. 
1419 ―Romance de la luna sola‖ en Poemas de juventud, p. 32. 
1420. Olvido García Valdés, Teresa de Jesús, Barcelona, Omega,  2000, p. 108. 
1421 ―Salmo‖, en Oscuridad adentro, p. 321. 
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misterio, al que me unes y en el que me acoges,/ dice dentro de mí que las posibilidades 
de la piedra/ en la ternura y la extensión de la paz y las profundidades/ de la 
misericordia‖.1422 Además, en ―El Calvario‖ exclama: ―y ¿quién consuela a las piedras/ 
cuando se quiebran en llanto? atribuyendo lo humano (el llanto) a la piedra. 
    Es curioso que el antequerano utilizó el término ―piedra‖ con dos sentidos al expresar 
en ―Salmo‖: ―si la suma de la tristeza es piedra, y piedra el canto‖. Este juego de las 
palabras es un rasgo de la poesía del antequerano.1423 La palabra también tiene aspecto 
sagrado, en ella se transparenta algo de las grandes potencias organizadoras del 
Cosmos.1424 
    Un lexema sinónimo es ―peña‖ que es piedra grande sin labrar. Aparece a veces como 
símbolo de lo inerte e insensible: ―Amor de tanta frente que se reclinaría/ si una peña 
dijera: ahí está mi ternura,‖1425 en ―Amor de todas las cosas‖. La palabra ―roca‖ también 
tiene el mismo sentido: ―y haces la roca y la esperanza tiernas‖ – dice el poeta en un 
poema dedicado a su amigo Vicente Aleixandre.1426 
 
   La súplica: La penitencia o arrepentimiento viene acompañado por la súplica e 
invocación a Dios: ―Invoqué al Señor Dios/ de los Santos:/ ¿Me darás auxilio‖.1427 El 
verbo significa: ―Pedir ayuda o auxilio a alguien; particularmente, a Dios o los santos 
[…] Se emplea también con la palabra ayuda, protección, auxilio‖.1428 Se encuentra en 
el campo semántico de ―petición‖ junto a palabras como ruego- súplica- pedir…1429. 
                                                          
1422 loc. cit. 
1423 Eva Morón explica que el poeta se ha hecho cada vez más consciente de la problematicidad del signo, 
de que cada palabra está formada por capas de significados, que forman de manera invisible un lenguaje: 
―jugando con palabras siempre estoy/ sin saber dónde terminan por llevarme,/ sabiendo que son nada y en 
nada quedan/ salvo que la verdad, que es suya, las pronuncie‖.  Eva Morón, op. cit., p.  271. 
1424 Gérard de Champeaux y Dom Sébastien Sterckx, O.S.B (texto), Introducción a los símbolos, Madrid, 
Encuentro, 1992, p. 242. 
1425 Muñoz Rojas, ―Amor de todas las cosas‖ en Al dulce son de Dios, 46. 
1426 El antequerano dedicó varios textos a Vicente Aleixandre: ―A cielo raso. Vicente Aleixandre: la 
destrucción o el amor‖, Madrid, Cruz y Raya, 25, 1935, pp. 135-147;  ―Sombra del paraíso, por Vicente 
Aleixandre, Madrid, Escorial, 43, 1944, pp. 458-463; ―Vicente Aleixandre a treinta años vista‖, Madrid, 
Palma de Mallorca, Papeles de son Armadans, 22-23, noviembre-diciembre de 1958, pp. 322-323, 
después incluido en Amigos y maestros, 1992; ―Carta a Vicente Aleixandre sobre amistad y poesía‖, 
Madrid, Ínsula, 374-375, enero-febrero de 1978, después incluido en Amigos y maestros, 1992; 
―Testimonio‖, en Vicente Aleixandre, Primeros poemas, Madrid, Revista de Occidente, 1985. 
1427 Referencia también al Salmo (120) de la Biblia. 
1428 María Moliner, p. 1682. 
1429 Diccion rio ideológico…  p. 235. 
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La petición es el núcleo de la súplica, Muñoz Rojas afirma su debilidad y carencia: 
―Señor, con nada que darte/ y tanto como pedirte‖.1430 Por eso el poema termina con 
este ruego: ―Por tus cinco llagas, Señor,/ y por tus clavos, chorros de vida,/ no nos dejes 
de tu amor,/ y recuérdanos como a una herida‖.1431  
    Entre los vocablos relacionados con la súplica, el lexema voz: ―Y dirás: ―Señor, 
perdón‖/ con la vocecita clara‖.1432 La palabra se mencionó en su descripción de la 
escena triste del Clavario: ―no llevan las voces cantos,‖.  
    Solo una vez apareció en mayúscula ―Voz‖ cuando alude a un mensaje divino. El 
antequerano dice: ―fue la Voz:1433/ ―Todas las cosas trabajan para el bien‖1434. En un 
sentido parecido, la palabra se refirió a la inspiración poética: ―yo, un poeta nacido en 
una ciudad del Sur, […] que creó oír la voz lejana‖.1435 
5.5.1.2. La desnudez  (Lo espiritual y lo material) 
    Hablando sobre la experiencia ascética, María Toscano defiende que la desnudez 
espiritual es absolutamente previa a toda otra cosa, necesitamos desnudarnos, quitarnos 
todas ―las capas‖ que tenemos encima y eso, que no es nada fácil, forma parte integral 
del silencio. Desnudez de los gustos, deseos, los propios apogeos, etc. Estar atado a la 
tierra y a lo físico es riesgo.1436 La desnudez es una práctica dura y un medio de 
purificación que reside en dejar lo material y terreno y apreciar lo espiritual. Este es el 
concepto que adoptamos en este estudio semántico. Basándonos en ello, los lexemas 
que se relacionan con el precio y el valor material son manifestaciones del apego a lo 
mundano. 
    Entre los vocablos relacionados con el valor mundano hallamos la palabra ―moneda‖ 
que viene descrita como ―de menosprecio‖. Muñoz Rojas dice: ―Entregas por rescate tu 
respeto y tus días por monedas de menosprecio‖.1437 Lo entregado es los valores 
espirituales (el respeto y el tiempo), mientras que se cobran las monedas de 
menosprecio. Originalmente, como es sabido, el lexema ―moneda‖ significa ―pieza de 
                                                          
1430 ―Oración‖ en Al dulce son de Dios, p. 110. 
1431 loc. cit., 111. 
1432 ―Romance, III‖ en poemas de juventud, p. 31. 
1433 Es sinónimo aquí de ―llamada‖, en Oscuridad adentro dice: ―y la llamada pide al corazón que se 
entregue‖. 
1434 ―Libertad‖ en Al dulce son de Dios, p. 105. 
1435 Oscuridad adentro, p. 326. 
1436 María Toscano, op.cit., p. 116. 
1437 Una referencia a Mateo 27, 3, 55. 
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metal, generalmente de forma de disco, que sirve de medida común del precio de las 
cosas y se emplea en pagos y transacciones comerciales‖, pero aquí se emplea en 
sentido figurado para expresar lo material. Es así como ―Rescate‖ que se encuentra bajo 
el campo de ―Precio‖ y es el valor que se paga para rescatar a alguien, en este caso lo 
gastado es el respeto: ―Entregas por rescate tu respeto‖. La palabra en el ideario 
cristiano tiene que ver con el rescate que hizo Jesús para la salvación del mundo; su 
propia vida es el precio. 
    Otro término es ―aparejos‖; estos pueden significar ―adornos o accesorios de un 
vestido‖ o ―conjunto de cosas que se ponen sobre una caballería para poder montarse en 
ella, cargarla o sujetarla a un vehículo‖1438. En ―Salmo‖, Muñoz Rojas dirige el discurso 
a la piedra diciendo: ―Hora es de que te arranques los varios aparejos que te ocultan‖. 
La idea de arrancar del corazón los aparejos se parece a lo tratado por los místicos como 
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz que hablan sobre la necesidad de la 
purificación del alma y del corazón.1439 El poeta antequerano expone aquí un tema 
religioso, el de la inmersión en la vanidad del mundo y el deseo de la pervivencia. En 
este sentido es sinónimo de la palabra ―tesoro‖, que pertenece también a este campo del 
valor, pues,  se refiere a los objetos preciosos que se guardan en algún lugar: ―áureos 
castillos que encierran/ el tesoro de los cuentos‖.1440 Pero los tesoros no implican en el 
verso siguiente ningún valor espiritual: ―Habrá, pues, que dejarse de historias que se 
venden, […] de tesoros sin cotización celestial‖.1441 Es de observar que la palabra 
―cotización‖ mencionada en este verso como ―tasa‖ está vinculada con el precio, según 
Muñoz Rojas en ―Dios de lo alto‖, el Señor da ―gloria sin tasa‖,1442 es decir, sin medida. 
Otro sinónimo es ―resplandor‖, pues, los términos antes clasificados bajo el campo de 
precio y valor tienen que ver con el resplandor. Muñoz Rojas dice: ―Todo en el mundo 
es vano, y no valen/ el resplandor y sus consecuencias‖.1443 
Los valores espirituales: En el poema ―Al dulce son de Dios‖ las visiones de Dios son 
el placer de los cegados ojos: ―Tanta lucha, Señor, es porque un día […]  hallen sus 
                                                          
1438 María Moliner, p. 216. 
1439 Ciertamente, la purificación es la primera actitud de los grandes místicos, un paso que prepara al 
encuentro. Es la base del proceso, pero no es el fin. La mística llama a la desnudez de los gustos, deseos, 
los propios apogeos, etc. Estar atado a la tierra y a lo físico es riesgo. Entonces, la desnudez es una 
práctica dura que es un medio de purificación. 
1440 Versos de retorno, p. 29. 
1441También la palabra celestial pertenece al campo del valor. Diccion rio ideológico…, p.28. 
1442 ―Dios de lo alto‖, en Oscuridad adentro, p. 325. 
1443 lo. cit. p. 326.  
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lechos los rendidos miembros,/ y sus visiones los cegados ojos‖. El poeta expresa su 
anhelo de ver al Señor, es la ―visión beatífica‖ que se refiere a ―Visión de Dios en que 
consiste la bienaventuranza‖1444. En otro contexto, la angustia y hastío de perder la vista 
hacen que el poeta impreque a Dios:   
 y me dejas sin ver. Es que nos quieres ciegos? Que no veamos 
el horror que nos rodea, tantas cosas terribles 
como hay que ver cada día. Es una muestra de tu misericordia 
dejarnos sin ver? […]1445 
 
    El poeta se queda ciego, privado de la vista que es ―Percibir algo con cualquier 
sentido o con la inteligencia‖. Este estado quiere reflejar la perplejidad del alma del 
poeta que la atribuye a Dios. La privación de la vista es un tipo de muerte, así connotan 
los versos siguientes: ―y aquí ando las veinticuatro horas del morir de cada día/ sin ver 
[…]‖. 
    Al mismo campo semántico pertenece el verbo ―mirar‖. En el poema ―Al dulce son 
de Dios‖, el Señor existe y se halla en todo el espacio donde el amante lo puede ver y 
mirar. No se trata de una mirada real, sino espiritual: 
 
porque en tu luz las aguas se desnuden, 
y pueden ofrecerte sus espejos, 
Señor, y en ellas tu infinito veas; 
porque, Señor, de libertad las vistas, 
porque las sueltes libres al espacio, 
a vivir de mirarte y remirarte,1446 
 
    Está claro que hay una diferencia entre el acto de ver y el de mirar. El primero 
significa ―percibir algo por el sentido de la vista‖ mientras que el segundo es ―aplicar a 
algo el sentido de la vista, para verlo‖.1447 A este respecto los dos versos siguientes son 
significativos para aclarar ambos sentidos: ―de mirar sin ver, cansados / de cerrarse y 
ver, sedientos‖,1448 refiriéndose a los ojos.1449   
                                                          
1444 María Moliner, p. 3059. 
1445 ―XXIII‖, en Objetos perdidos, p. 352. 
1446 ―Al dulce son de Dios‖, en Al dulce son de Dios, pp. 107- 108. 
1447 María Moliner, p. 1957. 
1448 ―Coplas XIII‖ en Poemas de juventud, p. 38. 
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    Luz: Este lexema está muy presente en toda poesía mística. El vocablo ofrece 
muchos semas, pero su significado original es ―Forma de energía emitida naturalmente 
por el Sol y otros astros y producida artificialmente de distintas maneras, que se propaga 
en forma de radiación y, al ser reflejada por los objetos y actuar sobre el ojo, es causa de 
que éste los vea‖. En este sentido el poeta describe que la luz del invierno sale riente 
para recibir a los amantes: ―cuando la luz se sale riente a recibirnos‖,1450 ―y la luz 
amanece cada día‖.1451 Pero esta palabra, como apunta María Jesús Fernández, es objeto 
de connotación con una frecuencia mayor que la que manifiesta su concepción 
denotativo-referencial.1452 Pues, la luz es la guía y la orientación: ―Así, tras de la luz, 
como podemos,/ tras de la paz, como podemos, vamos‖,1453 la luz y la verdad son la 
finalidad buscada: ―un aliento gastado en busca de la verdad,/ de la luz‖.1454 Fray Luis 
de León en una carta emplea la palabra ―luz‖ para expresar este significado: ―y no dudo 
sino que hablaba el Espíritu Santo en ella en muchos lugares, y que la regía la pluma y 
la mano; que así lo manifiesta la luz que pone en las cosas oscuras, y el fuego que 
enciende con sus palabras en el corazón que las lee‖.1455 José Antonio Muñoz Rojas 
expresa lo espiritual frente a lo material diciendo: ―y la luz que te fue dada a sus 
ventoleras‖1456 la luz aquí está en contra de los pensamientos extravagantes y también 
alude al ―bien‖.   Ahora nos parece justa la afirmación de que la luz es ―representativa 
de la Divinidad o de la forma inmaterial, espiritual, que se impone a la materia‖.1457.  
    Es, a veces, el símbolo de la claridad y evidencia: ―Junto a la muerte la vida, / junto a 
la luz el misterio‖.1458 Según María Moliner, la luz puede significar ―Capacidad para 
entender o pensar‖,  nuestro poeta acude a esta palabra para expresar esta fuerza 
espiritual que ilumina su ser, pues, en algunos momentos de alegría y esperanza cuando 
                                                                                                                                                                          
1449 Estos son el órgano de la vista: ―Las niñas de ojos azules‖, ―Y en los ojos los cristales‖, dice Muñoz 
Rojas en los primeros versos de Versos de retorno. También pueden llevar un sentido figurado como los 
ojos negros de la tarde. ―En el remanso de la tarde/ se ha posado un recuerdo/ -su dulce sombra triste,/ sus 
ojos negros‖ Dice en ―Noche de San Juan‖, p. 30. 
1450―I‖, en  Abril del alma, p. 136. 
1451 ―Sonetos I‖, Abril del alma, p. 149. 
1452 María Jesús Fernández Leborans, op.cit., p. 77. 
1453 ―A Dámaso, en sus alturas‖, Dedicatorias y divertimientos, OC., p. 258. 
1454 ―Dios de lo alto‖ en Oscuridad  adentro, 327. 
1455 Fray Luis de León, ―Carta dedicatoria a las madres prioras Ana de Jesús y religiosas Carmelitas 
Descalzas del monasterio de Madrid‖, en  Obras Completas castellanas de fray Luis de León, el padre 
Félix García (ed.), Madrid, B.A.C, 1944, p. 358. 
1456 ―Salmo‖ en Oscuridad adentro,  p. 320. 
1457 María Jesús Leborans, op.cit., p. 114. 
1458 ―Coplas XIII‖,  en Poemas de juventud,  p. 38. 
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―Desaparece el peso y triunfa el ala‖, un pensamiento de alegría nos dice: ―¡Qué 
hermoso cielo tiene dentro! ¡Qué luz!‖.1459  El poeta atribuye la luminosidad a Dios:1460 
―con llanto tu luz es transparente‖.1461 La luz de Dios es manifestación de su presencia, 
es esta capacidad extraordinaria que el Señor otorga a sus siervos para entender las 
cosas, ―Toro, verano, Dios, déjame echado/ en esa de tu luz por siempre aurora‖.1462 Y 
en ―Paso de Dios‖ el poeta declara que Dios se refleja en ―Una luz repentina/ que 
remata los árboles‖. Para Muñoz Rojas Dios es ―la luz en los ojos‖1463, y ―chispita de 
luz‖1464.   
    En ―Volando al Japón‖, la luz del Señor va a tener la misma naturaleza de Dios en 
Oscuridad adentro, es decir, ausente y presente. Por eso, el antequerano dibuja un 
cuadro donde la iluminación se identifica con el Creador: 
 
Le gusta a uno la hermosura del campo, 
ayer por ejemplo, con unos rompientes 
de luces y sombras por los olivares, 
con una luz que se colaba de pronto entre las nubes 
y creaba el mundo. 
Y Dios se paseaba por la tarde 
y se veía que Dios andaba por la tarde 
entretenido en ella, 
iluminándola y oscureciéndola.1465 
 
    Tal vez, este panteísmo donde se trata de una luz interrumpida, alternada con la 
oscuridad, se interpreta por lo expuesto por María Jesús Fernández al hablar sobre el 
símbolo de luz y noche: 
El hombre primitivo cree ver en los fenómenos cosmotelúricos directamente percibidos 
manifestaciones externas y símbolos del intrínseco poder de un ser eterno e inmutable. 
En virtud de esta creencia muy generalizada en las sociedades primitivas, el hombre va 
                                                          
1459 ―Quaere Intus‖, en Al dulce son de Dios, p. 106. 
1460 También asemeja a su amada con la luz en ―olvidos III‖ de Entre otros olvidos: ―que haya llenado los 
cielos con una luz/ que te asemeja,[…]‖ p. 378. 
1461 ―Quaere Intus‖, Al dulce son de Dios, p. 106. 
1462 ―II‖ en Oscuridad adentro, p.290. 
1463 ―Dios de lo alto‖ en Oscuridad adentro, p. 324. 
1464 loc. cit., p. 327. 
1465 ―Volando al Japón‖, p. 307. 
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elaborando una cosmogonía, más mítica que filosófico- religiosa o metafísica, cuya 
expresión está constituida por las diversas personificaciones de cuerpos celestes y de 
fenómenos atmosféricos.1466 
    El antequerano nos presenta en Carta de Gredos el concepto que tiene de la luz, al 
tratar  la humildad y la perfección religiosa. Muñoz Rojas menciona esta frase del 
apóstol San Juan en su Epístola primera: ―El que ama a su hermano, en luz mora‖ 
comenta diciendo: ―Y ¿qué otra cosa puede ser la luz, sino la perfección? Como una 
liberación, como un estar en la libertad, como una andanza por la paz sería lograrla, 
como un ver sin la luz, un crecimiento en la esperanza‖.1467 La perfección es la luz 
(inmaterial) que nos hace ver sin luz (físico). 
    Ciertamente, la experiencia poética es inefable y se parece a la experiencia mística. 
Como en el caso de Juan Ramón Jiménez, nuestro poeta cree la inspiración poética es la 
recepción de una luz:   
 
Poeta en este mundo, 
el alma al aire de la vida abierta, 
el corazón a la llamada dócil 
y la voz a la luz siempre dispuesta.1468 
 
    A veces, resulta difícil conocer la naturaleza de esta iluminación recibida: ―No sé 
muy bien qué luz sea ésta‖.1469 La palabra cuenta con algunas derivaciones expresadas 
por el poeta como ―lucecita‖ y el verbo ―lucir‖. Lucecita es una guía que encamina a los 
desviados: ―Una lucecita que se enciende advierte/ que en el mundo todo es vano y para 
siempre;‖.1470 Viene también determinada por un color: ―Sobre las nubes, entre lo 
oscuro y lo inmenso,/ una lucecita roja intermitente recuerda‖,1471 es decir alarmante.1472 
Añadimos aquí que el verbo ―encender‖ está relacionado con la ―luz‖: ―Si no enciendes 
la verdad,/ ¿cómo quieres que la tiniebla no se alargue?‖. 
                                                          
1466 María Jesús Fernández, Op.cit., p. 99. 
1467 Carta de Gredos, pp. 68-69. 
1468 ―A Vicente Aleixandre‖ en Dedicatorias y divertimientos, p. 251. 
1469 ―Me dicen que os diga‖, en Oscuridad adentro, p. 298. 
1470 ―Dios de lo alto‖, en Oscuridad adentro, p. 326. 
1471 loc. cit. 
1472 Rojo es el color de la sangre y el fuego, por lo tanto se asocia a los sentidos vivos y ardientes por un 
lado y por adhesión a la sangre como elemento esencial de la vida representa todo lo relacionado con la 
vida, sentimientos y la pasión. 
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    Al contrario de la claridad y evidencia que connota la palabra ―luz‖, hay algunos 
términos que sugieren confusión y oscuridad. La nube, que es símbolo muy amplio y 
complejo, representa en general el poder femenino, es instrumento de apoteosis y 
epifanías.1473 Así, el símbolo tiene que ver con el léxico religioso, pues, según el 
Diccionario de símbolos,  las nubes son en Occidente símbolos del ocultamiento. Son 
nubes las que ocultan al Cristo resucitado (Hechos 1,9).1474 También tiene otros 
significados como el lado oscuro y el aspecto invisible de la Naturaleza; el aspecto 
espiritual de la luz en la oscuridad. El término se repite en la obra de Muñoz Rojas. En 
este sentido el antequerano expresa el carácter tenebroso y ambiguo en Oscuridad 
adentro: ―y dentro unos recuerdos y esperanzas como nubes […] Sobre las nubes, entre 
lo oscuro y lo inmenso‖. Frente a lo eclipsado, la ―luna‖ luminosa aparece desde los 
primeros poemas del antequerano llegando a Oscuridad adentro. En ―Noche de San 
Juan‖ la luna- en minúscula- es el símbolo del conocimiento: ―Y la luna en lo alto/ nos 
descubrió el secreto.‖, dado que es ―receptor pasivo de la luz‖.1475 Aparece en 
mayúscula, en ―Del aire‖: el otoño dice ―Me iré a la Luna. Lo que llevo traje/ a contar 
como nuevas mis historias1476‖; el poeta así personifica este satélite.1477 
    Volviendo a los antónimos de la luz, la tiniebla, la noche y la oscuridad con sus 
efectos negativos tienen muchas veces tintes místicos. El sentido de la ―tiniebla‖ en el 
verso ―Si no enciendes la verdad,/ ¿cómo quieres que la tiniebla no se alargue?‖ 
coincide con la expresión empleada por San Juan de la Cruz, pues, si el hombre no 
puede recibir la luz divina se quedará ―a oscuras‖, o el pecado y las ataduras lo pondrán 
―en tiniebla‖. María Alejandrina Andía en Determinaciones semánticas del léxico de 
San Juan de la Cruz establece la distinción entre el estar en oscuridad y estar en 
tiniebla:   
 
                         podríamos comenzar por deslindar dos estados: estar ―a oscuras‖ y estar ―en tinieblas‖. 
La primera forma es atribuida a la ceguera en naturaleza o sobrenaturaleza, incapaz de 
                                                          
1473 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder,  21988, p. 756. 
1474 Hans Biedermann, Diccionario de símbolos, Barcelona, Paidós, 1993, p.323. 
1475 Hans Biedermann, loc. cit.. 
1476 La personificación del Sol, Luna, Viento, Otoño tiene que ver con las leyendas y fábulas y los mitos 
simbólicos. 
1477 En relación con la luz hallamos palabras como  resplandor, sol, iluminar, rayo, reflejo, imagen, 




recibir, por tanto, la luz divina como luz; la segunda es considerada en ceguera de 
pecado y atadura, sea de cosas naturales o sobrenaturales.1478 
 
    Ahora bien, la palabra ―tiniebla‖ en el antequerano tiene el mismo sentido de la 
expresión ―a oscuras‖ en San Juan, es decir, la incapacidad de recibir la luz divina como 
luz. Este estado es sinónimo de la perplejidad causada por la privación de la orientación 
divina. Por eso nuestro poeta dice en ―Salmo‖: ―Si no enciendes la verdad/ ¿cómo 
quieres que la tiniebla no se alargue?‖, incluso en los primeros años cuarenta, nos 
transmite un sentimiento de desorientación y hastío: ―La palabra no sirve. La palabra se 
quiebra./ A veces te balbuce la lengua, y queda todo/ en silencio y tiniebla‖.1479 
    El poeta encuentra en esta palabra una expresión adecuada para plasmar sus 
preocupaciones existencialistas, empleándola como sinónimo del misterio, lo 
desconocido: es una palabra que se cita para expresar la perplejidad: ―Entre el sueño y 
la muerte vamos, Rosa,/ andando en medio de tiniebla, espanto‖.1480 
   Asimismo, merece especial mención la aparición del lexema ―noche‖, palabra clave 
en el lenguaje de los místicos, y vincularlo con la presencia divina. Primero, según 
María Moliner, la palabra alude a ―Tiempo durante el cual no hay luz solar en el lugar 
que se considera‖ o ―Falta de la luz en ese tiempo‖, y se encuentra en relación de 
exclusión con el ―día‖, o con el ―sol‖: ―sol sin noche‖, dice el poeta elogiando a Santa 
María de la Victoria, patrona de Málaga. En el tema amoroso, religioso y el de la 
Naturaleza, el lexema está presente en la obra de Muñoz Rojas que la emparenta con la 
soledad: ―Soledad de las noches, soledad de los lechos‖.1481  
    Atribuir la oscuridad a la noche nos recuerda el conocido verso de San Juan de la 
Cruz: ―En una noche oscura‖. Muñoz Rojas, aunque en un contexto totalmente 
diferente, expresa con gozo la belleza de la luz con sus llamas dentro de la oscuridad de 
la noche: ―y de llamas alegres en las noches oscuras,/ que con su lengua abren un 
camino al misterio!‖.1482 
    En cuanto al empleo del lexema como símbolo místico, señalamos que la noche en 
San Juan de la Cruz es un símbolo continuado a través de toda La noche oscura. La 
                                                          
1478 María Alejandrina Andia, Determinaciones semánticas del léxico de San Juan de la Cruz, polisemia y 
simbolismo del lenguaje místico, Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur Bahía 
Blanca, 1983, p. 87. 
1479 ―Paso de Dios‖, en Al dulce son de Dios, p. 111. 
1480 ―XXXIII‖, Cantos a Rosa, p. 226. 
1481 ―Soledad‖, en Al dulce son de Dios, p. 107. 
1482Abril del alma, p. 136. 
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palabra tiene muchas connotaciones, una de ellas explicada por Carlos Bousoño, al 
entenderla como ―ascética privación de las cosas del mundo y de los apetitos del alma y 
del cuerpo‖. 1483 Por otra parte, María Jesús Mancho Duque explica los diferentes 
sentidos del símbolo estableciendo los puntos de semejanza entre la noche temporal, 
física y el proceso místico, es decir, el tránsito que hace el alma para la unión con Dios. 
En Noche oscura del alma, el gran místico defiende que el alma pasa por tres noches 
para llegar  la unión con Dios. La primera noche consiste en dejar los apetitos, y ese 
proceso encuentra su símil en la noche que es carencia y negación para los sentidos. La 
segunda noche se encuentra en la fe que es oscura como la noche. Y la última es Dios, 
que es noche oscura para el alma en esta vida.1484 Al aplicar esto a las claves semánticas 
del vocablo en nuestro antequerano, encontramos que Muñoz Rojas, enlaza la noche con 
la desnudez y la abstención ascética, reprochando la inmersión en las vanidades del 
mundo y seguir los deseos:  
 
Aquí, en la solemnidad de la noche, donde reina lo oscuro,  
donde la desnudez no resplandece, 
una lucecita que se enciende advierte 
que en el mundo todo es vano y para siempre; 1485 
 
    Además, nuestro poeta relacionó el amor divino con la noche en ―Salmo‖: ―El amor 
adopta a veces forma de rescoldo; / por un soplo de la noche nos enciende,‖ y esto tiene 
que ver con la visión mística a la noche como tiempo de purgación y privación de todos 
los apetitos sensuales. Para el místico áureo, la tenebrosidad de la noche tiene que ver 
con la unión con Dios, un proceso oscuro para el alma. Para el antequerano es el tiempo 
de la llegada de Dios: ―igual que por la noche el temblor de que vengas‖.1486 Aunque la 
presencia divina aquí tiene un sentido negativo, un hecho acompañado por el espanto 
del poeta ―igual que la tormenta‖. 1487 
    La palabra ―Nocturno‖ apareció una vez en toda la poesía del antequerano, es un 
atributo de la palabra ―noche‖ que expresa la melancolía en ―Dios de lo alto‖: ―Dios 
                                                          
1483 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, p. 381. 
1484 Ver Mª Jesús Mancho Duque, El símbolo de la noche en San Juan de la Cruz, estudio léxico-
semántico, Salamanca, Universidad, 1982, pp. 37-49. 
1485 ―Dios de lo alto‖, en Oscuridad adentro, p. 326. 
1486 ―Sobre este polvo‖, en Oscuridad adentro, p. 286. 
1487 loc. cit. 
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allí/ y en lo más oscuro, / el terror nocturno‖.1488 En el mismo poema donde el poeta nos 
presenta un Dios que reúne todas las contrariedades (duro, del querer total, etc.), 
aparece un lexema relacionado que es ―Sombra‖. El término significa el lugar privado 
de la luz, y pertenece al campo de oscuridad. El poeta se refiere a hombres ―que buscan 
a Dios entre las sombras‖1489 es decir, en la oscuridad. Pero también es la mancha que 
aparece sobre una cosa por la interposición de un objeto entre el foco luminoso y ella, 
como en el poema ―Del aire‖: ―Los árboles sus sombras han perdido‖. En Cantos a 
Rosa dice que ve la angustia ―pasar como una sombra‖,1490 es decir, como silueta. 
También, podemos situar esta palabra en el campo semántico de la muerte, pues, Muñoz 
Rojas se refiere a los seres difuntos que habitaban en su casa familiar y ahora forman 
parte del olor de jazmín que llena todos los rincones diciendo:  ―con tantas sombras que 
participan de este olor,‖.1491 
    Las sombras es el título de su obra en prosa que se publicó en 1976 y la sombra es el 
símbolo de la vida mundana o las personas queridas que murieron durante la vida del 
poeta: 
 
 A mí me ha sucedido muchas veces, 
 encontrarme con sombras y decirles: 
Sois las mismas, acaso conocéis 
este viejo aposento, y verlas irse 
como un poco de humo, como un poco 
de hermosura. La vida es eso, sombra.1492 
 
   Por eso, resulta evidente que ―Para José Antonio, la sombra alude vaga, pero 
insistentemente, a la tristeza, el dolor, la enfermedad y la muerte, es decir, a todo lo que 
deja al hombre huérfano de luz y calor en un mundo indiferente, muchas veces 
hostil‖1493. En Canciones dice: ―La vida es eso, sombra‖. 
    El poeta anda tentando ante la oscuridad que lo rodea, sobre todo en Objetos 
perdidos, que no carece de elementos religiosos. El verbo ―tentar‖ pertenece al campo 
                                                          
1488 ―Dios de lo alto‖ en Oscuridad adentro, p. 324. 
1489 loc. cit. p. 325. 
1490―VII‖, en Cantos a Rosa, p. 216. 
1491 Muñoz Rojas, ―Olor a jazmines‖, en Oscuridad adentro,  p. 295. 
1492 ―Dulcísimos navíos‖, en  Canciones, p. 97. 
1493  Cristóbal Cuevas, Diccion rio…, p. 630. 
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semántico del ―tacto‖,1494 pero aquí su significado se restringe a la persona que no ve. 
Según María Moliner, tentar es ―Tocar una cosa para percibir su presencia o cómo es, 
por el sentido del tacto‖, ―Particularmente, hacerlo así cuando no se la puede ver‖. 
Además, la expresión ―a tientas‖ y el verbo ―tentar‖ los empleó más de una vez el poeta 
como cuando señala: ―tan a tientas, golpeando el muro […] tentando el muro. No sé 
hacer otra cosa‖ describiendo un estado tremendo de pérdida. 
 
5.5.2. Lenguaje místico:  
 
5.5.2.1. Campos del amor  
 
    El amor de Dios tiene cabida en toda la obra de José Antonio Muñoz Rojas; es el 
pilar y fundamento de todo diálogo que establece con el Señor. Como comenta María 
Toscano sobre el amor divino: ―es el gran suplicante, el amor es lo que te hace ver la 
distancia enorme que existe entre ese yo pequeño que nosotros somos y la infinitud del 
amado‖.1495 La palabra surge en diferentes contextos, pero nos limitamos aquí al 
religioso. Uno de los rasgos semánticos más acusados de su amor es la perennidad hasta 
en los momentos de angustia: ―no nos dejes de tu amor‖.  Es un sentimiento enraizado 
en el alma del poeta: ―y este secano en que se hunde entera/ la raíz de tu amor, el pecho 
mío‖.1496 La caracterización de este amor fue variando a lo largo de su obra, llegando a 
calificarlo como terco y ardiente en Oscuridad adentro: ―ya me llegaba/ tu amor, terco y 
ardiente con la espera‖.1497 
    Muñoz Rojas en 1935 escribió un poema titulado ―Amor de todas las cosas‖- donde 
la palabra se repitió 13 veces- expresando su ―amor de tantas cosas bajo el sol‖, 
enumerando las cosas que ama: cosas de la naturaleza, cosas del ser humano hasta el 
amor a la muerte. Nos atrevemos a llamarlo panteísmo, donde todas las cosas son 
reflejo de la presencia de Dios.  
    En Carta de Gredos el poeta plantea ascéticamente el concepto del amor divino 
profundizándose en algunas cuestiones como su incompatibilidad con el excesivo 
                                                          
1494 Diccionario ideológico de la Lengua Española,  p. 590. 
1495  María Toscano, Germán Ancochea, op.cit, pp.120-121. 
1496 ―Dios del estío‖ en Oscuridad adentro, p. 292. 
1497  Oscuridad adentro, p. 290. 
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miedo: ―Más sabio es el amor en acoso que el miedo en huidas‖.1498 Santa Teresa afirma 
que el amor se opone al miedo.  
    El canto es una manifestación del amor, la falta de este priva al hombre de este don: 
―Mira cuánto amor has dejado en las piedras. / Así ni canto ni agua vendrán a tus 
labios‖. El P. Ángel C. Vega señala que no es fácil ciertamente amar mucho (a Dios) y 
no cantar; y cantar y no medir las palabras y los sonidos.1499 El antequerano advierte que 
la inmersión en los placeres mundanos es la causa de la privación del canto y del agua, 
es decir, de los dones espirituales. Esto coincide con San Agustín, quien afirma que  
cantar es propio del amor. De ahí que cuando el fuego de amor es grande hay que darle 
alguna salida. Pero con la misma frecuencia con que el canto desfoga el amor, el amor 
se enciende y abrasa con el canto; porque el alivio del amor no está en matar o 
disminuir el amor, sino en atizarle y encenderle más y más.1500 
    El canto está relacionado con el ―pájaro‖. En ―Salmo‖ el poeta se refirió al ave, una 
vez en singular y otra en plural; en el primer caso dice: ―Mira cuánto amor has dejado 
en las piedras. / Así ni canto ni agua vendrán a tus labios. […] Sacude los huesos y dile 
al pájaro/ que vuelva a tus labios y cante‖. Otra vez y en el mismo poema y en el mismo 
contexto vuelve a mencionarlo:  
 
La diversidad de las escarchas es grande 
y los mantos de la noche cobertores de miedos antiguos. 
La luz usa lenguas diferentes, y lo que late silencios varios. 
Así el pájaro canta sobre la rama eterna,1501 
 
    En Eliot aparece el mismo ―pájaro‖: ―Deprisa, dijo el pájaro”,  ―Y el pájaro silbó, 
respondiendo/ a la música inescuchada, oculta en la espesura‖. El poeta metafísico 
inglés se refiere a la relación de este pájaro con el de Eclesiastés, XII, 4: ―Y el hombre 
se levantará a la voz del pájaro‖.1502  Por eso, Fernando Ortiz comenta que la naturaleza 
en ―Salmo” es mera escenografía y funciona simbólicamente, el pájaro y el jardín tienen 
                                                          
1498 Carta de Gredos, P. 64. 
1499 P. Angel C. Vega, Cumbres místicas, Fray Luis de León y San Juan de la Cruz, Madrid, Aguilar, 
1993., p. 188. 
1500 loc. cit. 
1501 ―Salmo‖, p. 321. 
1502 ―Burnt Norton‖ en Cuatro cuartetos, Vicente Gaos (versión, introducción y notas), Madrid, Adonais, 
ediciones Rialp, 1951, pp. 71-72. 
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una significación casi idéntica al pájaro y al jardín de Eliot en los Cuatro Cuartetos.1503 
Este ave de Eliot es ―reality‖, ―messenger of Truth‖1504 y coincide con la función del 
pájaro de Muñoz Rojas al decir sobre el amor divino: ―sin dar señales de revelación más 
que cuando/ lo llamaron ciertos pájaros‖ que son la voz de la verdad. 
    Otra vez más, los pájaros representan una voz, pero esta vez son ―locos‖ que  llaman 
a los placeres sensuales: ―Vuelvo a los locos pájaros de la noche;/ su solicitud turba los 
caminos de mi sueño‖.   
    Recordamos que el pájaro tiene determinadas connotaciones en la poesía del 
antequerano; la figura del pájaro se empleó para proporcionar sensación de tristeza a 
algunos escenarios, como en ―Oración‖ y ―El Calvario‖ de Al dulce son de Dios. En el 
primer poema aparece como un ser triste: ―Señor, ¡Qué caña al viento, /y sin canción! 
¡Qué desolado/  pájaro, sin más que lamento/ entre el ardor de lo creado‖; y en el 
segundo poema la ausencia de los pájaros es muestra de tristeza: ―cielo de siempre sin 
pájaro‖. En ―Altos mayos‖ el autor quiso dibujar una escena muy triste por eso se 
refirió, entre otras cosas, al pájaro que no tiene donde vivir: ―pájaro sin alameda‖. Los 
pájaros de color negro de la Alhajuela son recordados y queridos por el poeta: ―Amaba 
aquellas nubes […] Y campanas y pájaros/ negros sobre los olmos‖1505. Hay otros de 
color verde; uno de ellos aparece en su ―Nanas‖ de Cancionero de la Casería: ―Un 
pájaro verde/ subido en un barco‖. 
    Las plumas del pájaro en el aire que vuelan sin saber dónde van a caer, son 
comparadas con el poeta y su Rosa: ―[…] ¿No nos vemos/ asidos a la dicha como 
plumas/ que un pájaro soltara para el aire/ en el vuelo ignorando a su destino?‖.1506 El 
pájaro, a veces, alude a la palabra, que ahora tiene alas y quiere penetrar las murallas del 
pecho, pero no puede salir, quedándose en lo oscuro. 
 Te contaré, mi Rosa, las congojas, 
los sustos y los saltos que aquí dentro 
el corazón mantiene, las batallas 
contra el muro del pecho. El pobre pájaro 
tiene las alas rotas de estrellarlas 
contra esos barrotes invisibles 
                                                          
1503 Fernando Ortiz, La  estirpe de Bécquer, p. 185. 
1504 Ver Morris Weitz, ―T.S. Eliot: Time as a Mode of Salvation‖, Sewanee Review (1952). Disponible en 
http://www.english.illinois.edu/maps/poets/a_f/eliot/norton.htm. 
1505 Consolaciones, p. 167. 
1506 ―XXXIII‖, Cantos a Rosa, p. 226. 
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y tan reales. Y en lo oscuro siempre.1507 
 
El anhelo: La mención de la muerte, esta realidad imbatible que llama a cada hora1508, 
se llevó a cabo a lo largo de la obra del antequerano, sea de tema amoroso o metafísico. 
Significa tanto la ―Cesación de la vida‖: ―¡Qué hermoso nacer para morir‖,1509 como 
―Acción de acabarse, desaparecer‖: ―Muerte del Sol encima de las nubes‖1510 o ―¡Oh 
muerte de lo incierto!‖.1511 Incluso la palabra poética muere: ―[…] sin retórica la 
palabra/ se muere‖- dice Muñoz Rojas en ―Carta a Alfonso Canales sobre el libro El 
puerto (1979)‖. 
     La muerte es la única realidad: ―la muerte sólo es lo fijo‖.1512 En ―El Calvario‖ la 
muerte de Jesús borra los pecados: ―y cada dolor un paso/ y cada paso una muerte/ y 
cada muerte un pecado‖. Es curioso que nuestro antequerano, a la manera de los grandes 
místicos, desea la muerte para ver a Dios como en ―Al dulce son de Dios‖. Entonces, 
como en santa Teresa, la muerte es la privación de la visión de Dios. En la poesía de 
santa Teresa se lee: 
 
Vivo sin vivir en mí 
Y tan alta vida espero 
Que muero porque no muero.1513 
 
     El tema no es nuevo, es recurrente en la poesía española, pues  el tema de la ―muerte 
de amor‖ en la forma profana se expresó con frecuencia. 1514 
    A veces el poeta personifica la muerte como en ―Romance de don Sebastián, Rey de 
Bastos‖.1515 En el caso de referirse a la muerte de una manera explícita, nuestro 
antequerano alude a ella a través de algunas palabras relacionadas como ―entierro‖, 
                                                          
1507 ―Póstumos a Rosa‖, Cantos a Rosa, p. 229. 
1508 ―XXV‖, Cantos a Rosa, p. 223. 
1509 ―Coplas‖, en Poemas de juventud,  p. 38. 
1510 ―Del aire‖ en Poemas de juventud, p. 41. 
1511 ―Mirador 1‖ en Poemas de juventud, p. 42. 
1512 ―Romance de don Sebastián, Rey de Bastos‖, en Dedicatorias y divertimientos, p. 278. 
1513 Santa Teresa, Muero porque no muero, Obras completas, p. 654. 
1514 Dámaso Alonso afirma que toda la labor poética de santa Teresa consiste en esta actividad 
divinizadora, señalando que la divinización de la poesía estrófica de tipo tradicional forma una cadena 
continua y de caracteres mejor definidos. Dámaso Alonso, Poesía Española, Ensayo de métodos y límites 
estilísticos, Gredos, Madrid, 1950, pp. 245-249. 
1515 Se personifica en estos versos: ―La muerte, tan complacida,/ aparece por el viso/ como presente de 
rey/le trae el último suspiro:/  cuando en los labios lo tengo, don Sebastián será mío‖. 
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―funeral‖ y ―tumba‖. En ―Del aire‖ hablando de la muerte del Sol dice con pesimismo: 
―Tarde, entierro. Mañana, funerales‖ o ―Sobre su tumba el Aire arrodillado‖.1516 
     La muerte deja un espacio y se relaciona con el sentimiento de vacío, por eso el 
verbo ―Vaciar‖ aparece en ―Cuatro poemas‖, que el antequerano dedicó a Vicente 
Aleixandre aludiendo a que los muertos se iban ―a vaciar tardes y lagos‖. Asimismo, el 
grupo de sustantivos ―espacio‖, ―ausencia‖, ―hueco‖, ―huella‖, expresan esa oquedad. 
En Cantos a Rosa el tema es predominantemente amoroso, pero el poeta no deja de 
señalar la realidad de la muerte y el rápido paso del tiempo. Es ―Rosa‖ el símbolo de la 
fugacidad. Dice el antequerano que hay personas que ocuparán algún día los ―huecos‖ 
que dejamos.1517En ―Salmo‖ también emplea el término ―hueco‖ para referirse a la 
ausencia: ―Y el año que las violetas no asoman, un hueco en el aire advierte su 
ausencia‖.  
    Es curioso al hablar sobre los valores semánticos de la muerte subrayar la influencia 
de Jorge Manrique sobre el antequerano en el verso siguiente: ―[…] El viejo río/ seguirá 
su camino al mar, la nada‖. La mar es símbolo de la muerte, a pesar de que Muñoz 
Rojas añade un adverbio muy significativo para expresar el acabamiento o inexistencia: 
―nada‖. 
    Frecuentemente, nuestro poeta emplea el término ―Río‖, conocido tradicionalmente 
como símbolo de la vida y del paso del tiempo. En Cancionero de la Casería dice: 
―¡Oh, qué bien saltas,/ corazón, entre las cosas,/ como si no fuera un río/ este irse entre 
las manos/ del tiempo!1518‖, en ―Dulce juventud‖ el poeta exclama: ―¡Oh río de mis 
días!‖. 
    Es de resaltar que en los comienzos de la producción de Muñoz Rojas el poeta nos 
presentaba una visión optimista sobre la muerte, percibiéndola como algo hermoso, 
después se convirtió en horror, como hemos indicado antes. Cabe señalar que el 
sentimiento místico late también en la poesía amorosa de Muñoz Rojas, prueba de ello 
es ―Póstumos a Rosa‖ escritos en 1990 cuando el amante cuenta a su Rosa lo que pasó 
cuando ardieron los rastrojos en el campo1519. El antequerano habló sobre ―fuego –gozo- 
llama- noche- herida y purificación‖. A mi entender el lenguaje empleado y la escena 
                                                          
1516 ―Del aire‖, en Poemas tempranos, p. 41. 
1517 ―IV‖, Cantos a Rosa, p.214. 
1518 ―Altos Mayos‖, en Cancionero de la Casería, p. 177. 
1519 Cosas que pasan. Te diré que anoche/ ardieron los rastrojos, una hermosura/ de fuego que en festones 
se corría/ de gozo dando saltos, crepitando,/ la llama daba brincos, le ponía/ un rostro diferente a los 
contornos,/ sorprendida la noche en sus silencios/ por la herida que abría en sus costados/ la navaja de las 
llamas alegres./ Era una fiesta de purificación”. ―Póstumos a Rosa‖, I, pp. 228-229. 
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descrita tienen que ver con el misticismo, cosa que justifica la inclusión en este análisis 
de algunas palabras a pesar de su procedencia de un contexto amoroso.  
 
5.6. EL EFECTO DEL DESARRAIGO SOBRE LA EXPRESIÓN POÉTICA 
(ETAPA DE SENECTUTE) 
 
    Hay que considerar este asunto dentro del contexto de la etapa de senectud del poeta, 
caracterizada por la contemplación metafísica sobre las diferentes realidades cotidianas. 
La poesía es una de estas realidades meditadas y reflexionadas por el antequerano.  En 
Tierra sin nosotros, Alegría y Quinta del 42 encontramos poemas que reflexionan 
principalmente sobre la expresión poética. Manifiestan la preocupación habitual en todo 
poeta y en José Hierro, concretamente, por la palabra. El planteamiento de estos 
problemas tiene que ver con el marco histórico de la posguerra y la guerra mundial.1520 
En nuestro poeta también contamos con no pocos poemas y versos que plasman 
esencialmente sus reflexiones sobre el lenguaje. Si nos fijamos en el arraigo y 
desarraigo resaltamos que el papel del lenguaje o la palabra poética en Muñoz Rojas ha 
percibido un cambio de rumbo, sobre todo en sus últimos libros, influido por la 
situación general del poeta. 
 
     5.6.1. La comunicación poética  
    La capacidad del poeta para transmitir y comunicar sus sentimientos se relaciona con 
muchos elementos, entre ellos, el estado anímico del poeta como explica Muñoz Rojas 
en 1998: ―Se necesita un cierto estado de espíritu, tanto para escribirla como para leerla, 
la poesía. Hay que tener un cierto sentir. No se puede hacer en cualquier momento, y 
con los años las neuronas se rebelan, funcionan cuando quieren y como quieren".1521 
Defendemos aquí que tanto el concepto que tiene el antequerano acerca de la poesía, 
como su capacidad de comunicación iban vinculados con el paso del tiempo y con el 
propio sentir del poeta, permitiéndonos hablar de una etapa de arraigo y otra de 
desarraigo. Para empezar, subrayamos que la creación está precedida por un acto 
                                                          
1520 Jesús María Barrajón, La poesía de José Hierro, del irracionalismo poético a la poesía de 
posmodernidad, Ediciones de la Universidad de Castilla de la Mancha, 1999, p. 185.  
1521 En Antonio Soler, op. cit., p. 18. 
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contemplativo. Así lo expone Tomás Albaladejo, en un riguroso estudio titulado 
―Contemplación y escritura: El  Cristo de Velázquez de José Antonio Muñoz Rojas‖: 
La observación de un objeto de la naturaleza, de un objeto artístico, de una idea, se 
transforma en contemplación cuando se produce una intensificación de la atención a la 
realidad física o espiritual que está situada delante del sujeto, ésta es tomada en 
consideración en su totalidad y en sus partes componentes y el sujeto que contempla se 
interroga sobre el objeto contemplado tratando de explicárselo a sí mismo. Como 
consecuencia de la explicación que el sujeto intenta obtener y darse, surge la posibilidad 
de una explicación a los demás como transferencia de la primera explicación, que es así 
situada en la vía de la transitividad, de la participación a quienes reciban e interpreten el 
objeto lingüístico o artístico en que consiste la explicación de la contemplación. 1522 
    Según este planteamiento, el proceso mental de reflexión sobre una idea, objeto de la 
Naturaleza, etc., viene acompañado de la interpretación y comunicación de lo 
contemplado a través del lenguaje. Por eso, el lector participa en esta experiencia 
contemplativa del autor. Francisco Ruiz Noguera señala lo mismo al afirmar que el 
oficio de la contemplación es ―primero para uno [el autor], y desde el uno para los 
otros‖.1523 Asimismo, Carlos Bousoño, explicando su concepto sobre la poesía como 
comunicación, señala que hay que considerar el acto del conocimiento o perceptivo y el 
acto de comunicación, a través del cual ese conocimiento se manifiesta a los demás.1524 
El antequerano, como si fuese conocedor de esta teoría de la comunicación, escribe: 
Tu oficio, poeta, es contemplar, 
que todo se te escriba dentro; luego, 
quizá leer allí mismo, quizá decir a los otros 
lo que allí mismo, escrito, tú lees.1525 
 
    Así pues, hay dos etapas principales; una ―invisible e inaudible‖, que tiene lugar en el 
acto del conocimiento, y otra comunicativa, basada en reproducir lo que está escrito 
dentro, en el alma.  
                                                          
1522 Tomás Albaladejo, p.10. 
1523 Francisco Ruiz Noguera, A zaga de tu huella…, p. 292. 
1524 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión literaria, pp. 19-20. 
1525 ―Tu oficio, poeta‖, en Oscuridad adentro,  p. 297. 
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    Asimismo, lo que escribe y comunica el poeta son palabras ―prestadas‖, según Ruiz 
Noguera.1526 Lo mismo expresa Bécquer que refleja el pensamiento romántico de la 
trascendencia de la poesía al señalar que el poeta lee lo escrito: ―escribo como el que 
copia de una página, ya escrita‖. 1527 Por eso, hay un lado misterioso o desconocido en 
este proceso de creación como  subraya Noguera al comentar que la finalidad de la 
poesía en la visión del antequerano es ―salvar el presente, el poeta para ofrecerse como 
espejo del reconocimiento en la experiencia vivida, ser intermediario, procurar la 
iluminación de lo desconocido; un aunamiento de los dos términos del antiguo debate 
entre conocimiento y comunicación‖.1528 
    Si empezamos con la etapa del conocimiento, subrayamos que Muñoz Rojas 
reconoce la intervención divina en ese proceso, o, mejor dicho, la inspiración. 
Acudimos al comentario del antequerano sobre los versos siguientes de Antonio 
Machado:  
 
Tal vez la mano en sueños 
del sembrador de estrellas 
hizo sonar la música olvidada 
 
como una nota de la lira inmensa 
y la ola humilde a nuestros labios vino 
de unas pocas palabras verdaderas.1529 
 
   Para Muñoz Rojas estos presentan la mejor definición del entero misterio de la poesía, 
también condensan todo el proceso de la creación poética. En ―Hijos del aire‖,  explica 
que el Creador esparce luces por el espacio eterno, y ―mientras el poeta duerme, tañe la 
música olvidada de los universos donde florecen estrellas en vez de plantas y donde 
suenan las esferas‖.1530 La poesía entonces es una inspiración divina1531  siendo el poeta 
                                                          
1526 Francisco Ruiz Noguera, A z g …  p. 291. 
1527  El poeta romántico describe: ―Yo no niego nada; pero por lo que a mí toca, puedo asegurarte que 
cuando siento no escribo. Guardo, sí, en mi cerebro escritas, como en un libro misterioso, las impresiones 
que han dejado en él su huella al pasar; las ligeras y ardientes hijas de la sensación duermen allí 
agrupadas en el fondo de mi memoria hasta el instante en que, puro, tranquilo, certero y revestido, por 
decirlo así, de un poder sobrenatural mi espíritu las evoca‖. Bécquer, Obras, Madrid., II, 1817, p. 339 
1528 Ruiz Noguera, Homenaje a Cristóbal Cuevas, p. 291. 
1529 Apud. Muñoz Rojas, ―Hijas del aire‖, en Ensayos anglo-andaluces, p. 69. 
1530 ―Hijas del aire‖, en Ensayos anglo-andaluces, p. 71. 
462 
 
―corresponsal de las alturas. Viene a él el mensaje‖.1532 Ahora bien, este pensamiento 
sobre la naturaleza de la poesía se expresa otra vez más en el discurso de Muñoz Rojas 
sobre la poesía y los poetas, escrito con el motivo de justificar la aparición de la Escuela 
Poética Antequerana. En esta cita imprescindible el antequerano levantó varias liebres 
del mundo del poeta: 
 
La poesía, los poetas. Hermosuras sueltas por el mundo hay muchas, ojos que la 
perciban, no tantos. Innumerables las invitaciones al canto, voces que las atiendan, 
menos. Como un inmenso campo de goce que espera, como un camino de mil 
versificaciones, está la poesía. La cosa viene porque sí, porque está en el aire, porque al 
muchacho, un muchacho cualquiera, le ha venido la llamada, se le ha posado una mano 
en el hombro, que le ha hecho tornar la cabeza y sentido una vez que le dice: Di esto. Y 
esto resulta ser el verso y lo ha puesto en el papel, y encuentra fuera de él aquello que es 
tan suyo, a lo que vuelve y vuelve, parte de él mismo y fuera de él. Algo que hace al 
muchacho distinto y en cierto sentido sospechoso a los ojos de sus paisanos, raro. 
Pertenece al ancho mundo de los raros que tantos géneros abarca.1533 
     
    Asimismo, Salvador Rueda, compatriota de nuestro poeta, reconoce el origen divino 
de la inspiración poética. Según Cristóbal Cuevas, en esto influye el ontologismo 
decimonónico, el malagueño cree que todo lo vemos en Dios – ―lo que fue y ha de ser, 
ya el hombre ha visto,/ pues, como encierra a Dios, todo lo sabe‖. Para Rueda, la 
actividad poética consistirá esencialmente en transustanciar la palabra prosaica en verso 
inspirado. 1534  
   Esta trascendencia del acto poético se expresa bien en ―Al poeta que lo parta un rayo‖, 
publicado en Cruz y Raya (1935). Pues, el vate recibe como galardón celestial esa 
inspiración, o luz divina, o, simplemente, la poesía: 
 
Para cuerpos heroicos fueron hechas ciertas dignidades, y nunca quedó merecimiento 
sin galardón, y parece que ninguno mejor pudiera recibir el poeta que la encendida 
condecoración de un rayo, como más directa y digna de la mano de Dios: sólo 
agradecimiento merece por parte del poeta tan especial distinción. […] No se puede 
                                                                                                                                                                          
1531 Ver entrevista de poeta registrada por  Jesús Vigorra en la Biblioteca Virtual de Andalucía ,2007, 
disponible en http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=1016022. 
1532 loc. cit. 
1533 ―Pedro Espinosa, amigo personal‖, p. 18. 
1534 Cristóbal Cuevas (introducción), Canciones y poemas  de Salvador Rueda, pp. LXXXIX-XC. 
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decir otro tanto del poeta. Porque en él, es precisamente cuando recibe la visita del rayo, 
cuando ve salírsele la poesía de los brazos y tornada la herida en fuente.1535 
 
    Llegando a la etapa de comunicación, subrayamos que se advierten dos actitudes muy 
diferentes por parte del poeta que, o tiene la capacidad para comunicar esta 
―relevación‖, o pierde esta habilidad y se siente incapaz de transmitir el mensaje. En el 
primer caso,  la palabra encarna y da vida a esta experiencia, es la plasmación de lo que 
guarda el alma: ―La poesía (leo ahora) es una encarnación/ que le da cuerpo a la 
anterior, invisible/ e inaudible, súbitamente revelado‖. 1536 El antequerano justifica que 
expresar y escribir lo contemplado es una exigencia: ―yo escribía porque tenía necesidad 
de escribir. Era como hablar. En lugar de conversación salía escritura, no sé si buena o 
mala. Creo que todo lo que sale del alma merece la pena ponerlo en el papel, pero te 
tiene que salir del alma. Y el alma está muy rara‖:1537 
 
Esta mañana amanecí con un poema 
en la cabeza. O dónde estaba que a poco 
de levantarme estaba en el papel. 
Y me dio alegría encontrármelo 
así, como quien no quiere la cosa, 
la misma alegría que a veces 
me ha pasado, que es andar la tierra 
en las Chozas (de eso hace tiempo) 
y encontrarme una piedra rara y 
darle un puntapié y resultar que era 
un hacha prehistórica, del paleolítico creo 
(sucedía con frecuencia en aquella tierra).1538 
 
    El poeta así pone de relieve el valor de la palabra poética y, en relación con su papel 
y finalidad, Muñoz Rojas escribe: 
 
Para que algo quede de este latir, 
                                                          
1535 ―Al poeta que lo parta un rayo‖  (The Poet as citizen, por A. Quiller-Couch),  p. 107. 
1536  Muñoz Rojas, ―Carta a Alfonso Canales sobre su libro El puerto”  en  Dedicatorias y divertimientos,                    
p.260. 
1537 Palabras de Muñoz Rojas en entrevista efectuado por Álvaro García ―El poeta en el tiempo‖, p. 112. 
1538 ―Cuestiones‖, en Entre otros olvidos, p. 361. 
464 
 
para que si alguien quiere mirarse, pueda; 
para calmar quizá alguna sed, y que alguien diga 
―a mí me pasó algo semejante‖. 
Los poetas estamos para eso: 
para ofrecerles tránsito a los demás,1539 
 
      Es de mencionar aquí que la misión del poeta y de la poesía descrita por el antequerano es 
la misma que Vicente Aleixandre expone en Sombra del paraíso; según el mismo Muñoz Rojas 
en su reseña del libro de su gran amigo esa misión es: 
 
recoger el temblor del universo, hablar por los hombres, darles lengua y voz. La fidelidad a esta 
misión los llevaba a recoger palpitaciones momentáneas que hoy pueden parecernos poco 
relevantes. De ahí la variedad de la materia poética que, en el fondo, implica una fidelidad a la 
vocación poética. De todo el enorme ámbito de la materia poética nada más tentador que el tema 
de la creación del mundo, el de la relación del poeta o el hombre con lo creado, ya como mera 
contemplación deleitosa, ya como activa reacción.1540 
 
     Nuestro poeta defiende el carácter romántico del libro por el tratamiento que el poeta recibe 
como ―cantante del universo‖: ―Ese ʻademán féticoʼ, esa visión del final del poema, en que el 
poeta parece como un puente que atara la tierra al cielo, son bien significativos en esta actitud 
[romántica]‖.1541 
    Por último, el lector o el receptor ejerce un protagonismo en el acto poético, pues, para él, la 
palabra puede ser fuente de alegría, consuelo y esperanza: ―Los poetas dan mucho que esperar, 
mucho que temer. Ponen el verso en la herida del alma, la palabra en quien tenga oídos para 
oír, dan mucha esperanza, consuelan y abren caminos, el consuelo es necesidad del hombre, 
registran inapelablemente la desolación y la alegría del mundo y la vida, son un aire de 
hermosura que se hace vivo en la palabra‖.1542 Se trata de una visión optimista que reconoce el 
valor y utilidad de la palabra poética. 
    En cuanto al segundo caso antes referido, el proceso de la comunicación se interrumpe, 
permitiéndonos hablar sobre un desarraigo lingüístico, en el sentido de que la palabra pierde su 
convencional papel comunicativo. Basándonos en la experiencia del poeta chileno Lihn, el 
                                                          
1539 ―Tu oficio,  poeta‖, p.  297. 
1540 Muñoz Rojas, ―Sombra del paraíso, por Vicente Aleixandre‖, Madrid, Escorial, 43, 1944, p. 459. 
1541 loc. cit., p. 462. 
1542 ―Pedro Espinosa, amigo personal‖,  pp. 18-19. 
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desarraigo hace al poeta desconfiar de su lenguaje, de su utilidad, de su capacidad real de 
transformar la realidad a través de la palabra.1543 Este mismo sentimiento lo observamos más de 
una vez en la poesía del antequerano en sus últimas obras La voz que me llama, Objetos 
perdidos y Entre otros olvidos. Muñoz Rojas pone de relieve tres cuestiones relacionadas con la 
expresividad poética, que son concomitantes al estado de inquietud característico, sobre todo, 
de esas obras mencionadas. Pues trata de tres obstáculos que influyen sobre el proceso de la 
comunicación entre el lector y el poeta: la incapacidad de producir la palabra y sacarla de lo 
oscuro del alma; o la insuficiencia expresiva de la palabra pronunciada, o la inexistencia del 
lector que recibe el mensaje. Las dificultades de comunicación están muy relacionadas y se 
deben al sentimiento de perplejidad y la incapacidad comunicativa del lenguaje como en los 
versos siguientes escritos en los años cuarenta: 
 
Esto es largo y oscuro. 
La palabra no sirve. La palabra se quiebra. 
A veces te balbuce la lengua, y queda todo 
en silencio y tiniebla. A veces, la mirada 
de un niño te recoge: una luz repentina 
que remata los árboles: la hierba que suspende 
una gota que tiembla: haces de nuestra carne 
espejo de un instante, y luego todo sigue. 
Se siente tu ruido, tu terror, tu belleza.1544 
 
    En este poema ―Todo es largo y duro‖ y la comunicación no se produce. La angustia 
del poeta y el aislamiento del yo poético influyen sobre su leguaje.1545 Si en la primera 
parte de este poema nuestro antequerano emplea la imagen para transformar su mundo 
interior, ahora la palabra no desempeña este papel, se quiebra, dejando todo en silencio 
y tiniebla. Esta parte del poema parece muy relacionada con sus últimos libros, sobre 
todo, La voz que me llama (2004) donde predomina la ―cortedad del decir‖, según la 
descripción de Eva Morón Olivares.1546 Por eso, el poeta remite de una manera indirecta 
a San Juan de la Cruz que ―aparece invocado como ejemplo de ese retiro a una 
                                                          
1543  Ver Niall Binns, op. cit., p. 37- 40. 
1544 ―Paso de Dios‖, p. 111. 
1545 Peinado Eliott, op.cit., p. 244. 
1546 Eva Morón Olivares, op.cit,  p. 268. 
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soledad1547 y un silencio fructíferos‖, 1548 también el caso del místico es ejemplo 
insuperable de lucha contra el lenguaje, de intento para expresar lo inefable. Así pues, 
José Antonio Muñoz Rojas se queda en silencio ante la impotencia de expresar su 
experiencia contemplativa, llena de angustia y vacilación. El poema concluye con tres 
palabras claves: ruido, terror, belleza: dos de ellas negativas, relacionadas con la 
ausencia de Dios; y otra, positiva, que tiene que ver con su presencia. 
    Asimismo, el lector es el destinatario y un eje fundamental en ese proceso poético, 
cuya ausencia supone la ruptura del proceso de comunicación. Muñoz Rojas tiene la 
conciencia del rol del lector y se refiere a él muchas veces en la voz que me llama. Es de 
observar que hay una relación entre la función de la palabra y el destinatario, es decir, la 
recepción de la palabra forma parte de su misión comunicativa: ―Escribir es morir, si 
alguien no espera/ la palabra, y la entiende y la hace suya‖.1549 Sin embargo, nuestro 
antequerano se queja angustiosamente de que lo escrito es para nadie y para nada.1550 En 
momentos muy desarraigados la poesía no tiene su receptor. Advertimos que el joven 
que fue Muñoz Rojas había expresado el desarraigo de su palabra poética muy pronto en 
―Dulcísimos navíos‖ de Canciones (1933- 1940): ―Y hallar que la palabra no servía, / 
que era inútil el canto, derrotada/  la palabra en los labio, miel sin nadie, / […] No es 
alegre/ llegar a esta certeza del vocablo/  inútil casi siempre, casi nunca‖. 1551 Esta 
visión no se ha cambiado totalmente en Entre otros olvidos de 2001 donde el poeta 
expone la misma angustia ante la nula función o inutilidad de la palabra. Pero aquí el 
poeta describe con detalle –algo que no se advertía antes en su juventud-  la disyuntiva 
conocimiento-comunicación exponiendo todo el proceso creativo, empezando con la 
                                                          
1547 Además, la soledad es un medio de la búsqueda de Dios. Uno de los medios de purificación es la 
soledad. Este, junto a la contemplación son motivos recurrentes en toda su poesía y tiene un sentido 
diferente según el tema tratado. ―sin contemplación no hay soledad que nos salve‖ según Francisco Ruiz 
Noguera, la contemplación es la ―piedra angular de su poética‖ (―El oficio de contemplar: sobre la poética 
de José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 294). Un ensayo de Muñoz Rojas sobre Pedro Espinosa puede darnos 
la clave del entendimiento del tema, pues, la ―musa de la soledad‖ justifica este retiro de su paisano. 
Espinosa disfrutaba de los encantos del retiro en cuanto a la ausencia del mundo y su bullicio y todos los 
de la Naturaleza y sus bellezas y contemplaciones.  
1548 loc. cit. 
1549 ―El brezo y las sombras‖, en Oscuridad adentro, p. 312. 
1550 Otra vez más, el lenguaje no cumple su función clásico y conocido y la palabra no encuentra su 
receptor: ―Claro que me gustaría/ sentarme a la orilla de este pequeño río/ que ni siquiera arroyo/ de un 
rumor interior que se produce ahora mismo/ y me hace decir cuánta hermosura/ de cualquier cosa que se 
mueve/ sin saber adónde‖. Muñoz Rojas, La voz que me llama, p. 386. 
1551 ―Dulcísimos navíos‖, en Canciones (1933-1940), p. 97. 
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etapa ―misteriosa‖ a que nos hemos referido como ―inspiración‖, terminando con la 
producción, plasmada en las palabras, y recepción por parte del lector: 
Indudablemente el verso, 
allá en las hondas cavernas, 
disparatado viene con iluminaciones 
que hacen temblar las hondas 
cavernas del sentido, por supuesto 
lleno de incoherencia, 
de locuras semejantes a infausta Grecia, 
la escritura, un camino que no lleva 
a parte alguna, sino al gusto 
de que la letra siga letra, 
palabra a palabra, 
para lo mismo y eso 
de lo otro y lo mismo 
en que esta sangre se entretiene 
latiendo, como si fuera algo 
esta escritura, y su decir para nadie, para nada.1552 
     El antequerano pone en valor la etapa de inspiración, dándole un matiz divino con 
expresiones como ―iluminaciones‖, ―temblor‖, o con remisiones implícitas a San Juan 
de la Cruz como en el símbolo ―cavernas‖. Asimismo, cuando procede a hablar sobre la 
escritura, disminuye su efecto. En ―Póstumas a Rosa‖ de 1990 palpita la angustia por la 
desconfianza en el poder del lenguaje: 
Esto de las palabras, Rosa, siempre 
induce a confusión. Hablo, tropiezo, 
caigo, me repongo, vuelvo a caer. 
Hablar, Rosa, es darse trompicones 
de palabra en palabra. La lengua dice 
cosas que no quisiera, a tientas anda.1553 
 
    Juan José Lanz expone que estos versos son la escenificación de una reflexión, una 
meditación que se expone ante los ojos del lector, a quien se le invita a participar en 
                                                          
1552 ―Cuánto abril‖, en Entre otros olvidos, p. 372. 
1553 ―Póstumos a Rosa‖, p. 228. 
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ella; una confesión expuesta a la comprensión.1554 Se advierte más la distinción entre el 
conocimiento y la comunicación en La voz que me llama, donde surge la misma 
disyuntiva entre lo interno y lo externo: ―Tantas cosas sin decir, a punto/ de palabra, 
hierven por dentro‖ .1555 Lanz resume los motivos de la cortedad del decir señalando: 
―se alza la imposibilidad de comunicar, la insuficiencia de la palabra, el temor a la 
poesía   le temo a la poesía ,  el gran temor de usar los nombres . Se manifiesta, de este 
modo, el gran conflicto interior entre el imperativo de decir y la imposibilidad de 
comunicar, entre la necesidad expresiva y el temor a la poesía, que  me mata , al uso de 
los nombres‖.1556 
 
Hay palabras que se unen y crean. 
Su unión siempre es fecunda. Quien las tenga 
de huéspedes en el alma será salvo. 
Decirlas es perderlas. Viven dentro. 
Sus nombres son Silencio y Soledad. 
Y su fruto la paz. A veces nuestra1557 
 
     Así pues, el antequerano anuncia la carencia del lenguaje y su discapacidad de 
comunicar lo que siente: ―Siempre está lo inexpresable/ en su pugna con la palabra/ 
ofrecida inútilmente,/ rumor de ola insistiendo/ en la orilla. […]‖1558 Si antes cantaba la 
belleza de la naturaleza, ahora le falta la expresión: en Entre otros olvidos: ―[…] a lo 
mejor trataba/ de contar el sentimiento/ de esta tarde tan bella./ Como se sabe, 
inútilmente‖. Al poeta no solo le falta la capacidad de encarnar los sentimientos en 
palabras poéticas, sino también, a veces, pierde la fe en su relevancia y función. 
Anunció desde muy pronto la anulación del valor de la palabra:1559 ―A la corta o a la 
larga/ el valor que menos vale, / el valor de las palabras‖.1560  Recordamos aquí un rasgo 
común entre Hierro y Muñoz Rojas respecto al tema del lenguaje poético, pues, ―la 
                                                          
1554 Juan José Lanz, op.cit., p. 128. 
1555 Muñoz Rojas, La voz que me llama, p. 386. 
1556 loc. cit. 
1557 Objetos perdidos, p. 350. 
1558 ―Cuestiones‖, p. 365. 
1559 Esto no disminuye el valor de la poesía o de la inspiración poética. Francisco Ruiz Soriano observa 
que en ―Dones advertidas‖ el poeta, intentando describir la poesía, llega a su personificación mediante 
metáforas vitales lorquianas cuando señala que el verso es un corcel tremendo, corazón del mundo. F. 
Ruiz Soriano, op. cit., p. 129. 
1560 ―Coplas XIII‖ en Poemas de juventud (1920-1935),  p.37. 
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paradoja de haber aprendido a nombrar cuando lo que hay que nombrar no puede ser 
dicho con ese lenguaje‖.1561 
    Evidentemente, se advierte una contradicción entre el concepto de ―la poesía 
necesaria‖ que comparten Muñoz Rojas y José Hierro1562 y el miedo que siente el 
primero a la hora de usar las palabras. Se trata de una nueva forma del miedo inusitada 
en su obra, que hay que añadirla a la lista de miedos que el poeta solía tener: ―ante el 
acabamiento, ante el incontrolable paso del tiempo, el dolor de la pérdida y la angustia 
del propio desgaste físico y mental‖ .1563  En una entrevista concedida a Javier 
Rodríguez habló nuestro poeta de sus acicates para escribir: ―Lo que me hace escribir es 
que de vez en cuando llegan señales. Anteayer recibí la poesía completa de Milosz, y 
algo se ha removido en mí. Primero me ha despertado la admiración, y luego, la 
necesidad de escribir y la urgencia de hacerlo. Y el temor‖.1564 Es el temor de no tener 
tiempo. 
     Ahora, la angustia y los problemas existenciales del poeta impiden el uso del 
lenguaje como leemos estos versos siguientes de Oscuridad adentro:  
 
Sobre el polvo, 
sobre esta angustia me deshago, 
sobre este tener que usar los nombres, 
sobre este gran temor de usar los nombres.1565 
 
            Efectivamente, el gozo y el optimismo con que describía el acto poético fueron desplazados 
por la angustia como en los versos mencionados. En 1954 Muñoz Rojas sentía la poesía como 
amparo, suelo y amarre. Era el encanto y deleite que sobrevienen, sin esfuerzo, a algunos 
privilegiados: ―Le daba al muchacho una especie de humildad, de seguridad, un amarre, que no 
dependía de los versos que leyera o que pudiera hacer, sino del gozo y la certeza del gozo. No 
era ni ilusión, ni desvarío, ni siquiera deseo: era un suelo largo y hondo, poderosamente rico, 
                                                          
1561 Jesús Barrajón, op. cit., p. 189. Muñoz Rojas expresa: Yo, un poeta nacido en una ciudad del 
Sur,/[…]/ que creyó oír la voz lejana/ y se quedó con la palabra a medio balbucir/como todo hombre a 
quien se le dio la palabra y le faltó su vuelo‖. 
1562 Tal vez los versos siguientes de José Hierro (1922-2002) expresan esta visión sobre la poesía que es 
para él como el aire y el pan: ―Poesía para el pobre, poesía necesaria/ como el pan de cada día,/ como el 
aire que exigimos trece veces por minuto./ Para ser y en tanto somos, dar un sí que glorifica‖. 
1563 Emilia Velasco (estudio introductorio), op. cit., p.49 
1564 Palabras de Muñoz Rojas, ―Lo que no se recuerda no está vivo‖,  p.2. 
1565 ―Sobre este polvo‖, Oscuridad adentro, p. 286. 
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donde crecer, donde tenderse, donde esperar‖.1566 La poesía así es como la tierra y es el  
manantial del gozo y calma. La poética que entendía en aquel entonces ―Pasaba ancha, hermosa, 
llena de fuerza de comunicación, llena de júbilo sin roce, de hálito sin esfuerzo‖.1567 La 
contradicción con la confusión posterior es evidente. 
    Ahora bien, las reflexiones del antequerano sobre la palabra poética y su función han ido 
evolucionando de una manera notable; pues, el poeta que en 1929 cantaba ―Soñemos todo lo 
bueno/ caminito de la aldea,/ con la paz puesta en la boca/ y con el alma serena‖,1568 
proclamando así ―la concepción ética de la poesía‖1569 con su ―palabra de paz‖,  anuncia en 
2004 que las palabras ―son nada y en nada quedan‖.1570 Es decir, como explica Julio Neira, 
―sólo valen y trascienden aquellos poemas que expresan verdad, la autenticidad de la persona. 
La poesía ha de ser auténtica, y la que no lo es no tiene ningún valor‖:1571 
 
Claro que no digo lo que tengo pensado, 
porque tampoco lo sé muy bien. Me dicen 
que os diga. Nunca dicen: 
―Diles algo que entiendan‖. Simplemente: 
―Diles‖, y a veces solamente 
es como un poco de ceniza.1572 
 
   De una forma paralela, y en el mismo contexto, se pueden entender las ―imágenes 
visionarias‖ dibujadas por nuestro poeta antequerano,1573 relacionándolas con el 
                                                          
1566 Palabras de Muñoz Rojas en Antonio Carvajal (prólogo), Rescoldos.  
1567 loc. cit. 
1568 ―I‖, en Versos de retorno, p. 29. 
1569 J. Neira, ―Las poéticas de José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 220. 
1570 La voz que me llama, p. 385. 
1571 J. Neira, ―Las poéticas de José Antonio Muñoz Rojas‖, p. 221. 
1572 ―Tu oficio, poeta‖,  p. 297. 
1573  La mayoría de las imágenes expresadas por Muñoz Rojas están inspiradas de los elementos de la 
Naturaleza. La flor y las cosas del campo son constantes en sus imágenes: En ―El Cristo de Velázquez 
dice ―¿Qué flor crece en tu frente‖ es una imagen tradicional. ―Madre de la Victoria, monte, faro,/ y luego 
sol sin noche, y luego día,/ y luego siempre fuente  y alegría‖. Todas las metáforas empleadas aquí no 
plantean ninguna dificultad de interpretación. Son imágenes tradicionales. Es como los clavos de Jesús 
que asimilan a los chorros de vida. ―aquellos cuyos pechos son sepulcro, cuyas lenguas/ son venenosas, 
cuya amargura/ no tiene rubor, y cuyas plantas/ corren donde hay ocasión de sangre,/ y huyen de donde 
asientan la paz sus plantas‖: Se trata de un grupo de imágenes que se reúnen o funden constituyendo una 
unidad. Ahora, con el verso libre y con una imagen visionaria más complicada, leemos estos versos que 
dicen mucho sobre el arraigo y el desarraigo en su pensamiento.  ―Señor, ¡cómo has venido azul sobre la 
tierra,/ tras tantos días oculto tras tu lluvia y tu viento! El entendimiento de esta imagen requiere un 
conocimiento de la subjetividad del poeta. El título de este poema es ―Paso de Dios‖, y el poeta quiere 
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concepto que tiene el antequerano del lenguaje y su función como expresión auténtica 
del poeta; ya que Carlos Bousoño ve en las imágenes visionarias una prueba de la 
veracidad del poeta, como detallaremos. 
    Las imágenes, pues, son el medio primordial  de nuestro antequerano  para comunicar 
y traspasar su mundo interior. Estas se dividen en tradicionales y modernas; las 
primeras exhiben una estructura racionalista diferente a la irracionalista del siglo XX. El 
criterio que distingue la imagen tradicional y la moderna, según Bousoño, es la 
existencia de una semejanza objetiva (física, moral o de valor) que se percibe 
inmediatamente por la razón entre un plano real y el plano imaginario o la falta de esta 
semejanza. Pues, en la tradicional la emoción suscitada por la imagen solo puede 
originarse después de que nuestro intelecto haya reconocido el parecido objetivo, físico 
en este caso; mientras que en la imagen visionaria ―nos emocionamos sin que nuestra 
razón reconozca ninguna semejanza lógica, ni aun, en principio, semejanza alguna de 
los objetos… basta con que sintamos la semejanza emocional entre ellos‖.1574  Bousoño 
interpreta este tipo de imágenes por la subjetividad del poeta contemporáneo, ya que, 
para él, el mundo no importa sino como productor de reacciones psíquicas. Esto es, el 
mundo como tal desaparece y es sustituido por sus efectos en el poeta. Como 
consecuencia, el poeta puede hacer una metáfora en que el mundo no cuenta, pero la 
emoción del poeta ante él.1575 
    Primero recordamos que Muñoz Rojas en su carta al padre Alfonso Querejazu se 
pregunta: ―Mas ¿no es todo una extraña cosa?, ¿La vida misma, la enorme sierra, el 
entretejimiento diario, la muerte? Extrañas y naturales cosas‖.1576 Así ve el mundo, un 
misterio. La poesía no sale de esta regla, es también un misterio que se produce durante 
un proceso misterioso.1577 El símbolo, la metáfora, el símil, la imagen1578 son recursos 
                                                                                                                                                                          
reflejar esta ausencia divina que la anuncia con la frase ―te vela a veces tu propio poderío‖, seguida por la 
presencia del Señor que encuentra su semejanza en el sol, en el color azul claro que no tiene niebla; ―un 
temblor que decía, Señor, que te acercabas‖. La lluvia y el viento de Dios por un lado, y su azul sobre la 
tierra por otro lado son imágenes inspirados de la Naturaleza y bien contradictorias.  
1574Bousoño, Teoría de la expresión poética, p. 195. 
1575 loc. cit., p. 229. 
1576 Carta de Gredos, p. 60. 
1577 Cfr. Cristóbal Cuevas, Poesía (1929-1980), p. 73. 
1578 El estudio de la imagen es de suma importancia en el análisis estilístico de la obra de cualquier autor: 
―Il n´existe pas d´arte et, en particulier, pas de poésie sans image. La poésie aussi bien que la prose est 
avant tout, et surtout, une certaine maniére de penser et de connaitre, a savoir une pensé par images‖. 
Théorie de la littérature. Texts des formalistes russes réunis…par T. Todorov, ed. du Seuil, París, 1965, p. 




imprescindibles para transmitir ese misterio, para expresarlo y darle vida. A veces, 
nuestro poeta anuncia la dificultad o la imposibilidad de encontrar las palabras 
adecuadas para hacer la comparación. Por ejemplo, después de haber enumerado las 
cualidades de Santa María de la Victoria, anuncia al final que ―y es inseguro y pobre 
todo arte,/ y es vacilante, toda lengua muda,/ y en tu comparación nada es diverso‖.1579 
     Carlos Bousoño habla sobre la revolución imaginativa que suponía la poesía 
contemporánea, basada en la ruptura con toda la poesía anterior (renacimiento- barroco- 
neoclasicismo). Esta revolución estalló violentamente en el veintitantos y se atenuó en 
la lírica posterior al año 1947. Para él, la novedad reside en la aparición de tres tipos 
imaginativos nunca utilizados antes, o utilizados esporádicamente: el símbolo, la 
imagen visionaria y la visión.1580  
    En Oscuridad adentro subrayamos una imagen complicada que refleja la pugna del 
poeta para comunicar lo que siente: ―La noche está preciosa. / Hay una luna rielando 
sobre el ala del avión/ y abajo nubes como algodoncillos de Dios/ y dentro unos 
recuerdos y esperanzas como nubes, como algodoncillos,/ sobre el mar y la vida los 
recuerdos flotando‖.1581 En primer lugar, toda esta visión tiene la ―noche‖ como marco 
o trasfondo. Se hace referencia a una luna, nubes, y algodoncillos de Dios. En la 
expresión ―nubes como algodoncillos de Dios‖, el poeta se refiere a la blancura de estas 
nubes. Sin embargo, la imagen parece exótica e inusitada. En el verso siguiente, la 
imagen se obscurece al relacionar ―nubes‖ con los ―recuerdos y esperanzas‖. A pesar de 
ello, siguiendo el pensamiento de Carlos Bousoño: ―si debajo de una visión no hay un 
objeto real, habrá, sin duda, algo real que la justifique, pues el hombre sólo está 
interesado en la realidad, y nunca en lo irreal puro, que le es, por absurdo, inexpresivo. 
Lo irreal sólo cuando sirve de medio para expresar indirectamente lo real se halla en 
condiciones de adquirir aptitudes poéticas‖,1582 se puede deducir que el acto de flotar es 
común entre las nubes y los recuerdos: ―sobre el mar y la vida los recuerdos flotando‖. 
Esta imagen es visionaria, según la clasificación de Carlos Bousoño.  
 
 
     
 
                                                          
1579 ―A Santa María de la Victoria, patrona de Málaga‖, en Al dulce son de Dios, p. 110. 
1580 Carlos Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre, pp. 147-148. 
1581  Oscuridad adentro, p.325. 
1582 Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre, p. 167. 
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 5.6.2 El desarraigo y algunos rasgos del estilo y el lenguaje 
 
     Para demostrar la correlación entre la expresión del poeta y su mundo interior nos 
referimos a Juan Ramón Jiménez, uno de los maestros de José Antonio Muñoz Rojas 
que influyeron decisivamente en su trayectoria poética. Recordamos que en Amaneceres 
el poeta exclama: ―Viene un gorrión a la ventana abierta…-Pienso en Dios- y 
trabajo‖.1583 Juan Ramón establece así una relación directa entre su sentimiento de la 
presencia divina y su tarea poética.  Ernestina de Champourcin se detuvo en este verso 
señalando: ―esta pasión juanramoniana por el trabajo depurado, perfeccionado, ¿no 
procede acaso de un sentimiento religioso, de una especie de deuda, que le impulsa a 
devolver en creación, en Obra, así, con mayúscula, el don poético recibido?‖. 1584 
Ciertamente, Juan Ramón encuentra en su palabra poética la expresión de una realidad 
invisible, que es Dios. Por ello, Javier Blasco Pascual expone: 
 
El nombre de Dios –en vista del  yo […] he trabajado en Dios tanto cuanto he trabajado 
en poesía , con que Juan Ramón presenta su Animal de fondo- nos remite a una verdad o 
realidad creada a través del arte. Es la conversión de todo aquello que no tenía nombre 
en un valor para la vida; es la creación por la poesía de una nueva  realidad de lo 
verdadero justo y suficiente […] Cuando Juan Ramón dice  todo mi avance poético en la 
poesía era avance hacia dios, porque estaba creando un mundo del cual había de ser el 
fin un dios está diciendo que dios es el nombre último que se aviene con esa nueva 
realidad hecha inteligible –significativa – y valiosa para su vida, desde la creación 
poética, su trabajo vocativo. 1585 
 
    El poeta de Moguer identifica Dios (deseado y deseante) a la poesía. Este tema 
requiere más exégesis, pero aquí advertimos que la belleza de la poesía es un signo del 
encuentro con Dios. Es, entonces, exteriorización de un sentimiento de la Divinidad. 
Eso nos hace pensar en la expresión poética de Muñoz Rojas donde se advierte que el 
tratamiento de Dios y la concepción del poeta sobre él controla todo el ritmo y el estilo 
del poema. Para comprobar eso vamos a presentar tres textos pertenecientes a tres 
poemas diferentes, donde cada uno se atribuye a una etapa diferente en la producción 
                                                          
1583 Apud Ernestina de Champourcin (introducción), op. cit., p. 8. 
1584 loc. cit. 
1585 Javier Blasco Pascual, La poética de Juan Ramón Jiménez: desarrollo, contexto y sistema, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1981, p. 149. 
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literaria del antequerano. Los versos siguientes de ―Corpus Christi‖, Al dulce son de 
Dios, fueron escritos antes de 1944 como hemos expuesto antes. La rima de estos 
versos, su musicalidad interior, junto a la belleza de la escena descrita tienen que ver 
con la cercanía de Dios: 
 
¡La alondra al vuelo y la campana al vuelo! 
Traiga la abeja cera en sus panales, 
traiga el arroyo sol en sus cristales, 
traiga el aire su flor, su luz el suelo. 
[…] 
porque viene, dulcísimo y vibrante, 
el Señor de la era y la mañana 
por un camino de romero y juncia.1586 
 
     Unos años después, en su etapa de perplejidad e inquietud donde Dios está lejos y, a 
veces, cerca, expresa el antequerano en ―Dios de lo alto‖ un estado de angustia y 
vacilación que se advierte en su expresión confusa basada en la repetición y formas 
antitéticas: 
Y más acá y más allá, 
Dios, mi duro Dios, 
Dios dentro latido, 
Dios mundo terror, 
Dios y carencia 
y lluvia dulcísima.1587 
 
    Por último, la expresión coloquial y cotidiana de Objetos perdidos coincide con el 
sentimiento de un poeta que recrimina al Señor mostrando su hastío: 
 
Una vez más, Señor, me condenas perdiéndome 
las gafas; una vez más me pones en trance 
de maldición y pecado. Por favor, devuélvemelas. 
No es, Señor, que me las pierdas, es que me las escondes 
                                                          
1586 ―Corpus Christi‖, p. 109. 
1587 ―Dios de lo alto‖, en Oscuridad adentro, p. 324. 
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y me dejas sin ver. Es que nos quieres ciegos? Que no veamos1588 
 
    Emilio Chavarría relaciona el lenguaje empleado por Muñoz Rojas en Objetos 
perdidos con el Sermo Humilis. 1589 Es verdad que todo el poema se caracteriza por su 
sencillez que parece a la expresada por San Agustín y que es una creación de la 
tradición cristiana de las Sagradas escrituras: ―Algo que de entrada es humilde, pero en 
el fondo es sublime y plagado de misterios‖.1590 El estilo humilde se caracteriza por ser 
sencillo, directo y comprensible por lo oyentes, por eso, representa el rechazo de los 
ornamentos excesivos. Esa naturalidad del estilo con que el antequerano expresa sus 
sentimientos hace recordar a santa Teresa que escribe como habla. En este sentido, 
Francisco Ruiz Noguera subraya: ―No es de extrañar que Muñoz Rojas quedara 
cautivado por la sencillez del sabio: cabría aquí hablar de total sintonía, porque la 
sencillez, la naturalidad y la huida de toda afectación son señas de identidad del 
autor‖.1591Esto justifica su inclinación a las tendencias rehumanizadoras y a las 
corrientes que defienden la impureza de la poesía durante los años treinta. Enrique 
Andrés Ruiz enlaza esta vocación del antequerano con sus últimos libros: Objetos 
perdidos, Entre otros olvidos y La voz que me llama señalando que estas obras son el 
mejor ejemplo de la palabra verdadera que no consiste simplemente en la coincidencia 
de las palabras con las cosas, sino que hay un sentido más profundo del realismo: ―se 
trata más bien de un acorde, es decir, de un acuerdo de las palabras que decimos con 
otra palabra que nos dice, tal como recuerda el propio Antonio Machado con aquello del 
                                                          
1588 ―XXIII‖, en Objetos perdidos, p. 352. 
1589 ―[…] está íntimamente ligado a los orígenes y a la doctrina del cristianismo, pero sólo el espíritu 
enorme de San Agustín, donde recalaban, y quizás de manera encontrada, mundo antiguo y fe cristiana, 
fue consciente de tal cosa. Quizás no es descabellado afirmar que él legó el sermo hummilis a Europa y 
que, en este terreno como en tantos otros, ha fundado la cultura medieval poniendo los cimientos de ese 
realismo trágico, esa combinación de estilos que, ciertamente, sólo mucho después, encontraría pleno 
desarrollo. El realismo popular del arte y la literatura floreció a partir del siglo XII‖. Partiendo de lo 
expuesto, Chavarría concluye que el estilo de José Antonio Muñoz Rojas se encuadra dentro de la 
tradición literaria española desde Gonzalo de Berceo y el Mester de clerecía, a Alfonso X el Sabio con sus 
escritos en lengua vernácula, al igual que Dante, o Jorge Manrique, Fray Luis de León, Santa Teresa o 
San Juan de la Cruz; y otros muchos.. Emilio Chavarría, op. cit., pp. 187- 188. 
1590 Apud . Emilio Chavarría,  loc. cit., p. 187. 
1591 Francisco Ruiz Noguera comenta eso diciendo ―No es de extrañar que Muñoz Rojas quedara 
cautivado por la sencillez del sabio: cabría aquí hablar de total sintonía, porque la sencillez, la naturalidad 
y la huida de toda afectación son señas de identidad del autor de 'Cantos a Rosa'. Ver ―El equilibrio 
horaciano de Muñoz Rojas‖, pp. 6-7.  
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―sembrador de estrellas‖ y las ―pocas palabras verdaderas‖ que eran cosas tan del gusto 
de José Antonio Muñoz Rojas.1592 
    Por otra parte, la poesía no es una reproducción brutal de la realidad, sino que 
necesita presentarse en el molde adecuado. La retórica es un elemento que da vida y 
forma a la poesía. Por eso, Muñoz Rojas escribe a Alfonso Canales a propósito de su 
libro El puerto: ―¿Retórica? Sin retórica, la palabra/ se muere, no hay letra que nos 
salve‖.1593 En este contexto queremos resaltar que la retórica no contradice a la claridad 
y espontaneidad. En Muñoz Rojas la palabra sale con soltura y belleza sin que se cargue 
de una retórica artificio. La expresión se produce espontáneamente, sin ataduras que 
controlan lo que el poeta debe decir. Por eso, Álvaro García destaca la identificación 
entre el latido del alma del poeta y su expresión:  
 La voz poética de Muñoz Rojas prefiere no vencer sobre lo que dice, se deja vencer por 
la escritura, por la perplejidad, por la respiración del misterio, y eso confiere agilidad a 
una obra realmente viva y por tanto vivible: poemas que resultan adecuados al modo en 
que realmente vivimos: sin exceso de certeza, sin demasiada perfección, disfrutando y 
sufriendo el latido del mundo.1594 
                 Esa relación directa entre la intimidad del poeta y su expresión hace que esta funcione 
como espejo de su mundo interior, o bien, la voz del antequerano es una manifestación de sus 
agitaciones profundas. Obviamente, la última etapa de su producción literaria, juzgada por los 
críticos como filosófica, es de gran sinceridad; pues, el poeta transmite al papel el temblor de 
su alma, se pregunta, colige, invita al lector a participar con él el proceso de creación literaria. 
Las manifestaciones de esta sinceridad se ven patentes en la expresión de sus preocupaciones 
existenciales como el paso del tiempo, el sentido de la vida, el sentimiento de pérdida del ser, 
la misión de la palabra poética, etc. Esta autenticidad del sentimiento y de la expresión hacen 
que el lector capte el mensaje y se identifique con el poeta. Francisco Javier Torres se refiere 
a este punto al comentar Oscuridad adentro, que recoge poemas escritos entre 1950 y 1980 –
un  largo periodo en el que Muñoz Rojas entra en su plena madurez- señalando que, en un 
tono interiorizado, los poemas de ese libro van a ser la expresión serena de un hombre que 
sigue amando a Dios y a su creación, y que acepta su destino mortal con resignación. Sin 
embargo, se pone de relieve la complejidad de la vida y se patentizan el dolor y el desengaño 
                                                          
1592 Enrique Andrés Ruiz, ―Decir por decir: los últimos poemas de Muñoz Rojas‖, en Muñoz Rojas (2): 
Creación literaria, p. 24. 
1593  ―Carta a Alfonso Canales sobre su libro El puerto‖, p. 260. 
1594 Álvaro García, Versos, p. 8. 
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que acompañan siempre a la existencia humana. Por eso, en palabras del crítico, ese libro está 
más cercano a nosotros, y sus ―reproches‖ a Dios le hacen cobrar credibilidad a la vez que 
universalidad.1595  
                Por su parte, Julio Neira apunta sobre la autenticidad y profundidad de su estilo: ―Tanto 
su prosa como su poesía huyen de la ornamentación artificiosa y de usos más o menos a la 
moda para buscar en la raíz constitutiva del significado y la exacta cadencia combinatoria de 
las palabras, la frase justa al servicio de la expresión auténtica del sentir más sincero‖.1596 Se 
entiende de esta afirmación que la poética de nuestro antequerano no está basada en la 
perfección estilística o en las estructuras premeditadas. La identificación de su sentir con su 
expresión literaria lo hace un poeta realista.1597 La soltura y espontaneidad con que produce el 
verso, junto a su profundo conocimiento y sentimiento del lenguaje, y apreciación de lo bello, 
tienen que ver con su admiración por Hopkins. En su artículo ―Ramón Jakobson en Madrid‖, 
nuestro poeta transmite su admiración por Ramón Jakobson: ―cuya huella en mi recuerdo es 
imborrable‖1598-comenta el antequerano por motivo de asistir una conferencia impartida por el 
lingüista ruso sobre poesía y lenguaje-. El lingüista ruso subraya la profunda penetración de la 
poesía de Hopkins en el lenguaje poético, una observación que Muñoz Rojas comenta 
señalando: ―Si algo me ha estremecido y llamado a lo más hondo en poesía, si algo hubiera 
querido lograr es acercarme a algo de lo que Hopkins logró en el sentimiento del lenguaje 
poético‖.1599 Ciertamente, en España fue nuestro antequerano quien en 1936 publicó las 
primeras traducciones de Hopkins.1600 No son pocas las ocasiones donde nuestro poeta trata el 
lenguaje poético del escritor decimonónico; para él, es un poeta que busca la belleza 
material,1601 un renovador que pudo abrir nuevas cauces a la poesía inglesa y siguió fiel a la 
tradición,1602pero sobre todo destaca su sensibilidad alerta a la belleza, el temblor para 
                                                          
1595Francisco Javier Torres, ―José Antonio Muñoz Rojas.  Recordatorio‖,  el lunes, 5 octubre, 2009, blog 
del autor y publicado también en El correo de Sevilla en 1994. Disponible en 
http://franciscojaviertorres.blogspot.com.es/2009/10/jose-antonio-munoz-rojas-recordatorio.html. 
1596 Julio Neira, ―Muñoz Rojas‖, p. 110. 
1597 Emilio Chavarría expone en su artículo ―La doble naturaleza de los Objetos perdidos‖ que hay un 
abuso en el uso del concepto ―realismo‖ aplicándolo a ―todo lo que refleja la realidad sin tener en cuenta 
otras cuestiones tan importantes como el problema del referente, la temporalidad, la no separación de lo 
privado y lo público, y la no escisión entre la realidad objetiva y el mundo íntimo‖. El crítico señala que 
estos aspectos mencionados se encuentran en Objetos perdidos. (art. cit., p. 187). 
1598 Muñoz Rojas, ―Ramón Jacobson en Madrid‖, en Amigos y maestros, p. 196. 
1599 Muñoz Rojas, loc. cit., p. 195. 
1600 Dámaso Alonso, ―Seis poemas de Hopkins‖, en Poetas españoles contemporáneos, p. 382. 
1601 Muñoz Rojas, ―Gerald Manely Hopkins‖,  p. 109. 
1602 Muñoz Rojas, ―En el centenario de G. M. Hopkins‖, en Ensayos…, p. 164. 
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percibir sus menores vibraciones, y la inteligencia para escudriñarla 1603 y reproducirla con 
gran sentimiento y profundidad, rasgos  que advertimos fácilmente en los versos siguientes de 
Oscuridad adentro: 
 
Tranquilo descansaría, si fuera esto  
bastante. Si la cancela al abrirse 
nos entregara el mundo de la fuente 
como al ansia nosotros por las tardes 
aquellas que se abrían sobre nosotros 
             inmensamente, y en melancolía 
nos sumergían, o igual que a la azucena1604 
           
    Ahora bien, ponemos de relieve la conclusión de Eva Morón Olivares sobre el 
lenguaje del antequerano: ―Es evidente que este poeta ha recorrido un camino desde una 
concepción más estable del poema como un cosmos cerrado, en el que un significado 
previamente existente queda encarnado en el texto, hacia una concepción más dinámica, 
como un proceso continuo de sentido, que va más allá que el poeta‖1605. Así pues, su 
lenguaje refleja el estado de pérdida de Objetos perdidos: ―desdoble vacío‖ y la 
―antinomia o aporía‖ en muchas expresiones empleados por el poeta en, ―algo es nada‖, 
―nadie es nada‖, ―siempre es nunca‖. Para interpretar estas expresiones el lector acude 
al lenguaje filosófico: ser y no-ser. Por eso, como señala Emilio Chavarría, nos 
hallamos ―Perdidos o solos ante el lenguaje y, por tanto, necesitados de un significado a 
quien referir estos puros y vacíos significantes gramaticales y soportes alegóricos de la 
representación poética de este libro‖.1606 
    Cabe citar que el lenguaje del desarraigo se caracteriza por un grupo de términos que 
comunican el sentimiento del dolor, desconfianza y angustia que siente el poeta. Si nos 
remontamos a Blas de Otero (1916-1979) como un poeta que representó la tendencia 
desarraigada durante una determinada etapa de su vida,1607 es muy significativo lo que 
el bilbaíno expresa en Ángel fieramente humano: ―Un mundo como un árbol desgajado./ 
                                                          
1603  Muñoz Rojas, loc. cit., p. 160. 
1604 ―Tranquilo descansaría‖, en Oscuridad adentro, p. 299. 
1605 Eva Morón Olivares, op.cit., p. 271. 
1606 Emilio Chavarría Vargas, op.cit., p. 169. 
1607 Se suele dividir la producción poética de Blas de Otero a tres etapas fundamentales: la religiosa, la 
desarraigada y la social. 
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Una generación desarraigada.‖.1608 El poeta que expresó ―con más lucidez que nadie 
[…] los datos esenciales del problema del desarraigo‖1609 maneja otras palabras tan 
definitivas de su desarraigo como ―ruinas, mar, romper, solo, río…‖. Son muchas las 
expresiones comunes entre él y nuestro antequerano, como ―la mano de Dios‖. Este 
tropo expresa la fuerza de Dios y su hegemonía sobre el mundo. En la poesía de Muñoz 
Rojas la mano tiene una espuela, un haz que golpea la carne de la gente, y a veces se 
trata de una mano beatífica. Prestamos atención en este apunte a la mano que oprime y a 
la mano que da sostén. Este símbolo está relacionado con el poder y presencia que 
conlleva a veces connotaciones negativas y otras veces positivas según el contexto en 
que se cita. 
    En Canciones (1933-1940) se pregunta el poeta sobre la existencia de esta mano de 
Dios: ―[…]. Dios sin duda/ nos coge de la mano. ¿No es su mano?;1610 es la paradoja 
característica de este tipo de poesía de elementos religiosos. La afirmación ―sin duda‖ 
contradice la interrogación siguiente. En Oscuridad adentro tiene cabida la mano de 
Dios: 
 
Aquella era la gloria. Se llamaba 
ternura, paso de ángel. No tenía  
ni un roce, ni una arruga. Se veía 
aún la mano de Dios que lo formaba. 
[…] 
Freno y espuela en nuestro ijar sumiso, 
mano de Dios que nuestro sueño ordena, 
cara de Dios que en nuestros ojos duerme. 1611 
 
    Las formas contradictorias reflejan la duda del poeta. La primera mano es cuidadosa, 
la otra oprime. La diestra del Creador tiene la doble naturaleza compasiva y cruel.1612 El 
poeta hace hincapié en esta mano que zurra. En ―Golpear nuestra carne‖ reconoce que 
                                                          
1608 Blas de Otero, ―Lo eterno‖ en  Ángel fieramente humano, Antología poética, p. 69. 
1609 Dámaso Alonso, Poetas…, p. 351. 
1610 ―Dulcísimos navíos‖ en Al dulce son de Dios,  p. 98. 
1611 ―Sonetos‖ en Oscuridad adentro, p. 289. 
1612 Como en los versos siguientes de  Oscuridad  adentro ―¡Qué duros tus retornos! No esperaba,/ Señor, 
que así vinieras, que así fuera/ hacia ti sin saberlo, de manera/ que, al querer acordar, ya me asediaba// 
tenaz tu corazón, ya me llagaba/ tu amor, terco y ardiente con la espera,/ y sin poderte ver, claro te viera,/ 
ciego como tu vista me dejaba‖. 
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tanto el bien como el mal proceden de Dios, después utiliza la interrogación que implica 
disconformidad y protesta: 
 
Si de ti mana el bien y corre el llanto, 
y la lengua que canta y la que aúlla 
son obras ambas mismas de tu diestra, 
 
¿por qué tanto, Señor, y tanto y tanto 
golpear nuestra carne que es tan tuya, 
para matar tu imagen que es tan nuestra?1613 
 
    Dios ahora tiene una naturaleza doble, presentada en una mano que ordena y obliga, y 
una cara que es la fuente de misericordia.  
 
5.6.3. Versos en inglés, un rasgo del desarraigo lingüístico 
 
    El interés que ha demostrado muñoz Rojas por la poesía inglesa es indiscutible. En un 
detallado estudio de G. M. Hopkins (1844-1889), ―un anglicano no sólo convertido al 
catolicismo sino ordenado sacerdote jesuita‖,1614 el antequerano acentúa la influencia 
que ejercieron los Ejercicios de San Ignacio de Loyola sobre el poeta inglés y el sólido 
fundamento poético que preside su obra, innovadora, y siempre como búsqueda del 
pensamiento y del sentimiento religioso. Sobre Hopkins también había escrito Muñoz 
Rojas en Escorial, en 1943, ―Gerard Manley Hopkins, sacerdote y poeta‖.  
    Otro poeta británico del siglo XIX fue Francis Thompson (1859-1907), autor de 
poesía religiosa, descrito por nuestro poeta como místico en estado salvaje.1615 Este 
escritor, tal como Hopkins, mostró un gran interés por la obra de San Ignacio de Loyola 
al escribir una biografía de este. 1616   
    En cuanto a John Donne, es cierto que nuestro poeta lo conoció por primera vez tras 
haber leído su verso ―My verse, the strict map of my misery‖. Muñoz Rojas relata en su 
                                                          
1613 Oscuridad adentro, pp. 291-292. 
1614 Álvaro García (ed.), Pararnos y mirar, p. 17. 
1615 Muñoz Rojas, ―Francis Thompson (1860-1909), Ensayos…, p. 176. 
1616 Ver José Luis Martínez Dueñas, ―José Antonio Muñoz Rojas y la poesía inglesa‖, Quimera, número 
citado,  pp.15-18. 
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ensayo ―Encuentro con Donne‖ 1617 el hallazgo del ejemplar de la Josefina. Vida de San 
José en la biblioteca del Museo Británico, firmado por el poeta inglés y que prueba la 
relación entre este y las letras españolas.1618  
    George Herbert (1593-1633) es otro poeta cuya obra tiene mucho que ver con los 
místicos españoles. Nuestro poeta establece un paralelismo entre algunas ideas del 
metafísico inglés y el grupo de poetas españoles conceptistas. Así que planteó algunas 
confluencias entre su obra y la de Fray Luis de Granada, enumerando muchos ejemplos 
de esta coincidencia, como la idea del hombre ―microcosmos‖, que está expuesta por el 
granadino en El símbolo de la Fe. 1619 
     Asimismo, el interés del antequerano por las traducciones de tema religioso lo llevó 
a publicar en 1977, en Moneda y Crédito, el estudio intitulado ―Una curiosa traducción 
protestante del Padre Estella‖, donde señala las traducciones protestantes al inglés, entre 
otras, por Francis Meres, de la Guía de pecadores y del Libro de la oración, de Fray 
Luis de Granada,1620 y se centra en la traducción por Thomas Rogers del Tratado de la 
vanidad del mundo del Padre Estella, una obra sobre las riquezas materiales y el uso que 
de ellas puede hacerse.  
    En cuanto a su admirado T. S. Eliot1621, le tradujo ―East Coker‖. En una nota 
sugerente y reveladora  aclara Muñoz Rojas el paralelismo entre expresiones de algunos 
versos de T. S. Eliot y de San Juan de la Cruz: 
 
San Juan: 
Para venir a lo que no sabes 
Has de ir por donde no sabes 
Eliot: 
           In order to arrive at what you do not know 
           You must go by a way which is the way of ignorance.1622 
                                                          
1617 Muñoz Rojas en Ensayos anglo-andaluces describe su segunda estancia en Cambridge y se refiere al 
conocimiento de la obra de Donne como gran luz o fuego vivo: ―Unos años más tarde desembarcaba con 
mi maleta en la estación de Cambridge cierta tarde neblinosa y parada de su invierno. Me esperaba un 
fuego vivo en la casa de una calle que las tenía todas iguales. Entre una y otra visita había mediado mi 
encuentro con John Donne. En su busca venía‖. ―Encuentro con Donne‖, p. 117. 
1618 Muñoz Rojas, a base de este hallazgo, escribió ―Un libro español en la biblioteca de John Donne‖, 
Revista de filología española, 1942. 
1619 Para más detalles véase ―Herbert y Fray Luis de Granada‖, Ensayos…, pp. 131-146. 
1620 Muñoz Rojas conocía muy bien la obra de Fray Luis de Granada, esto se advierte perfectamente al 
efectuar una comparación entre algunos temas tratados por Herbert y Fray Luis. 
1621 T. S. Eliot, Poemas, Versión de Dámaso Alonso, Leopoldo Panero, J. A. Muñoz Rojas, Charles D. 




    Además, Four Quartets (1944) de Eliot, traducido por nuestro poeta, se considera, en 
palabras de Álvaro García, ―la cristalización de un camino hacia lo católico después de 
la desolación, pero que sobre todo, a partir de cierta decepción tras la lucha con las 
palabras y los significados‖. 1623 Es evidente la predilección de Muñoz Rojas por la 
religiosidad vacilante, llena de búsqueda y vacilación. 
    Ahora bien,  la claridad, según el criterio expuesto por Mayoral, es un rasgo de la 
retórica clásica, y hay algunos requisitos para llegar a llaneza y lucidez estilísticas. 
Primero, el poeta tiene que seleccionar vocablos propios, esto es, pertenecientes al 
léxico patrimonial, y consolidados por el ―buen uso‖. Segundo, ―La formación de 
construcciones sintácticas cuyos constituyentes aparezcan siempre bien delimitados y 
ordenados, para su fácil comprensión‖. 1624 Recordamos aquí el caso de Luis Felipe 
Vivanco que, como José Antonio Muñoz Rojas se apoya en el paisaje campesino, en la 
intimidad familiar apoyándose en un estilo sencillo: ―El poeta escurialense habla a Dios 
y de Dios con llanísima fluencia y temporalismo muy cotidiano, lenguaje de todos los 
días‖.1625 
     Como bien señala Niall Binns, el desarraigo empieza con el olvido de los nombres. 
Luchar contra el olvido, para un poeta, ―es convocar nombres abandonados o en peligro 
de abandono‖.1626 Aplicando esta observación a Muñoz Rojas, hallamos que el poeta en 
Objetos perdidos procura recordar nombres y versos que desaparecieron por el olvido 
que sufría. Es también ejemplo de la lucha contra el lenguaje, el intento de expresar lo 
inefable. Por lo que respecta a Wittgenstein, en Objetos perdidos, el poeta dice con un 
tono irónico: ―Fue en su palabra/ donde encontré definitivamente/ a Mr.? o professor? 
Wittgenstein‖1627.  
    Las palabras salen del alma del antequerano sin ataduras para reflejar al lector lo que 
siente el poeta. Sin duda, con Objetos perdidos (1998) el poeta dio un viraje a su 
expresión, la sencillez y espontaneidad con que el poeta comunica su sentimiento de 
pérdida, lo hacen remitir de manera explícita a algunos versos en inglés. En el tercer 
poema del libro cita un verso de W. B. Yeats ―Are wronging your image that blossoms 
                                                                                                                                                                          
1622 Estas coincidencias literarias están bien señaladas por Muñoz Rojas, en ―Los poetas en Inglaterra. T. 
S. Eliot‖, en Escorial, Madrid,  IV, 1941, p. 312. 
1623 Álvaro García, pararnos y mirar, p. 17. 
1624  José Antonio Mayoral,  Figuras retóricas,  Madrid, Síntesis, 1994,  pp.  20-21. 
1625 Luis Jiménez Martos, op. cit., p. 37. 
1626 Niall Binns, op. cit., p. 55. 
1627  Objetos perdidos,  p. 354. 
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a rose in the deep of my heart‖.1628 Este verso nos puede guiar para entender lo que 
sentía nuestro poeta en el momento de escribir ese libro. El verso pertenece al poema 
―The lover tells of the rose in his heart‖, o ―El amante habla de la rosa en su corazón‖. 
He aquí la traducción de la primera parte del poema donde aparece el verso: 
 
            Todas las cosas feas y rotas, todas las cosas gastadas y viejas, 
El llanto de un niño junto al camino, el crujido de una carreta cargada, 
Los pasos pesados del arador sobre el moho del invierno, 
Están dañando tu imagen que hace brotar una rosa en el fondo de mi corazón.1629 
 
     La imagen de la rosa citada está deformada por cosas desagradables; muchos 
estorbos tergiversan su belleza.  Yeats quería evocar la hermosa figura de su amada, 
pero la fealdad circundante lo impidió. A este respecto Sunil Kumar Sarker comenta: 
the blossoming of that rose is being hindered by everything ugly, such as ―things 
uncomely‖, things broken and worn out and old. The shining of the rose of beauty of the 
beloved is also marred by the cry of a forlorn child and the creak of a hackneyed cart, 
and by the sight of the toiling ploughman who is struggling in the cold mud in the 
winter. Here the poet means to say that the building of a lovely image needs the 
perception of only beautiful things and happy moments. He intends to build up the 
image of his beloved in his mind, and to love it with all his heart. But the ugly and 
painful things all around would not let him do so.1630 
    El verso de Yeats no se aleja del estado de pérdida en que se hallaba el antequerano, 
no solo de las cosas, sino del tiempo que pasa y se fuga. En el poema ―VI‖ del mismo 
libro, Muñoz Rojas recuerda un verso de otro poeta inglés, esta vez es Andrew Marvell; 
perteneciente al poema ―To this Coy Mistress‖, o ―A su amada esquiva‖: ―Times 
winged Charriot hurrying near‖. Rodolfo Rojo traduce el poema de Marvell, he aquí la 
parte donde aparece el verso: 
Pero a mis espaldas siempre escucho 
                                                          
1628 loc. cit., p. 344. 
1629 Los versos en inglés son: ― All thing uncomely and broken, all things worn out and old,/ The cry of a 
child by the roadway, the creak of a lumbering cart,/ The heavy steps of the ploughman, splashing the 
wintry mould,/ Are wronging your image that blossoms a rose in the deep of my heart‖. La traducción 
está disponible en http://elespejogotico.blogspot.com.es/2010/11/el-amante-habla-de-la-rosa-en-su.html, 
[fecha de consulta 01/08/2015].   
1630 Sunil Kumar Sarker,  W. B. Yeats, New Delhi, Atlantic publishers & Dist, 2002, p.127. (Libro 
disponible en línea). 
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el alado carro del tiempo acercándose de prisa: 
y más allá, ante nosotros yacen 
desiertos de vasta eternidad. 
[…] 
y tu incomprensible honor en polvo se convertirá, 
y toda mi pasión se hará cenizas: 1631 
 
   El tiempo pasa rápido para acabar con la vida del hombre en esta tierra. Tal 
sentimiento de fugacidad provoca en el poeta una convención de la inutilidad de la 
palabra y de su función. Por eso, pone en duda la utilidad de lo que escribe: ―Nada de 
aquello poco, nada queda,/ como un tonto escribiendo esto poco,/ de qué, para qué? 
[…]‖.1632 La interrogación, la reiteración y expresiones de negación acentúan y plasman 
la perplejidad del antequerano: 
Seguir, seguir a qué? a dónde? y la palabra 
                                                                    nos atormenta 
y seguimos, seguimos. Y de pronto una cosa,  
una cosa, cómo se llama? 
lo que no es memoria en este mundo 
que no tiene remedio, como no sea 
de mano del Espíritu ese Santo, 
voz y llama, y lo imploramos, 
Veni Sancti Spiritu 
y la consolación que sigue, 
refrigerio dulcísimo, 
huésped del alma.1633 
 
    Se hace una proyección de la confusión y perplejidad interior en el lenguaje del poeta 
y en su concepción de Dios como se ve en el proceso siguiente: 
                                                          
1631 Rodolfo Rojo B., (introducción, notas y traducción), Poemas y poetas clásicos ingleses: De Geoffrey 
Chaucer a Dylan Thomas. Antología bilingüe, Editorial Cuarto propio, 2005, p. 153. (Libro disponible en 
línea). Transcribimos una parte del poema donde se menciona el verso:―But at my back I always hear/ 
Time's winged chariot hurrying near;/ And yonder all before us lie/ Deserts of vast eternity./ Thy beauty 
shall no more be found,/ Nor, in thy marble vault, shall sound/  My echoing song; then worms shall try/ 
That long preserv'd virginity,/ And your quaint honour turn to dust,/ And into ashes all my lust./ The 
grave's a fine and private place,/ But none I think do there embrace‖. 
1632 Objetos perdidos, p. 345. 
1633 ―Cuestiones‖ en  Entre otros olvidos, p. 366. 
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5.6.4 La memoria perdida 
    Si hemos tratado el tema de la memoria como manifestación y expresión del arraigo 
del poeta y el hilo que lo enlaza con su infancia perdida; el antequerano con el paso del 
tiempo, con el envejecimiento indolente, llegando a sus 89 años, no recuerda el nombre 
de las cosas, dónde  dejó el paraguas, las gafas e incluso las llaves. Ahora se debilita la 
memoria dejando al poeta en estado de olvido y desarraigo. Es verdad que como 
anuncia Muñoz Rojas: ―Lo que no se acuerda no está vivo‖. 
    Félix Viñuela Fernández en un trabajo científico-literario plantea un acercamiento al 
libro Objetos perdidos. Él expone que la creatividad literaria, como una habilidad, 
depende de otras capacidades como la inteligencia, la memoria y el lenguaje. La 
habilidad lingüística requiere la perfecta correspondencia de al menos cuatro de los 
aspectos constitutivos del lenguaje: fonología, léxico, sintaxis y semántica. Durante el 
envejecimiento se aprecian dificultades en la denominación. La edad parece tener poco 
efecto sobre los aspectos sintácticos del lenguaje, también otras habilidades del lenguaje 
mejoran a través de los años. Este es el caso de la riqueza del vocabulario o de la 
calidad de la expresión verbal. En cuanto a la memoria, destacamos una ―episódica‖ que 
se refiere a los hechos con sus coordenadas espaciotemporales, y otra ―semántica‖ que 
hace referencia al conocimiento de la misma realidad.1634 
Muñoz Rojas en los versos siguientes describe un estado de la ausencia de la memoria: 
 
Lo peor es que pase lo que me pasa ahora 
mismo, que tenía un poema a punto y se me ha ido. 
Estará traspapelado en mis papeles, el desastre que soy. 
El caso es que yo estaba tan contento con mi poema. 
Se me ocurrió, como se ocurren estas cosas, así, de pronto, 
yendo cualquier hora en busca tuya como siempre, 
y de pronto un remusguillo y allí estaba el poema. 
Pero luego, al ponerme a escribirlo ya no estaba, 
traspapelado sin duda en la memoria, perdido en la memoria. 
Y aquí estoy, tratando de inventarlo malamente. 
 
                                                          
1634  Félix Viñuela Fernández, ―Envejecimiento cognitivo y creatividad lingüístico-literaria‖, Actas del IV 
simposio interdisciplinar de Medicina y Literatura, Sevilla, 2004, pp. 372-373. 
486 
 
    Según comenta Viñuela Fernández, la memoria es elemento muy importante en el 
proceso de creatividad lingüística y literaria. Hay que tener el poema en la memoria 
para plasmarla. Pero, la memoria aquí no desempeña el papel requerido, limitándose al 
proceso de retención provisional, anclada en un tiempo y un espacio determinado. Por 
otra parte, el crítico se refiere a la memoria como un instrumento que nos ayuda a 
vencer la temporalidad, proporcionándonos una estabilidad en nuestros recuerdos y en 
nuestra propia identidad personal.1635 
    En Entre otros olvidos, el poeta puede recuperar los hechos, pero el recuerdo no 
sirve. Como comenta Juan Alcaide de la Vega: ―ya agotada la memoria de las cosas que 
se han vivido, uno, después de haber vivido tanto, mas no harto de vivir, comienza a 
recordar, como si viniese de la distancia, lo que uno está todavía viviendo, y es como si 
se agolpase lo que uno ha sido y lo que uno está siendo todavía‖.1636 El antequerano 
expresa su resignación al recuerdo con versos de tono angustioso:  
Por eso yo querría que hoy a solas me dejaran 
con mis cosas, las cosas de José 
con sus manías, entretenerse con sus cosas, 
con si Rosa es tan bella como dice,  
tan bella y tan fugaz, fugaz es nada, 
como si Abril anda ya con botas nuevas, 
de violeta en celindo, 
como si el jaramago no estuviera  
           con sus incontinencias  
            en miles de amarillos, 
proclamando aquí estoy, tenedme en cuenta,  
por si Abril se olvidara,  






                                                          
1635 Viñuela Fernández, op. cit., pp. 375- 376. 
1636 Juan Alcaide de Vega, op. cit., p. 64. 







































































































    Podemos afirmar ahora que la vida y, paralelamente, la obra poética de José Antonio 
Muñoz Rojas oscilaban entre el arraigo y el desarraigo, entre la pregunta y la respuesta, 
entre la esperanza y la angustia.  A veces, daba la sensación de que era un poeta 
optimista y satisfecho, mientras que otras veces, nos encontrábamos ante un poeta de 
muchas inquietudes. Pero en todos los casos, el carácter más acusado de su poesía es el 
apego al amor y a la tierra, pues el antequerano nunca ha dejado de cantar  estas dos 
manantiales que regaban su sentimiento del arraigo. Asimismo, el sentimiento del 
desarraigo existencial y religioso ha tenido un lugar en su obra y vida, esa vida que  
llamaba ―un montón de objeto perdidos‖. La variedad de los temas, sentimientos, 
visiones y la expresión de todo lo que da gozo o inquieta al ser humano le hacen ―un 
poeta completo‖1638 que sabe llorar y reír, en la expresión de Gómez Yebra.   
    Nuestro principal empeño en este trabajo ha sido aplicar los conceptos del arraigo y 
desarraigo a la obra del antequerano dentro de un cierto contexto personal, social y 
literario. Para no perdernos en incisos vamos a plantear las conclusiones de cada 
capítulo separadamente.  
    Hemos tratado delimitar los conceptos del arraigo y el desarraigo, teniendo en cuenta 
lo que llamamos la teoría de Dámaso Alonso sobre estas tendencias. Hemos destacado a 
través de la ―analogía‖, defendida por Beuchot,  algunos casos de poetas y escritores 
arraigados en su tierra natal. La expresión ―desarraigo religioso‖, como hemos expuesto, 
no significa dejar la religión, sino que se refiere al desconcierto, la duda, la perplejidad 
que turban la quietud y conformidad ideológica del poeta. 
     Hemos prestado especial atención a la visión de Dámaso Alonso que abordó 
precisamente los diez años siguientes de la guerra sin hacer ninguna frontera temporal 
entre la aparición de cada una de estas tendencias. De todas formas, si el criterio que 
había establecido el filólogo para juzgar el arraigo o el desarraigo en una poesía está 
basado en  la medida de la armonía del poeta con su realidad circundante, que incluye lo 
divino: ―poetas […] a quienes una fe les centra y ordena el mundo‖,1639  hemos 
defendido que la poesía de José Antonio Muñoz Rojas no es absolutamente arraigada.  
                                                          
1638 Antonio A. Gómez Yebra, op.cit., pp. 22. 
1639 Dámaso Alonso,  Poetas españoles contemporáneos, p.348. 
492 
 
    Uno de los objetivos de este apartado que hemos intentado realizar ha sido la 
contextualización y concepción de los libros aparecidos durante la dilatada posguerra 
hasta el año 1950, aproximadamente –ya hablar sobre fechas precisas de los poemas de 
Muñoz Rojas es una tarea que necesita un trabajo aparte- respecto al arraigo y 
desarraigo. Para lograr este objetivo, hemos planteado algunas hipótesis como la 
relación del surrealismo, el neorromanticismo con el desarraigo, y la vinculación del 
clasicismo con el arraigo. Hemos llegado a la conclusión de que su poesía de posguerra 
(anterior a Oscuridad adentro) tenía el carácter general de arraigada en el espacio, en la 
tradición, en el amor, aunque apareció un tono desarraigado en la expresión de lo 
religioso. El desarraigo existencial delataba en su poesía anterior a la guerra y se 
prolongó a su obra posterior. 
     Asimismo, hemos demostrado cómo la obra del antequerano ofrece algunas 
coincidencias con la de los poetas del 27. La periodización lo sitúa por lo tanto en la 
llamada ―generación del 36‖. Sin embargo, como un compañero algo más joven 
convivió Muñoz Rojas con el grupo andaluz del 27; colaboró en las revistas Cruz y 
Raya y Mediodía, y en el homenaje intergeneracional a Neruda de 1935. El joven 
antequerano quedó influenciado por una u otra de las corrientes del 27, reflejando en sus 
primeras producciones, como en Versos de retorno algunos ecos del surrealismo, 
aunque en general esta tendencia, los alardes técnicos y el arte de deshumanización le 
habían interesado poco.  
    Hemos visto claro, dentro de este capítulo primero, que la temática religiosa 
representa un componente básico de la poesía española de posguerra, sobre todo durante 
los años cuarenta, donde se oye con frecuencia el nombre de Dios, el interlocutor 
preferido, a quien se dirigían tantos poemas. En aquella etapa no era extraño oír a 
Muñoz Rojas expresando su angustia ante la ausencia de Dios. Se mezclaban los ruegos 
y las oraciones a un Dios que no siempre estaba presente. Se trata de un tema  
problemático, pero hemos destacado un hecho que tiene relación con toda su producción 
de posguerra y también se vincula con el tratamiento de Dios: la aparición del poema 
―Paso de Dios‖. Hemos considerado el poema como la primera manifestación del 
desarraigo religioso del poeta. A fin de calibrar el contexto en que apareció, hemos 
acudido al José Antonio Muñoz Rojas de la posguerra para averiguar si se trataba de un 
poeta que había encontrado la salvación definitiva en Dios, sin pasar por ningún 
sentimiento de duda, conflicto o derrota, o estábamos ante un poeta de muchas 
preocupaciones existenciales. El poema, como hemos demostrado,  con su sencillez 
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expresiva,1640 tiene mucho que ver con las tendencias deshumanizadoras que llaman a la 
impureza de la poesía durante los años treinta, y encontró su mejor expresión en Hijos 
de la ira.   
   Hemos visto claro que el desarraigo ha tenido cabida en la poesía de Muñoz Rojas 
desde la juventud del poeta hasta su etapa de senectud. Las formas del desarraigo del 
antequerano son variadas, pues, antes de la guerra se advertían los primeros indicios de 
una poesía humanizadora que hacía referencia a los problemas existenciales del hombre, 
como la muerte. Después de la guerra y, sobre todo, a partir del año 1944, la expresión 
religiosa de nuestro poeta, que antes reflejaba los temas religiosos tradicionales como el 
Calvario, se inclinó a un tono existencialista lleno de incertidumbre y perplejidad. 
Incluso en su Cancionero de la Casería podemos advertir este existencialismo. El 
desarraigo se agravó más influido por las circunstancias personales del antequerano y 
por su senectud.     
    En el segundo capítulo, nos hemos limitado a señalar los datos biográficos 
relacionados con el tema tratado: el arraigo y desarraigo en su obra. Primero, se ha visto 
claro que el nacimiento del poeta en Antequera tuvo un especial sentido. Muñoz Rojas 
abrió sus ojos a la naturaleza singular del paisaje antequerano, y se relacionó de pronto 
con el campo y su gente. En la finca de la Alhajuela transcurrieron algunos de sus días 
más felices haciendo que el poeta conservara algunos recuerdos imborrables sobre sus 
vivencias en el Castillo de Cauche. Asimismo, la familia del poeta, la casa donde se 
crió, la existencia de su abuela, el archivo familiar del antequerano, son elementos 
imprescindibles para el arraigo de Muñoz Rojas. Por otra parte, y alejándonos de su 
infancia y entorno familiar,  sus amistades con muchos poetas e intelectuales influyeron 
sobre el sentimiento del arraigo. Conoció al grupo de Litoral en Málaga (Altolaguirre, 
Hinojosa, Prados y José Luis Cano), tras la publicación de su primer libro Versos de 
retorno en 1929. Conoció después en Madrid a Leopoldo Panero y Ridruejo, y colaboró 
con ellos en Nueva Revista. En 1929 también entra en amistad con algunos poetas del 
27, como Aleixandre. En el homenaje a Neruda en Caballo verde para la poesía (1935-
1936)  conoce a García Lorca y Miguel Hernández. Empieza en 1934 su amistad con 
Dámaso Alonso. En Cambridge se encuentra con Unamuno y Eliot en 1936. 
                                                          
1640 Francisco Ruiz Noguera comenta eso diciendo ―No es de extrañar que Muñoz Rojas quedara 
cautivado por la sencillez del sabio: cabría aquí hablar de total sintonía, porque la sencillez, la naturalidad 
y la huida de toda afectación son señas de identidad del autor de Cantos a Rosa. ―El equilibrio horaciano 
de Muñoz Rojas‖, pp. 6-7.  
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    Por otra parte, hay algunos acontecimientos relacionados con su sentimiento del 
desarraigo. La temprana muerte de su madre cuando contaba dieciséis meses es un 
hecho que marcará al poeta con una carencia afectiva. Algunos críticos ven que el 
carácter pesimista y triste de algunos poemas suyos tiene su origen en esta orfandad 
temprana. Además, la guerra civil y la muerte de su hermano Javier en dramáticas 
circunstancias dejaron no pocos impactos sobre el poeta. Finalmente, serían la muerte 
de su hija, su mujer y su último hermano los hechos más  tremendos en su vida.  
    Antes de cumplir cien años murió el poeta y, como cuenta su hijo mayor, rechazaba 
ingerir cualquier alimento y eso debilitó sus energías. En suma, el capítulo no seguía un 
orden cronológico, ni relataba detalles, pero ha servido nuestra premisa del arraigo y 
desarraigo. En este apartado se ha oído con frecuencia la voz propia del poeta, y 
también hemos intentado apoyarnos en  la crítica escrita sobre esa vida. 
    Respecto al tercer capítulo, comentamos primero que el tema de la Naturaleza, el 
campo y la tierra en la poesía de José Antonio Muñoz Rojas no es nada original; la 
crítica suele referirse, aunque sin la profundidad adecuada, a estos aspectos de su obra. 
Sin embargo, hemos tratado el tema aquí desde otro enfoque, que es el socioliterario, 
resaltando los recientes estudios de José María Balcells y Hernández Mirón sobre el 
tema de la Naturaleza en su obra. Pues, se trata de trabajos que intentan presentar una 
visión global sobre el tema.  
    Hemos defendido la idoneidad del marco teórico que hemos planteado desde el 
principio para explicar el tema de la tierra (con toda su polisemia) y el arraigo del poeta. 
La etapa estudiada para explicar el tema era la de posguerra. A lo largo del análisis 
hemos advertido que la angustia existencial que palpitaba en la poesía de los años de 
posguerra, y después de esa época, influyó sobre la visión de la tierra, como ocurre, por 
ejemplo, en el poema ―5‖  de Oscuridad adentro (1950-1980).1641 
      Desde la perspectiva que hemos planteado, la tierra como forma simbólica viene 
marcada por un espacio y un tiempo determinados: la España de posguerra. Esto 
coincide con la caracterización de las formas simbólicas en Thompson. En los años 
inmediatos de la guerra el poeta optó por el arraigo provocado por el ambiente rural en 
que creció.  
     Para explicar los vínculos y correlaciones entre el tema y su contexto hemos acudido 
a la hermenéutica, cuya función esencial es la interpretación. El modelo analógico de 
                                                          
1641 Oscuridad adentro, p. 313. 
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Mauricio Beuchot, que se basa en considerar la intencionalidad del poeta y las otras 
explicaciones adecuadas, nos ha permitido acudir a Muñoz Rojas y a su obra para 
entender el tema de la tierra dentro de su contexto. Destacando algunos versos de Al 
dulce son de Dios y Cancionero de la Casería para detectar el tema de la tierra durante 
los años inmediatamente posteriores a la guerra, mientras que nos hemos apoyado en 
Oscuridad adentro para advertir el cambio en el tratamiento del tema. También, hemos 
puesto en paralelo algunos de los versos del antequerano con otros escritores muy 
relacionados con José Antonio de un modo u otro, como Machado, Lorca, Espinosa. La 
postura estructural de la hermenéutica se advierte en la vinculación que suponemos 
entre la recurrencia del tema de la tierra con el fenómeno del arraigo; el caso de 
Leopoldo Panero y otros poetas apoya nuestra hipótesis. 
   Llegando al cuarto capítulo, hemos tratado a nuestro antequerano como receptor de la 
tradición literaria, defendiendo que la adhesión a esta es una forma simbólica 
relacionada con una época determinada. El garcilasismo de los primeros años cuarenta 
y la veta clasicista de la época tienen que ver con el arraigo. Dos obras importantes de 
Muñoz Rojas Sonetos de amor y Abril del alma han demostrado la vivificación de la 
tradición garcilasista en el poeta y lo que implica este hecho respecto al sentimiento del 
arraigo en nuestro poeta. Hemos defendido el apego del antequerano a la tradición 
literaria a través del estudio de un tópico clásico recurrente en la obra. Asimismo, 
hemos salido un poco del marco de posguerra al referirnos a Campoamor en Muñoz 
Rojas. 
    En el último capítulo hemos destacado cómo el rostro del desarraigo se reveló pronto 
en algunos poemas de Al dulce son de Dios. Si Ernestina de Champourcin defiende: 
―Pocas voces de habla española han expresado en forma tan hiriente y angustiosa la 
búsqueda de Dios en el hombre intelectual sensible al misterio y torturado a la vez por 
las mil y una tentaciones que le brinda la razón‖,1642 nos hemos atrevido aquí a presentar 
a Muñoz Rojas como una de ellas. En Oscuridad adentro (1950-1980) y en sus últimos 
libros de vejez podemos advertir con más claridad el desarraigo existencial provocado, 
sobre todo, por el sentimiento de finalidad y por la muerte de la mayoría de sus seres 
queridos. Ahora la soledad, la duda, la vacilación, ejercen un protagonismo y se van de 
la mano de la aporía, la antinomia, extrañamiento y pérdida de memoria, rasgos 
frecuentes en la moderna poesía realista.  
                                                          
1642 Ernestina Champourcin (prólogo), op. cit., p. 8. 
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     Otra cuestión que hemos abordado ha sido el tema de la memoria representado a lo 
largo de su obra como fortaleza del poeta, en la cual se refugia durante los momentos 
difíciles de su vida. Incluso tras la muerte de la amada, en La voz que me llama, el poeta 
la recuerda con algunos versos apasionantes. Sin embargo, en Objetos perdidos, la falta 
y debilidad de la memoria nos ofrece un importante aspecto de su desarraigo que es el 
lingüístico. Asimismo, hemos defendido la relación entre la palabra poética del 
antequerano que es producto de la contemplación e inspiración y el tema del arraigo y 
desarraigo. El poeta consideraba la palabra como paz, presentando el proceso poético 
como un acto que empieza con la contemplación, definiendo la misión del poeta en leer 
lo que está escrito en su alma y mente. Para él, la poesía es una inspiración divina y el 
poeta es ―corresponsal de las alturas. Viene a él el mensaje‖. Sin embargo, en sus 
últimos poemas, Objetos perdidos, Entre otros olvidos y La voz que me llama, el poeta 
nos ha reflejado su lucha contra el lenguaje y el intento de expresar lo inefable. La 
inexistencia del lector o la falta de la expresividad de la palabra son obstáculos de la 
comunicación literaria. 
    Podemos hablar entonces de algunos rasgos específicos tanto del lenguaje como de la 
temática de la poesía arraigada y desarraigada; los destacamos en los puntos siguientes: 
• El desarraigo no es solo la alienación del poeta de su medio espacial, sino 
también de la tradición de su patria y de su conformidad ideológica. Este 
desequilibrio le hace desconfiar de su lenguaje, de su utilidad, de su capacidad 
real de transformar la realidad a través de la palabra. 
• El lenguaje del desarraigo se caracteriza por un grupo de términos que 
comunican el sentimiento del dolor, la desconfianza y la angustia que siente el 
poeta.    La índole metafísica de esta poesía tiene que ver con el lenguaje 
abstracto predominante en su última obra: oscuridad, soledad, ser…etc. 
• Los recursos estilísticos más adecuados para comunicar el sentimiento del 
desarraigo son las reiteraciones, las interrogaciones y las exclamaciones. 
Además, la antinomia o aporía en muchas expresiones empleadas por el 
antequerano refuerzan el carácter desarraigado de algunos versos suyos: ―algo es 
nada‖, ―nadie es nada‖, ―siempre es nunca‖. 
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• El registro lingüístico de la poesía arraigada que canta la patria, la naturaleza y 
el amor es rico en sustantivos: de personas, de lugares, de flores, de elementos 
telúricos; además de citar el nombre de los objetos cotidianos. 
• Los rasgos más esenciales de la poesía arraigada y la desarraigada del 
antequerano se iban construyendo en el seno de una cultura española, inglesa y 
clásica: el existencialismo (Unamuno), la línea metafísica y filosófica (poetas 
ingleses), la serenidad (Renacimiento), lo clásico (Horacio, Virgilio), etc. 
    Como hemos visto a lo largo del trabajo, la temática tratada (el amor, la religión y la 
Naturaleza) es eterna, de carácter intemporal, expresan lo que preocupa al hombre en 
cada tiempo y por eso mantienen una vitalidad irresistible. Aquí presentamos estos 
temas en el antequerano desde una visión hermenéutica, interpretativa que no relega las 
circunstancias generales donde han aparecido. Esperamos que este estudio sea un punto 
de partida para releer la obra de los otros poetas del 36 dentro de nuevas perspectivas 
adecuadas.   
     A fin de cuentas,  concluimos este trabajo con las mismas palabras que escribió 
Muñoz Rojas tras la muerte de su amigo José María Castroviejo: 
 
Cuando uno es tierra de su tierra nunca se sale de ella. Y tú eres de ésos. Son los 
reintegrados desde que nacen y al morir sólo consuman esa reintegración. Como a ti te 
habrá pasado, ahora que duermes en ese tan bello lugar, asomado al valle de tu alma, 








                                                          





















































































I.OBRAS DE JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS 
 
I.I. OBRA EN VERSO 
I.I.I. Libros  
 Versos de retorno, Málaga, Imprenta Sur, 1929. 
 Sonetos de amor por un autor indiferente, Málaga, Ediciones Meridiano, 1942.  
Abril del alma, Madrid, Adonais, IV, 1943. 
Cantos a Rosa, Madrid, Rialp, (―Adonais‖, CXIV), 1954.  
Lugares del corazón, en nueve sonetos que los celebran, Ángel Caffarena (ed.), Francisco 
Moreno Galván (ilustración), Málaga, Dardo (Antigua Imprenta Sur), 1962.  
Coplillas, Málaga, Librería Anticuaria El Guadalhorce (―Cuadernos de María José‖, IX), 
Imprenta Dardo, 1966. 
Ardiente jinete: Poemas de amor (1931-1954)., Ángel Caffarena (ed.), Diputación Provincial 
de Málaga (―Puerta del Mar‖, I), 1984. 
Sonetos de amor por un autor indiferente, Antonio Carvajal (ed.), Universidad de Granada, 
Aula de Poesía del Secretariado de Extensión Cultural-Vicerrectorado de Extensión 
Universitaria, 1984. 
Cancionerillo de la Casería (1940-1945), Ángel Caffarena (ed.), Málaga, El Guadalhorce 
(―Ángel‖, 5), 1987. 
Poesía (1929-1980), Cristóbal Cuevas (edición, selección y prólogo), Excmo. Ayuntamiento 
de Málaga (―Ciudad del Paraíso‖, I), 1989. 
Rayo sin llama, José Hernández (il.), Real Maestranza de Caballería de Ronda,  Julio Soto 
(imp.), Marzo 1993.  
Objetos perdidos, Valencia, Pre-Textos, 1997. 
La rebusca, Rafael Inglada (ed.), Martita Wiessing (ilustración), Málaga, ―Poesía Circulante‖, 
14, Imprenta Sur, Unicaja, 1998.  
Objetos perdidos, Valencia, Pre-Textos (―La Cruz del Sur‖, 291), 21998,  
Cantos a Rosa, Valencia, Pre-Textos, 21999 (aum.). 
Entre otros olvidos, Valencia, Pre-Textos, 2001. 
Yo sólo sé nombrarte, Emilia Velasco Marcos (pról.),  J. A. Muñoz Rojas y Asunción 
Escribano Hernández (sel. y ed.), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca y 
Patrimonio Nacional, XI Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, 2002. 
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Canciones (1933-1940), Benalmádena, Ediciones De Aquí (―Seguro Azar (poesía), I‖, J. M. 
Labrador (il.), 2003. 
La voz que me llama, Valencia, Pre-Textos, 2004. 
Razón del tiempo: (Antología poética, 1929-2005), Antonio A. Gómez Yebra (edición e 
introducción), Málaga, Fundación Málaga (―Las 4 estaciones‖, 5), 2005. 
Dos sonetos, Málaga, Ediciones Imperfectas (―Selección de poesía española‖),  Jesús 
Martínez Labrador (il.), Amina y Salvador López Becerra (imp.), 2006.  
Memoria fiel [Antología], Córdoba, Publicaciones Obra Social y Cultural Cajasur, 2006.  
José Antonio Muñoz Rojas: Textos poéticos (1929-2005), Rafael Ballesteros, Julio Neira y 
Francisco Ruiz Noguera (ed. y pról.), Madrid, Cátedra, 2006. 
Obra completa en verso, Clara Martínez Mesa (estudio y edición), Valencia, Pretextos, 2008. 
Versos: José Antonio Muñoz Rojas, Álvaro García (edición e introducción.), Junta de 
Andalucía, Consejería de Cultura, 2009. 
 
I.I.II. Poemas sueltos 
 
-―Desolado‖ y ―Miedos‖, Sevilla, Revista de Filosofía y Letras, 1, Diciembre 1928, p.   10. 
-―Romance de la luna sola: (Del libro Versos de retorno, próximo a aparecer)‖, Sevilla,               
Revista de Filosofía y Letras, [3], Febrero 1929, p. 50. 
-―De par en par‖, Madrid, Nueva Revista, 4, 31-enero 1930, p. 1. 
 -―Del aire‖, Madrid, Nueva Revista, 6, 14-Marzo 1930, p. 3. 
-―Versos‖, Buenos Aires, Martin S. Noel, Jorge Luis Borges et al. (directores), Síntesis: Artes, 
Ciencias y Letras, 38, Julio 1930.  
-―Adrina‖, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez (imp.), Madrid, 1932.  
-―Dingle Lane 1932‖, Manuel Altolaguirre (imp.), Madrid, Ediciones Héroe, 1933.  
―Sombra del Paraíso, por Vicente Aleixandre‖, Madrid, Imprenta Silverio Aguirre,  
Escorial, 43, 1944, pp. 458-463. 
 -―Poema‖, Madrid, La tentativa poética, 1935-“Paso de Dios‖, Córdoba, Cántico, 4, Abril 
1948.  
 -―Geórgica‖, Madrid, Correo Literario, (―Arte y letras hispanoamericanas‖, 7), 1-
Septiembre 1950, p. 3.  
-―Las Consolaciones‖, Málaga, Caracola, 1, Noviembre 1952.  
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-―Sonnet‖, Bruselas, Le Journal des Poetes, 4 (―Numéro spécial consacré a la poésie 
espagnole actuelle‖), Abril 1953, p. 9.  
-―Dios en el campo‖, Málaga, Caracola, 7, Mayo 1953.  
-―El tiempo en las herrizas‖, Málaga, Caracola, 11, Septiembre 1953.  
-―Altos Mayos‖, Málaga, Caracola, 18, Abril 1954.  
 -―Con la canción, el agua, la ribera...‖ y ―Sí, eres la misma. Cuando considero...‖, Málaga, 
Caracola, 42, Abril 1956.  
-―Cuando te fuiste me quedé diciendo...‖, Málaga, Caracola, 46, Agosto 1956.  
 [Sonetos VII y XII de Abril del alma] en Antología de Adonais, Vicente Aleixandre 
(prólogo), Madrid, Rialp (―Adonais‖), 1956. 
- ―Oscuridad adentro‖, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son Armadans, XVI, Julio 
1957, pp. 71-75. 
-―Plegaria a la Virgen‖, Málaga, Caracola, 64, febrero 1958.  
-―Miguel‖, Málaga, Caracola, 96-97, octubre-noviembre1960.  
[Varios textos], en Antología de la poesía malagueña contemporánea (Ángel 
Caffarena (ed.), Málaga, Ediciones El Guadalhorce, 1960, pp. 133-142.  
-―Poema XIII‖ de Cantos a Rosa y ―La madre‖ de Canciones, en Segunda Antología de 
Adonais, Vicente Aleixandre (prólogo), Madrid, Rialp (―Adonais‖, CC), 11962,  pp. 
44-45.  
 -[Varios poemas], ABC, 25- enero, 1969. 
- ―A una ciclista‖,  en Antonio Gallego Morell (ed.), Literatura de tema deportivo, Madrid,  
Prensa Española, 1969, pp. 17-18.  
-“Salmo‖, Ángel Caffarena (ed.), Málaga, Imprenta Sur –Dardo- (―Cuadernos de María 
Isabel‖, X), 1970.   
-―Madrid en flor, en flor y primavera...‖, ABC, 14-octubre 1971. 
-―Miguel‖, Málaga, Caracola, 108-110, Oct-Diciembre 1961, 1975, p. 120.   
-―Miguel‖, en Selecciones de Poesía Española, Mª Gracia Ifach y Manuel García García (ed.), 
Plaza y Janés, 1975.  
-―Ella estaba en el campo. Y era alegre...‖, en Breviario de poesía malagueña 
contemporánea: (1881-1965), Juvenal Soto, Ángel Caffarena y Mª Victoria Atencia 
(eds.), Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Imprenta Sur, 
1975, p. 31.   
-[―Si te llamo azucena‖ y ―Contigo aquí, contigo‖], en Ricardo Velilla Barquero (ed.) en 
Poesía española: (1939-1975), Tarragona, Ediciones Tarraco, 1977, pp. 128-129 
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-“Amor, oh pluma...‖, Salvador López Becerra (director), J. Moreno Villa (ilustración), 
Málaga, ―Torre de las Palomas‖, 42, 1984.  
 -―Romance de don Sebastián, rey de bastos‖, Ángel Caffarena (ed.), Málaga, El Guadalhorce 
(―Cuadernos de María José‖, LXVIII), 1984.  
-―Testimonio‖, Madrid, Revista de Occidente, 44, XII, Enero 1985. 
-―Coplas‖, en Homenaje a Ángel Caffarena, Diputación Provincial de Málaga, 1986, pp. 58-
59. 
 -―Amor, oh pluma...‖, Córdoba, Zubia, 3ª época, 14, Septiembre 1986. 
José Antonio Muñoz Rojas, Carlos Rodríguez-Spiteri (prólogo), Málaga, Publicaciones del 
Centro Cultural de la Generación del 27, 1986.   
- ―Dos poemas de José Antonio Muñoz Rojas‖, Sur, 27-Enero 1990.  
 -[poemas], en Guadalhorce: chorro de luz, Ramón León (fot.), Sevilla, ―Surcos de Luz‖, 
1993.  
 -―Poemas inéditos‖, El Correo de Andalucía (―La mirada‖), 28-Octubre 1994.  
 -―Lo peor es que me pase lo que me pasa...‖, Ánfora Nova, 27-28 (―Homenaje a Rafael 
Alberti‖), 1996.  
 -[Poema prólogo] a Los altos oleajes, de José M. del Pino, Rafael León (ed.), Jesús M. 
Labrador (ilustración), Excmo. Ayuntamiento de Antequera, 1998. 
 -[Poemas], en Lecturas Poéticas de la Huerta de San Vicente. José Antonio Muñoz  Rojas, 
Juan José García y Jesús Ortiga (ed.), Excmo. Ayuntamiento de Granada, Casa-Museo 
de Federico García Lorca, otoño-1999. 
 -―Qué vendaval de sueños te arrojan a mis playas...‖, Málaga, Litoral, 231-232, 2001, p. 153.  
 -[Varios poemas], Antonio Rodríguez Jiménez (coord.), Córdoba, Los cuadernos de Sandua 
(―Jardines de Viana‖), Caja Sur, Mayo 2001. 
-―Dos poemas inéditos‖, El País (Babelia), 2-Febrero 2002, p. 3.  
-―Me la encontré de pronto. Dije: ¡Rosa!...‖, Málaga, Litoral, 234 (―Los ojos dibujados: El 
autorretrato en la poesía española y el arte contemporáneos‖), 2002, p. 228. 
-―Tres poemas de José Antonio Muñoz Rojas‖, Málaga, El maquinista de la generación, 
Centro Cultural de la Generación del 27, 5, Diciembre 2002, pp. 79-81.  
- ―Compasión‖, en Madrid, Once de Marzo: (Poemas para el recuerdo), Eduardo Jordá y 
José Mateos (ed.), Valencia, Pre-Textos & Librería Rafael Alberti, 2004, p. 122.  
 -―Quiero las anchas tardes...‖, en Pepe Ponce. Objetivo: La palabra [catálogo de la 
exposición fotográfica de Pepe Ponce celebrada en el Rectorado de Málaga], 




I.II.OBRA EN PROSA DE JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS 
I.II.I. Libros  
Historias de familia, Eduardo Vicente (il.), Madrid, Revista de Occidente, Imprenta Silverio 
Aguirre, 1945. 
Las cosas del campo, Málaga, ―El Arroyo de los Ángeles‖, 3, 1951. 
Las cosas del campo, Madrid, Ínsula, XIII, Imprenta de Silverio Aguirre, 21952. 
Las musarañas, Madrid, Revista de Occidente (―Clavileño‖), 1957. 
Las cosas del campo, Barcelona, Destino (―Áncora y Delfín‖, 474), 1976. 
Antequera, norte de mi pluma, Francisco López Estrada (pról.), Caja  de Ahorros de 
Antequera, Publicaciones de la ―Biblioteca Antequerana‖, XII, 1977. 
Cet âge lointain. Las musarañas, François Pechère (tr.), Bruxelles, 1977. 
Cuentos surrealistas, Madrid, Turner, 1979. 
Las cosas del campo, Barcelona, Orbis (―Grandes autores españoles del siglo XX‖, 94), 1985. 
Amigos y maestros, Valencia, Pre-Textos, 159, 1992. 
La gran musaraña, Valencia, Pre-Textos, 192, 1994. 
Dejado ir: (estancias y viajes), Valencia, Pre-Textos, 221, 1995. 
 Ensayos anglo-andaluces, Valencia, Pre-Textos, 275, 1996. 
Antequera, norte de mi pluma, Francisco López Estrada (pról.), Antequera, Unicaja, 21998 
(aum.).   
Las cosas del campo, Martita Wiessing Oropesa (il.), Valencia, Pre-Textos, 1999. 
Historias de familia, Valencia, Pre-Textos, 432, 2000. 
Consolaciones del campo, Antonio Carvajal (introducción y selección), Francisco Fernández 
(fotografía.), Marite Martín Vivaldi (ilustración), Granada, Instituto Alhambra, 2000. 
Las musarañas, Valencia, Pre-Textos, 2002. 
El Comendador, Jerez, Tertulia de la Chancillería, 2004.  
Las musarañas: (Alemán/Español: selección), Auswahl (sel.), Ayuntamiento de Rincón de la 
Victoria (Málaga), ―Victoria de la literatura‖, 4, 2005.  
Las sombras, Julio Neira y José Antonio Mesa Toré (ed.), Málaga, Publicaciones de la 
Antigua Imprenta Sur, 2005. 
El Comendador,  Clara Martínez Mesa (ed.), Valencia, Pre-Textos, 2006. 
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Las cosas del campo, Manuel Borrás (sel.), Martín Chirino (il.), Madrid, Fundación Caja 
Madrid, 2006.  
Las sombras, Manuel Ramírez y Clara Martínez Mesa (ed.), Valencia, Pre-Textos, 2007.  
Las cosas del campo, Juan Luis Hernández Mirón (ed.), Luis Landero (pról.), Sevilla: 
Renacimiento, 2015. 
 
I.II.II. Textos sueltos en prosa 




-―Hombre al agua‖, Madrid, Cruz y Raya, 20, 1934, pp. 69-83.  
 -―A cielo raso. Vicente Aleixandre: L  destrucción o el  mor” , Madrid, Cruz y Raya, 25, 
1935, pp. 135-147. 
- ―Al poeta que lo parta un rayo‖, Madrid, Cruz y Raya, 22, 1935, pp. 107-112. 
- ―El suicidio de un jesuita‖, Sevilla, Nueva Poesía, 2-3, Nov-Diciembre1935 (folletín).  
 -―Gerard Manley Hopkins‖, Madrid, Cruz y Raya, 34, Ene-1936, pp. 105-118. 
-―A cielo raso. Vicente Aleixandre: la destrucción o el amor‖, Madrid, Cruz y Raya, 25, 
1935, pp. 135-147 
 -―Un libro español en la biblioteca de Donne‖, Madrid, Revista de Filología Española, 
XXV, 1941, pp. 108-111. 
-―La poesía en Inglaterra. T. S. Eliot‖, Madrid, Imprenta Silverio Aguirre, Escorial,  IV, 
1941, pp. 310-313. 
-―Algunas consideraciones inglesas sobre la España del siglo XVII‖, Madrid, Imprenta 
Silverio Aguirre, Escorial, VI, 1942, pp. 298-305. 
―Gerard Manley Hopkins, sacerdote y poeta‖, Madrid, Imprenta Silverio Aguirre,  Escorial, 
36, 1943, pp. 113-116. 
―Un estudio sobre los autos calderonianos [de Alexander A. Parker]‖, Madrid,  Imprenta 
Silverio Aguirre, Escorial, 39, 1943, pp. 291-297. 
 ―En el centenario de Gerard Manley Hopkins, S. J.: (1844-1899)‖, Madrid, Razón y Fe, 574, 
1945, pp. 569-574. 
 ―Active Dust‖, Madrid, Finisterre, III, 1948, pp. 206-210.  
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 ―Apuntes para un estudio de las relaciones literarias de Donne con España‖, en Ensayos 
hispano-ingleses. Homenaje a Walter Starkie, Barcelona, 1948, pp. 225-242. 
 ―Juan Ramón en Padilla, 34‖, Madrid, Cuadernos Hispanoamericanos, 376-378, 1948, pp. 
859-860.  
―Los metafísicos en España‖, Ínsula, 29, 1948, p.2. 
 ―La última obrita de Mr. Waugh‖, Madrid, Finisterre, II, 1, 1948, pp. 105-106. 
 ―Sobre los poemas recientes de T. S. Eliot‖, Arbor, 49, 1950, pp. 89-94. 
―Poesía sobre el tiempo‖, Madrid, Ínsula, 62, Febrero 1951. 
 ―P. Snow: The masters‖, Ínsula, 72, Dic-1951.  
―Noticias de alarifes y escultores del siglo XVIII en Antequera‖, Málaga, Gibralfaro, 1951, 
pp. 51-55. 
 ―La dulce y agria Andalucía‖, Clavileño, 17, 1952, pp. 59-65.  
  ―Recuerdo de Pedro Salinas‖, Madrid, Ínsula, 74, 15-Feb-1952, p. 9.  
 ―Nota sobre el encanto de la Fábula del Genil ‖, Málaga, Gibralfaro, 2, 1952, pp. 155-160. 
 ―Roy Campbell: Light on a dark house‖, Clavileño, 15, 1952, pp. 74-75. 
―Visitas y tardes. Homenaje a Azorín‖, Madrid, Ínsula, 94, Oct-1953, p. 9. 
 ―Trayectoria poética de Pedro Espinosa‖, en Homenaje a Pedro Espinosa, poeta 
antequerano (1578-1650), Universidad de Sevilla, 1953, pp. 19-37. 
[los sonetos VII y XII de Abril del alma], Antología de Adonais, Vicente Aleixandre (pról.), 
Madrid, Rialp, 11953, pp. 68-69.  
[Los sonetos I y III de Sonetos de amor por un autor indiferente seguidos de ―Sazón de 
todo‖, de Las cosas del campo], en Enrique Azcoaga, Panorama de la poesía moderna 
española, Buenos Aires, Periplo, 1953, pp. 225-226.  
―Carta de José Antonio Muñoz Rojas‖, Málaga, Caracola, 18, 1954, p. 7. 
 ―Las musarañas‖, Ínsula, 100-101, Abril 1954.  
-―Prólogo‖ a Nunca en vano, de Nicolás Martín Alonso, Madrid, Revista de Occidente 
(―Clavileño‖), 1955.  
-―Recuerdo y homenaje a Juan Guerrero‖, Madrid, Ínsula, 113, Mayo 1955.  
- ―Más cartas de Valera‖, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son Armadans, V, Agosto 
1956, p. 233.  
- ―Notas sobre la Andalucía de Don Juan Valera‖, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de 
Son Armandas, VII, Oct-1956, pp. 9-22. 
- ―Crítica y Glosa de Las musarañas‖, ABC, 19-Nov-1957. 
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- ―Gerald Brenan en Yegen‖, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son Armadans, 22, 
Ene-1958, p. 89. 
 -―Carta a Dámaso Alonso sobre Don Ignacio de Toledo y sus papeles‖, Madrid, Ínsula, 138-
139, May-1958. 
- ―Vicente Aleixandre a treinta años vista‖, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son 
Armadans, 32-33, Nov-Dic-1958, pp. 322-323.  
―La Heloisada‖, en Veinte cuentos españoles del siglo XX, Enrique Anderson-Imbert y 
Laurence Kiddle, New York, Appleton-Century-Crots., 1961.  
-―Encuentro con Donne‖, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son Armadans, 79, 1962, 
pp. 23-48.   
-―Leopoldo Panero‖, Madrid, Ínsula, 193, Dic-1962. 
 -―Carta al Padre Alfonso Querejazu sobre la perfección cristiana‖, en Verso y prosa de 
Gredos, Madrid, Gráficas Valera, 1963, pp. 27-44.  
-―Carta de José A. Muñoz Rojas a Enrique Canito‖, Madrid, Ínsula, 200-201, 1963, p. 11.  
 -―A un poeta ausente: (Emilio Prados)‖, Ángel Caffarena (ed.), Málaga, Dardo, 1964. 
-―T. S. Eliot‖, Madrid, Revista de Occidente, 26, 1965, pp. 227-232. 
Málaga, Madrid, Publicaciones Españolas ( una separata de la obra ―La España de cada 
provincia‖),  1965. 
- ―Hasta más ver‖, Madrid, Ínsula, 233, Abr-1966.  
-―Carta abierta de José Antonio Muñoz Rojas a Don Francisco García Pavón‖, El Mundo, 8-
enero 1967. 
-―Carta tardía a Vicente Salas Viu‖, Madrid, Ínsula, 255, Febrero 1968, p. 3. 
- ―A Dámaso Alonso en sus alturas‖, en Homenaje universitario a Dámaso Alonso, Madrid, 
Gredos, 1970, p. 33. 
-―Tú mejor que nadie a estas alturas‖, en Homenaje a Miguel Hernández, Barcelona, Plaza 
& Janés, 1975, p. 174. 
-―Advertencia en 1975‖ [a Las cosas del campo], Barcelona, Destino (―Áncora y Delfín‖), 
1976, pp. 8-11. 
- ―Recuerdo y perfil de Luis Felipe Vivanco‖, en Cuadernos Hispanoamericanos, 311, 1976, 
pp. 18-20. 
-―Una curiosa traducción protestante del Padre Estella‖, en Homenaje a Emilio Gómez 
Orbaneja, Madrid, 1977, pp. 355-360. 
 -―Carta prólogo‖ a La encina de Morales de Solita Gómez Raggio, Rafael León (ed.), 
Málaga,  Gráficas Urania, 1978. 
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- [Sin título], en Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, C.S.I.C., 1978, pp. 803-806. 
 ―Doña Natalia‖, Madrid, Ínsula, 396-397, Noviembre 1979. 
 - ―Homenaje a María Pepa Estrada‖, Málaga, El Guadalhorce, 1980. 
 -―El primer Don de la ciudad. Doña Elena de Zayas‖, Antequera, El Sol de Antequera, 31-
May-1981. 
 -―La imagen romántica de España. Los precursores‖, en VVAA, Imagen romántica de 
España, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981, pp. 11-17. 
 -―Don Miguel, en Cambridge‖, en VVAA, Homenaje a Lucas Beltrán, Madrid, 1982, pp. 
485-486.  
 -―Prólogo‖, en El Pirineo y los sarrios: (sinfonía cinegética) de Alfonso de Urquijo, 
Madrid, Velásquez (―Biblioteca cinegética española‖), 1982.  
- [Sin título], en Homenaje a Pablo García Baena, Excmo. Ayuntamiento de Córdoba, 1984, 
pp. 157-158. 
- [Sin título], en Poesía en honor de J. M. Blecua, Universidad de Barcelona, 1984, p. 19. 
- [Palabras preliminares a] Ardiente jinete, Ángel Caffarena (ed.), Diputación Provincial de 
Málaga (―Puerta del Mar‖, I), 1984. 
- ―Paquita Musaraña‖, Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, N.º 452-453, 1984, p. 
16. 
-―Última carta a Vicente Aleixandre desde un agosto imposible, desde la Casería‖, Madrid, 
Ínsula, 458-459, enero 1985, s.p. 
 - ―Testimonio‖, en Vicente Aleixandre: Primeros poemas, Madrid, Revista de Occidente 
[Anexo al nº 44, XII, extraordinario, edición facsímil], 1985.  
-―Melchor y Federico en su correspondencia‖, Granada, Ideal, 20-Septiembre 1986. 
 -―Mi aventura poética‖. Conferencia seguida de lectura de poemas, ofrecida en la 
Diputación Provincial de Málaga el 28-Noviembre 1986, inédita. 
-―Mis recuerdos de José María Hinojosa‖, Sur, 20-Septiembre1986.  
-―Glosa al pincel de Hoefnaguel‖, Excmo. Ayuntamiento de Antequera, Julio1987.  
- ―Una experiencia histórica singular: Juan Lladó y la obra cultural del Banco Urquijo‖, 
Madrid, Círculo de Empresarios, 37, 1987, pp. 117-132. 
-―Pepe Bergamín, cerca y lejos‖, Málaga, Puerta oscura, 6, 1988, pp. 8-9.  
-  ―A Emilio Prados en su libertad‖, Málaga, Puerta oscura, 6, 1988, p. 46.  
 -―La poesía de María Victoria Atencia‖, Málaga, Sur, 3-Junio1989. 
 -―Encuentro con Miguel‖, Barcelona, El Ciervo, 70 (supl. Pliego de Poesía, ―Homenaje a 
Miguel Hernández‖), 1992. 
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- ―Prólogo‖ a Reding, de Joaquín Cestino, Málaga, Dardo -Antigua Imprenta Sur-, 1992. 
- (prólogo a), Antequera, memorias de una época: cincuenta años de la vida de una ciudad a 
través de la fotografía, (1855-1935), Antonio Parejo y Jesús Romero (eds.), Antonio 
Parejo Barranco (intr.), Juan Alcaide de la Vega et al. (text.), Antequera, Unicaja, 
Publicaciones de la Biblioteca Antequerana Unicaja, 1992. 
 -―Cuatro cartas inéditas de Agustín de Tejada‖, Revista de Estudios antequeranos, Biblioteca 
antequerana de Unicaja, Nº 2, 1993, pp.  
- ―La poesía de Fernando Ortiz‖, El Correo de Andalucía (―La mirada‖), 20-May-1994. 
- ―Diarios inéditos‖, El Correo de Andalucía (―La mirada‖), 28-Oct-1994, p. 33.  
- ―Como la vida misma: A Mari Pepa Estrada‖, Sur, 25-Abril 1995, p.46.  
- [Introducción a] Fábula del Genil, Francisco Fernández (foto.), Pedro Garciarias 
(ilustración), Diputación Provincial de Granada (―Genil de Literatura‖, 10), 1995. 
- ―Prólogo‖ a Alma región luciente de Antonio Carvajal, Madrid, Hiperión  (―Poesía 
Hiperión‖, 315), 1997, pp. 9-13. 
 -―Un hombre cabal (a la memoria de José Rodríguez Galán)‖, en José Rodríguez Galán, El 
amor y la esencia, José Antonio Muñoz Rojas, Antonio Carvajal y Jesús Martínez 
Labrador (prólogo), Antequera, Unicaja, 1999, p. 9. 
- ―Memoria de Emilio Prados‖, en Cita sin límites: homenaje a Emilio Prados en el 
centenario de su nacimiento (Málaga 1899-México 1962), María José Jiménez Tomé 
(coord.), Málaga, Servicio de Publicaciones e Intercambio Científico de la Universidad 
de Málaga, 2001.  
- ―El resplandor de Ignacio Sánchez Mejías‖, Sevilla, Revista de Estudios Taurinos, 11, 
2000, pp. 219-230.  
- ―Del libro inédito El Comendador‖, en Sevilla y la Literatura: Homenaje al Profesor 
Francisco López Estrada, R. Reyes Cano, M. de los Reyes Peña y Klaus Wagner (ed.), 
Universidad de Sevilla, 2001. 
 -―Memoria de Emilio Prados‖, en Cita sin límites: Homenaje a Emilio Prados en el 
centenario de su nacimiento, Mª José Jiménez Tomé (coord.), Universidad de Málaga, 
2001. 
 -―Todavía y entonces‖, La Opinión de Málaga (supl. ―Luces‖), 31-Marzo 2002, p. 41.  En 
el monográfico ―Alfonso Canales: Libros, vida, poesía‖.  
 -―Caída, de Álvaro García‖, Ateneo de Málaga, 3, Septiembre 2002. 
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-[Prólogo a] La Antequera de Washington Irving, de Antonio Parejo, Ayuntamiento de 
Antequera y Fundación Unicaja, 2003.   
 
II.TRADUCCIONES REALIZADAS POR MUÑOZ ROJAS 
 
-―Francis Thompson (1860-1909)‖, Madrid, Cruz y Raya, 15, Junio-1934, pp. 79-96. 
- ―¿Quién pone puertas al canto?‖ de Jacques Maritain, Madrid, Cruz y Raya, 25, 1935, pp. 
7-51. 
-―Gerard Manley Hopkins‖, Madrid, Cruz y Raya, 34, Ene-1936, pp. 105-118.  
- ―East Coker‖ de T. S. Eliot, Madrid, Imprenta Silverio Aguirre, Escorial, 14-Ene-1941. 
-―Los poemas de Crashaw a Santa Teresa‖ (estudio y versión), Madrid, Imprenta Silverio  
Aguirre, Escorial, 26, 1942, pp. 447-468. 
- ―East Coker‖ de T. S. Eliot, en T. S. Eliot. Poemas, Charles D. Lay (pról.),  Dámaso 
Alonso, Leopoldo Panero, José Antonio Muñoz Rojas, Charles D. Ley y José Luis 
Cano (trad.), Madrid, Editorial Hispánica (―Adonais‖, XXVI), 1946, pp. 60-73. 
-―The Seventage Letters‖, Madrid, Finisterre, 23-Septiembre 1947.  
 -―The Hollowmen‖ de T. S. Eliot, Córdoba, Cántico, 8, 1948, pp. 10-11. 
-―La abadía de Tintern‖ de William Wordsworth, Málaga, A quien conmigo va, 1950.  
-―East Coker‖ de T. S. Eliot, Adonais, 76-77, 1951, pp. 60-83. 
-[Reseña a] ―Bromfield, Louis: Out of the Earth‖, Moneda y Crédito, 34, Abril1951, pp. 
113-114. 
-“Rehúsa lamentar la muerte de una muchacha quemada en Londres‖ de Dylan Thomas, 
en Antología de poetas ingleses modernos, Dámaso Alonso (coord.), Madrid, 
Gredos, 1963. 
Pararnos y mirar: Traducción de poesía inglesa por José Antonio Muñoz Rojas, Álvaro 
García (edición e introducción), Málaga, Centro Cultural Generación del 27, Nº 19, 
2009. 
 
III.ENTREVISTAS CON EL POETA 
 
BORRÁS, Manuel y RAMONEDA, Arturo, ―José Antonio Muñoz Rojas: La poesía sólo 
existe en el lector‖, Diario 16 (―Culturas‖), 10 julio -1993, pp. VI-VII. 
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 CAPARRÓS, Ignacio, ―José Antonio Muñoz Rojas, escritor y poeta‖, Málaga, Acento 
andaluz, Feb-2000, pp. 76-79. 
 GARCÍA, Álvaro, ―Entrevista José Antonio Muñoz Rojas: Si me creyera importante, ya 
estaría disuelto en el éter‖, Málaga, Sur, 14-Sep-1997, pp. 80-81. 
 -----―El poeta en el tiempo: entrevista a José Antonio Muñoz Rojas‖,  El maquinista de la 
generación: Revista de cultura. 17, octubre 2009, págs. 111. También en los ―Papeles 
de la Ciudad del Paraíso‖ de la edición malagueña de El Mundo, el 29 de septiembre 
de 2006. 
GUTIÉRREZ, Francisco, ―José Antonio Muñoz Rojas: A mi edad ya se vive medio en el 
pasado, medio en el presente‖, Málaga, Sur, 12-Noviembre 1998, p. 60. 
MARTÍNEZ MESANZA, Julio y CUENCA, Luis Alberto de, ―Los poetas dan voz a la 
realidad, es decir, a la belleza‖, Nueva Revista de política, cultura y arte, 45, julio 1996, 
pp.13-25. 
NAVARRO, Justo, ―José Antonio Muñoz Rojas: Escribir es querer llevarnos las cosas con 
nosotros‖, El País, 29-May-1999, pp. 18-19. 
 PÉREZ VENEGAS, Dionisio, ―Diálogo en La Casería: otras cosas, y el campo‖, Barcelona, 
Quimera, 266, enero 2006, pp. 39-43. 
RODRÍGUEZ, Juan Mª, ―José Antonio Muñoz Rojas. Por entre las musarañas‖, Diario 16, 
8-Marzo 1992, p. 28-30.  
 RODRÍGUEZ MARCOS, Javier, ―José Antonio Muñoz Rojas: Lo que no se recuerda no está 
vivo‖, El País (―Babelia‖), 2-Febrero 2002, pp. 2-3. Disponible en 
http://elpais.com/diario/2002/02/02/babelia/1012610350_850215.html. [Fecha de 
consulta 14/11/2014]. 
SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Alfonso, [Entrevista a José A. Muñoz Rojas], ―Entre Versos de 
retorno y suspiros del conde, una visita a José Antonio Muñoz Rojas‖, Málaga, Calas: 
Revista de Literatura del Centro Cultural , Nº 1, Junio de 1997, p. 6. 




VICENTE ASTORGA, J., ―Poeta en su tierra‖, Sur, 10-Feb-1992, pp. 6-7. 
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 VIGORRA, Jesús, ―Entrevista a José Antonio Muñoz Rojas‖ 
URLhttp://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id
=1016022 [Fecha de consulta 14/2/ 2015]. 
 
IV.BIBLIOGRAFÍA GENERAL SOBRE MUÑOZ ROJAS 
 
AA.VV., Entre otros recuerdos. José Antonio Muñoz Rojas: Cien años, Antequera, Centro 
Cultural Santa Clara, 2009. 
ALBALADEJO, Tomás, ―Contemplación y escritura: El Cristo de Velázquez de José Antonio 
Muñoz Rojas‖, en Ana Calvo Revilla, Juan Luis Hernández Mirón, Fabiola de 
Santisteban (eds.), Muñoz Rojas (2): Creación literaria, Madrid, Triacastela, 2015, pp. 
9-22. 
ALCAIDE DE LA VEGA, Juan, ―Introducción al mundo poético de José Antonio Muñoz 
Rojas‖, El Sol de Antequera, 7 enero 1961, pp. 3-4.   
---- ―Carta a José Antonio Muñoz Rojas‖, Antequera, Galeote, 8, 1991, pp. 20-25. 
---- ―Memoria y desmemoria en la literatura de Antequera: (José Antonio Muñoz Rojas: un 
humanista y barroco del siglo XX)‖, Actas del VIII Simposio de Actualización Científica 
y Didáctica de Lengua Española y Literatura, Diputación provincial de Málaga, 7-10 
febrero 2002. 
ALEIXANDRE, Vicente, ―El niño y el hombre: (A José Antonio Muñoz Rojas)‖, en        
Antología de la Poesía Malagueña Contemporánea, Málaga, Ángel Caffarena (ed.), El 
Guadalhorce, 1960, pp. 51-52.   
----- ―Algunos caracteres de la nueva poesía española‖, en Obras completas, II, Madrid, 
1978. 
 ----- ―José Antonio Muñoz Rojas, entre corte y cortijo‖, en Obras completas, II (de ―Nuevos 
encuentros‖), Madrid, 1978, pp. 474-478.  
 ----- ―José Antonio Muñoz Rojas, señor andaluz‖, Madrid, Ínsula, 109, enero 1955. Después 
en sus Obras completas, II, Madrid, 1978, pp. 335-336  
ALMARCEGUI, Alicia, ―Rescoldos inéditos de la prosa y la poesía vital de José Antonio 
Muñoz Rojas‖, Diario de Sevilla, 7-Mayo 2005.  
ALONSO, Dámaso, ―Carta a José Antonio Muñoz Rojas: Sobre la mayoría, la minoría y las 
cosas del campo‖, Madrid, Ínsula, 76, Año VII, 15-Abril 1952, pp. 1-2, 10. 
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ALONSO, José Ismael, ―José Antonio Muñoz Rojas. Campos de Andalucía‖,  Madrid 
(RENFE), Paisajes desde el tren, 128, Jun-2001, pp. 22-25. 
ANDRÉS RUIZ, Enrique , ―Decir por decir: los últimos poemas de Muñoz Rojas‖, en  Ana 
Calvo Revilla, Juan Luis Hernández Mirón, Fabiola de Santisteban (eds.), Muñoz Rojas 
(2): Creación literaria, Madrid, Triacastela, 2015, pp.23-30. 
  ANTÓN, José, ―Instantes y palabras en la poesía de José Antonio Muñoz Rojas‖, [s.e.]. 
Ejemplar mecanografiado, en el archivo del autor. 
APARICIO, F., ―Las cosas del campo‖, Razón y Fe, 671, diciembre 1953. 
ARGENTE DEL CASTILLO OCAÑA, Concepción, ―Cantos a Rosa: (Una lección de 
poética)‖, Barcelona, Quimera, 266, enero 2006, pp. 19-22. 
ARROYO, Javier, ―El escritor Muñoz Rojas reedita su poesía de juventud‖, El País 
(Andalucía), 5-Noviembre, 2003.  
ATENCIA, María Victoria, ―Chanel, 19‖, en Galeote, Poesía, 8 (Homenaje a José Antonio 
Muñoz Rojas), Francisco Javier Torres y Ricardo Mingo (die.), Excmo. Ayuntamiento 
de Antequera, 1991, p. 49.  
ATENCIA, María Victoria, ―Las potestades‖, El Correo de Andalucía (―La mirada‖), 28-
Oct-1994, p. 34. 
AUMENTE, C., ―Muñoz Rojas recibe el premio Luis de Góngora como un artista y 
artesano de la palabra‖, Diario de Córdoba, 17-Dic-1998, p. 4. 
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poesía de José Antonio Muñoz Rojas‖, en Umbrales del imaginario: Ensayos de 
estética literaria en la modernidad, Barcelona, Anthropos Editorial, 2010, pp. 29-39. 
       ----- ―Estudio y edición crítica de las obras de José A. Muñoz Rojas‖, Literatura española 
contemporánea, II, Universidad de Málaga, 1988. Proyecto docente inédito. 
----- ―José Antonio Muñoz Rojas, poeta romántico‖, en Ana Calvo Revilla, Juan Luis 
Hernández Mirón, Fabiola de Santisteban (eds.), Muñoz Rojas (2): Creación literaria, 
Madrid, Triacastela, 2015, pp. 31-53. 
BAENA, Enrique; CHICA, Francisco, ―José Antonio Muñoz Rojas: La significación de su 
obra en el contexto de la literatura española contemporánea‖, Antequera, Galeote, 8, 
1991, pp. 26-30. 
     BALCELLS, José María, ―José Antonio Muñoz Rojas y su visión poética de la naturaleza‖,          
Lectura y signo: revista de Literatura, Nº.8, 1, 2013, pp. 145- 163.  
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       BEJARANO, Francisco, ―Leer a Muñoz Rojas‖, El Correo de Andalucía (―La mirada‖), 28- 
octubre 1994, p. 36  [en el monográfico sobre el autor]. 
     ----- ―A José Antonio Muñoz Rojas por sus Cantos a Rosa‖, en Galeote, [número 
monográfico citado], p. 50. 
BEJARANO, José, ―Muñoz Rojas entre olivos, olvidos y versos‖, La Vanguardia, 17-May-
2002. 
BEJERANO, Víctor,  ―Un poeta entre dos eras‖, La vanguardia, 30 septiembre 2009, p.29. 
BENÍTEZ SANCHEZ, Juan, Revista de estudios antequeranos, Antequera 25 de marzo de 
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LA GENTE DEL CAMPO EN LA POESÍA DE MUÑOZ ROJAS1644 
 
    Quien lee Las cosas del campo o la poesía del antequerano que canta la belleza de la 
Naturaleza, va a observar el gran interés que José Antonio Muñoz Rojas ha dado a la 
gente del campo. Vicente Aleixandre, gran amigo de nuestro poeta, en su artículo ―José 
Antonio Muñoz Rojas, señor andaluz‖ describe con autenticidad unas tareas que el 
antequerano solía cumplir: ―Subió en el carro de la barcina, trilló en la era, salió con los 
aceituneros en las madrugadas ciegas de invierno. Se sentó a la chimenea con los viejos, 
creció con los mozos. Se mezcló con mucho terrón craso, con mucho rocío, con algún 
granizo, con torrentes de sol‖1645. En resumen, se habla sobre ―mucha vida cotidiana‖, a 
la expresión de Dámaso Alonso; esta convivencia con los campesinos1646, hablar con 
ellos, compartir sus labores diarias, le hizo sentir su sufrimiento, entrarse en su mundo 
tan humilde y rico. Por eso, el poeta pudo recrear y pintar algunos cuadros de la vida de 
los campesinos basándose en un verdadero conocimiento de ésta. El poeta Luis Alberto 
de Cuenca tratando sobre el antequerano recuerda a esos aristócratas ingleses a los que 
puedes ver tomando parte activa en las faenas del campo, con el rostro atezado del 
campesino y nunca con la más cara pálida y envidiosa del cortesano1647. Dice Muñoz 
Rojas: 
A ti que en esta tierra consentida 
con el sudor de tanta noble frente, 
de tanta vieja mano endurecida, 
de tanto surco fiel y diligente, 
                                                          
1644 Basant Mohamed Gheth, ―La gente del campo en la poesía de Muñoz Rojas‖, en Antonio A. Gómez 
Yebra (ed.), Patrimonio literario andaluz, Málaga, AEDILE, 2014, pp. 267-275. 
1645 Vicente Aleixandre, Obras completas, II, M., Aguilar, 1978, p. 336. 
1646 José Antonio ha recibido cartas de campesinos que le decían cuánto les había conmovido ese libro. 
Antonio Carvajal cuenta: ―Recuerdo la honda emoción de mi padre cuando le regalé Las cosas del campo. 
Mi padre, agricultor y amante de la lectura, encontraba allí conformado, con palabra precisa y mirada 
bondadosa, un mundo que él sentía y no podía expresar. Supe, entonces, que es altísima misión de la 
poesía prestar la palabra necesaria a quienes no saben pronunciarla por sí mismos‖. Antonio Carvajal, 
(Introducción y selección a) José Antonio Muñoz Rojas, Consolaciones del campo, Granada, Instituto 
Alhambra, 2000. Asimismo,  Luis Alberto de Cuenca  escribe un artículo  titulado: ―Uno no puede 
escribir ‗Las cosas del campo‘ sin ser de campo de verdad‖ y comenta: ―No deja de ser pintoresco que un 
hombre de ciudad y de asfalto como yo se entusiasme con ese libro. Pero créanme: me entusiasma‖. En 
Málaga hoy, Número especial Homenaje a José Antonio Muñoz Rojas (1909-2009), p. 26. 
1647 Luis Alberto de Cuenca,  loc.cit., p. 26. 
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tanta sangre gastada  y tanta vida 
como en ella ha dejado nuestra gente, 
te entregas a lo hermoso y a lo eterno 
de la labor del campo y su gobierno1648. 
 
 
    Hablar sobre el sudor de esa gente1649, la vieja mano endurecida, la sangre gastada, no 
está muy lejos del concepto unamuniano de ―intrahistoria‖.  En el caso de Muñoz Rojas, 
los campesinos1650, seres marginales y periféricos con su labor hacen gran cambio. En el 
Cancionero como en Las cosas del campo podemos encontrar muchos ejemplos donde 
se refleja el escenario del esfuerzo, el trabajo donde el hombre entra en comunión con la 
tierra y son también testigos de dolor, cansancio e injusticia. En Las cosas del campo 
habla de esa gente del campo, tan olvidada, tan desesperada. Hay una relación mutua 
que une la tierra y sus gentes, su felicidad y miseria están vinculadas a ella: 
Hombres del campo, hechos al polvo y a la pena, con la copla sin alegría, 
pardos, contra el suelo, surco va, surco viene, ya al arado, ya a la hoz a al 
azadón, uncidos a la tierra, nobles hombres del campo, en el olvido y en 
la desesperanza. 
Se vive como se puede, malamente; se mantiene malamente la esperanza, 
nadie sabe de qué. Os sospechais [sic.] siempre cerca de la tierra, apenas os 
saca de ella una hora en que el mundo se dora, el aire se hace ingrávido, 
la noche alegre y amais [sic]. Luego os ata la carga del amor, se os arruga 
la cara, se os hace pesado el andar, duras las manos, torcida la sonrisa. 
No hay nada que esperar. Al frío seguirá el calor, al relente de la noche la 
chicharrera del mediodía1651. 
 
                                                          
1648 José Antonio Muñoz Rojas, “Geórgica” en C ncionero de C serí ,  Obra completa en verso, Estudio 
y edición de Clara Martínez Mesa, Valencia, Pretextos, 2008, p. 205. 
1649 Es curioso ahora plantear el punto de vista de Unamuno, según él, el campesino ama el campo, pero 
lo ama por instinto, lo ama utilitariamente, por eso, no se debe tenerlo como modelo para aprender cómo 
se ama la tierra. El que tiene que tener su frente encorvada sobre la esteva del arado no es el que mejor 
puede gozar de la hermosura del campo. El trabajo duro en la tierra es el que nos ha de enseñar a querer la 
tierra. El amor desinteresado al campo, el sentimiento de la naturaleza tiene su origen en la utilidad que 
aquél nos presta. en Paisajes, Obra completa, VI , P.370. 
1650Entre sus personajes es Miguelillo el pavero, Narciso el cantor, Nicolás el historiador, que están 
diseminados en Las cosas del campo. 
1651 ―Hombres del campo‖ en  Las cosas del campo, Málaga, Arroyo de los ángeles, 1951,  p. 67. En otro 
capítulo del libro ―Los olivos‖ se refiere a esta relación mutua entre la gente del campo y la tierra, se trata 
de una convivencia con su sufrimiento y placer: ―La tierra los da sin sentirlos y ellos nunca la han 
traicionado, han puesto sus nervios y su dureza a su servicio. Los alberos ven olivos fruteros, siempre 
frescos y enramados, los cudriales, los desmedran, los polvillares los asolan, pero ya puede el sol apretar, 
ya puede el hacha ensañarse, serles infiel la reja labradora, tardía la lluvia, duro el viento, recio el sol, 
agudo el frío y larga la escarcha, que puntualmente vendrán con su aceituna el año que toque‖.  
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A Muñoz Rojas le interesa la tierra y su gente, contempla mucho la belleza del campo y 
sus labradores. García Lorca señala que lo que más le importa es  la gente que habita el 
paisaje que el paisaje mismo, declara el granadino en una entrevista: 
A mí me interesa más la gente que habita el paisaje que el paisaje mismo. 
Yo puedo estarme contemplando una sierra durante un cuarto de hora; 
pero en seguida corro a hablar con el pastor o el leñador de esa sierra. 
Luego, al escribir, recuerda uno estos diálogos y surge la expresión 
popular auténtica. Yo tengo un gran archivo en los recuerdos de mi niñez 
de oír hablar a la gente. Es la memoria poética y a ella me atengo1652. 
 
     El infortunio de esa gente llana se refleja en la obra del antequerano como en 
―Epitafio a una joven pastora que amaneció ahorcada‖, basada sobre un suceso real que 
tuvo lugar en 1938 cuando el poeta vivía en la Casería del Conde: 
Al viento 
hoja inesperada, 
de un olivo sediento 
la oliva más morada. 
 
No vengan los zorzales 
a picar de este fruto. El estornino 
enjarete tus honras funerales 
y lamente tu sino. 
 
Tanta amargura larga 
como en el hueco de estos ojos cabe, 
y tanta sed amarga 
como este labio sin color ya sabe… 
 
¡Ah, tú!, la convertida 
en inútil badajo, la campana 
tañendo, mas sin vida, 
en el primer romper de esta mañana1653. 
 
 
    Los versos mencionados giran en torno a este miserable suceso, aunque no lo 
describe detalladamente, nos dibuja un cuadro lleno de tristeza. Antonio Machado en 
                                                          
1652 Federico García Lorca, citado por Allen Josephs y Juan Caballero (edición), Poema del Cante Jondo, 
Romancero gitano, M., Cátedra, 8ª ed., 1985 p. 64. 
1653 Cancionero de la Casería, p. 201 
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―Aquella tarde‖, ―Campos de Soria‖ 1654 y otros poemas,  habla del dolor y el 
sufrimiento de algunos seres vivos y muertos, y las víctimas ejercen protagonismo . Por 
ejemplo cuenta en ―Aquella tarde‖: 
Pasados algunos meses, 
la madre murió de pena. 
Los que muerta la encontraron 
dicen que las manos yertas 
sobre su rostro tenía, 
oculto el rostro con ellas 
 
A este respecto es de notar que lo descrito por Muñoz Rojas sobre la joven ahorcada va 
por la línea de Antonio Machado.  No es todo primavera, hay cuadros llenos de 
dolor1655, pero, el poeta sevillano planteaba con frecuencia el tema del cainismo y 
hablaba sobre la mala gente del campo, llena de envidia, tema que no trató nuestro poeta 
antequerano1656. 
Otra vez más la gente del campo está dibujada por la excelente pincela de José Antonio 
que nos presenta una imagen muy complicada y muy bella, habla de un monte con 
verdes olivos cuyas aceitunas se van negreando y ya es el tiempo de recogerlas. Se 
refiere ahora a ―estos brazos y este cuerpo‖ que van a llevar a cabo esta labor tan dura, 
sobre todo cuando recogen las bajeras con sus manos, en ―Olivos, III‖ describe: 
                                                          
1654 Antonio Machado, ―Campos de Soria‖, en Campos de Castilla, Obras completas de Manuel y Antonio 
Machado, M., Biblioteca nueva, 2ª ed., 1984, p. 767 . 
1655 Adela Rodríguez Forteza, hablando sobre el sufrimiento y la pena presentes en algunos poemas del 
poeta sevillano, señala que ―A la visión primaveral sucede una invernal. Una familia campesina, formada 
por dos viejos y una niña, está frente al fuego, cada uno ensimismado en su propio mundo interior. Los 
tres están unidos armónicamente al paisaje, a pesar de la alusión al hijo muerto en la nieve. La sensación 
en paz perdura‖. Adela Rodríguez Forteza,  La naturaleza, Cordillera, San Juan de Puerto Rico, 1965, p. 
228. Citado por Antonio Barbagallo, España, el paisaje, el tiempo y otros temas en la poesía de Antonio 
Machado, Diputación Provincial de Soria, 1985, p. 157. Se refiere a estos versos de Machado donde se 
describe el ambiente, el hogar que está en este campo desierto con su nieve y sobre algunas personas del 
cuadro. ―La nieve. En el mesón al campo abierto / se ve el hogar donde la leña humea/ y la olla al hervir 
borbollonea. /El cierzo corre por el campo yerto, / alborotando en blancos torbellinos /la nieve silenciosa. 
/ La nieve sobre el campo y los caminos, / cayendo está como sobre una fosa. / Un viejo acurrucado 
tiembla y tose / cerca del fuego; su mechón de lana / la vieja hila, y una niña cose / verde ribete a su 
estameña grana. / Padres los viejos son de un arriero / que caminó sobre la blanca tierra, /y una noche 
perdió ruta y sendero, / y se enterró en las nieves de la sierra. / En torno al fuego hay un lugar vacío / y en 
la frente del viejo, de hosco ceño, / como un tachón sombrío / ¿tal el golpe de un hacha sobre un leño?./La 
vieja mira al campo, cual si oyera/  pasos sobre la nieve. Nadie pasa. / Desierta la vecina carretera, 
/desierto el campo en torno de la casa./ La niña piensa que en los verdes prados / ha de correr con otras 
doncellitas/ en los días azules y dorados,/ cuando crecen las blancas margaritas‖.  
1656 Antonio Machado dice en ―Por tierras de España, XCIX‖: ―Abunda el hombre malo del campo y de la 
aldea,/ capaz de insanos vicios y crímenes bestiales,/ que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,/ esclava 
de los siete pecados capitales‖. 
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y comienzan a afilarse 
las hojas de los hocinos, 
estos brazos y este cuerpo, 
todo lo que tengo mío, 
negreando las aceitunas,  
las bajeras del olivo. 
 
Los campesinos alivian su cansancio con unas canciones, tan tradicionales: ―Por el 
campo,/con la yunta en la besana,/ va la copla retumbando,‖. Aunque el sufrimiento 
puede también matar el canto en las gargantas, impidiéndole nacer: 
y los Nazarenos, 
y los Zapatitos del niño de Dios, 
con el airecillo, 
no bailan a un son. 
 
La belleza no queda, tampoco las aves que cantaban antes: 
Y el mirlo tan negro 
al rayar el día, 
solo en el albero. 
besanas del olivar 
Donde lloro todavía, 
si me paro a recordar. 
 
Como comenta Juan Benítez, el autor relata en Las cosas del campo con un estilo casi 
poético las faenas del campo, las costumbres, determinados oficios agrarios hoy ya 
desaparecidos. Describe la manera de ser de sus gentes, la llegada de la primavera con 
los abejarucos. Cuenta cuándo florecen las encinas. Trata de las lilas, los jaramagos, las 
gayombas. etc.1657 
Al final todo se olvida y nadie va a recordar el esfuerzo de la gente del campo, cuya 
historia se va con el tiempo: 
Se quedará este campo sin historia, 
y tan calladamente, 
bajo la tierra oscura, 
será como un arroyo su memoria 
del sol aquel y aquel relente, 
de aquel atardecer y aquella gente, 
bajo la tierra dura1658. 
                                                          
1657 Juan Benitez, ―La deuda de Antequera‖, en Málaga hoy, número citado, p. 38. 
1658 ―Elegía‖ en Cancionero de la Casería, p. 202. 
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Esto hace recordar a Juan Ramón Jiménez en su poema ―Y yo me iré‖. Aunque el 
antequerano habla, en un momento de desesperación, de la corta vida de este campo en 
la memoria de la historia, el poeta de Moguer reconoce la caducidad de la vida del 
hombre, pese a la continuidad de las cosas bellas que lo rodeaban. Los dos pasajes son 
de carácter melancólico: 
Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando, 
y se quedará mi huerto con su verde árbol, 
y con su pozo blanco. 
 
Todas las tardes el cielo será azul y plácido, 
y tocarán, como esta tarde están tocando, 
las campanas del campanario. 
 
Se morirán aquellos que me amaron, 
y el pueblo se hará nuevo cada año, 
y en el rincón de aquel mi huerto florido y encalado, 
mi espíritu errará, nostálgico. 
 
Y yo me iré, y estaré solo, sin hogar, sin árbol 
verde, sin pozo blanco, 
sin cielo azul y plácido... 
Y se quedarán los pájaros cantando. 
El campo ya se transformó y la nueva maquinaria desplazó los utensilios precarios que 
la gente ya no utiliza, y por tanto, desconoce en la actualidad como señala en Las cosas 
del campo: 
Narciso el Cantor y la flauta murieron. Ni pensador, ni Velador, 
ni sus oficios existen ya. Los mulos se acabaron y las cuadras 
están desiertas y sin rumores de piensos. Dos quedan para 
muestra. A los álamos blancos del Sotillo se los ha cargado el 
regadío porque estorbaban y el viejo Ojiblancar tiene sucesor en 
unos plantones nuevos y apretados que crecen que da gusto. No 
quedan ni bielgos, ni barcina, ni ninguno de aquellos instrumentos 
de verano que hacían vivas las eras. Apenas si sus nombres se 
conocen. En menos que canta un gallo las cosechadoras 
arramblan con un trigal y como quien no quiere la cosa en un 
santiamén no dejan caña con cabeza. Pero en las cosechadoras el 
canto es difícil1659. 
    En la ―Dulce y agria Andalucía‖ apunta Muñoz Rojas un cambio más esencial, 
relacionando la historia del olivar con la historia de sus gentes:   
                                                                                                                                                                          
 
1659 Muñoz Rojas, Las cosas del campo, Valencia, Pre Textos, 2007, p. 11. 
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  El crecimiento del olivar ha ido a la par de muchas cosas y 
muchos cambios. No es sólo el aspecto del campo el que cambia: 
con él cambian cuantas realidades le rodean: los hombres y sus 
hábitos. Con el olivar ha sido creciendo una clase mezcla de 
antiguas raíces y plantones recientes, advenedizos de pueblos que 
fueron a más, adquirientes de desamortizaciones, ahorradores que, 
céntimo a céntimo y gota a gota de sudor, juntaron para hacerse 
hoy con esta, mañana con aquella haza, hasta hacer finca, levantar 
casa y acabar casando a sus retoños con los de la antigua 
aristocracia local1660. 
 
Se ve claro que nuestro poeta antequerano es gran contemplador tanto del campo como 
de su gente, algo que no se adquiere sino por la convivencia. No es de extrañar entonces 





















                                                          








































































































THE TRADITION AS MANIFESTATION OF “ROOTEDNESS”1661 IN THE 
POETRY OF JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS 
 
Resumen 
Planteamos en este estudio el tema de la tradición en la poesía de José Antonio Muñoz 
Rojas (1909-2009) como una prueba más de su arraigo . El garcilasismo de los años 
cuarenta guarda estrecha relación con la poesía arraigada de aquel tiempo y es una 
manifestación de la vuelta a la tradición clásica, así que a través de la intertextualidad 
resaltaremos dos tópicos del tema amoroso, comunes entre Garcilaso de la Vega y 
nuestro antequerano a través de los libros Sonetos de  mor por un  uto r indiferente 
(1942) y Abril del  l m  (1943). 
   
Palabras claves: 
Arraigo- Tradición- Tradición familiar- Intertextualidad-Garcilasismo- Tópicos. 
 
Summary 
This paper exposes the issue of tradition in the poetry of José Antonio Muñoz Rojas 
(1909-2009) as a proof of his ―rootedness‖. The literary trend of Garcilasism is closely 
related to that return to the classical tradition in the poetry, so through intertextuality 
will highlight the recurrence of some topics in Sonetos de  mor por un  utor  indiferente 
(1942) and Abril del  l m  (1943) which appear also in the poetry of Garcilaso de la 
Vega. 
   
Keywords: 
 







                                                          
1661The word ―rootedness‖ refers to the denomination made by Dámaso Alonso to describe a conformist 




LA ADHESIÓN A LA TRADICIÓN COMO MANIFESTACIÓN DEL ARRAIGO EN LA 
POESÍA DE JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS 
 
 
BASANT MOHAMED GHETH 
Universidad de Málaga 




1. LA CONSERVACIÓN DE LA TRADICIÓN: UNA FORMA DEL 
ARRAIGO 
     José Antonio Muñoz Rojas (1909-2009) nació en Antequera, enclave que ocupa una 
posición singular, tanto en la geografía, como en la historia. Aunque se trata de una 
ciudad que se ha visto sometida a lo largo de la historia a varias invasiones y 
superposiciones humanas, la fidelidad de la población antequerana hacia su tierra y su 
tradición es sorprendente. Y nuestro poeta está especialmente vinculado tanto con la 
historia y el pasado de su ciudad natal como con la tradición literaria española. Se trata 
de un autor erudito1662 cuya labor literaria abarca casi siete decenios (1929-2004), 
aunque la crítica mantuvo un largo silencio ante su producción. Dámaso Alonso, 
exponiendo los conceptos del arraigo y desarraigo durante los años cuarenta, nos 
presenta a Muñoz Rojas como uno de los prototipos de la tendencia arraigada: 
«vinculado y centrado en el mundo a través de la tierra nativa: Málaga, y sobre todo la 
                                                          
1662 A este respecto, los artículos de José Antonio Muñoz Rojas, reunidos en Antequera, norte de mi 
pluma, (Francisco López Estrada (pról.), Unicaja. Málaga 1998) demuestran un gran conocimiento de la 
historia de su ciudad y de su gente, pasando en esta obra por la historia de las distintas iglesias de 
Antequera desde la primera San Salvador, hoy desaparecida, hasta las del siglo XVIII (págs. 33-34). 
Además, presenta al lector muchos personajes históricos que tienen una relación con esta ciudad como 
José María Fernández (págs. 35-41 y págs.59-64), Ignacio de Toledo (págs. 53-58), Ramón Sorzano 
(págs. 43-44) y otros más. En el mismo contexto destacamos que el poeta a lo largo de esta obra hace 
mención de varios familiares escritores, a los cuales conoció o por su abuela Teresa, o a través de las 
bibliografías, o, por toparse con un documento de primera mano. 
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región de Antequera»1663, y aquí lo presentamos como un poeta arraigado en la tradición 
a través de dos obras que pertenecen al mismo período tratado por el gran filólogo. 
    La tradición es uno de los vínculos culturales que ligan al hombre con su espacio, por 
eso, no sería pertinente separar un lugar de su historia y tradición y en este sentido, 
Niall Binns, partiendo de una perspectiva ecológica, defiende la noción del bosque en la 
identidad latinoamericana como lugar del arraigo, relacionando este espacio con su 
tradición. Para él, el bosque es sinónimo de «un depositario de valores autónomos, de 
los mitos y relatos fundacionales del lugar que la potencia colonizadora necesita anular 
para mejor dominar»1664.  
   Es curioso que algunos de los poetas exiliados durante la guerra civil encontraran en 
la vuelta a la tradición, representada en su caso en la poesía popular (con sus diferentes 
formas: el romancero, coplas y las canciones, etc.), un motivo para arraigarse. Esta 
actitud se observa en Alberti que sufrió la amargura de la guerra: 
 
     La poesía —memoria que recupera el espacio y el tiempo perdidos— facilita 
que poetas como Alberti se replanteen una vuelta a la canción popular y al texto 
testimonio  […]. En realidad, a pesar de la ruptura histórica, estos poetas se 
esfuerzan por mantener y por continuar, si no en lo que se refiere al espacio sí en 
lo que afecta a la vivencia, con unos compromisos ético-estéticos1665. 
 
     Por ello, podemos referirnos a la adhesión a la tradición como un tipo del arraigo; 
explicándolo de otra manera: la ruptura con la tradición muestra un estado de 
desarraigo. Así pues, Dámaso Alonso juzga a las vanguardias que apartaron de su 
historia, abriendo sus ojos a lo nuevo y dando la espalda a lo nacional, como literaturas 
hechas fuera de sus tierras1666.  A pesar de ello, la adhesión al acervo cultural no supone 
                                                          
1663 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, Gredos, Madrid, 1969, pág. 346.  
1664 Niall Binns, ¿Callejón sin salida?, la crisis ecológica en la poesía hispanoamericana, Prensas 
Universidad. Zaragoza, 2004, pág.10. 
1665  Fanny Rubio, José Luis Falcó (selección, estudio y notas), Poesía española contemporánea (1939-
1980), editorial Alhambra, Madrid,  21982, ámbito de la poesía pág.19. 
1666 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, págs. 163-164. Muñoz Molina tiene otra 
perspectiva al referirse a los movimientos vanguardistas, pues, en su discurso de ingreso en la Real 
Academia Española en 1996 pone de relieve que la necesidad expresiva de dar cuenta del tiempo que el 
hombre vive hace que se buscara renovar la tradición, defendiendo que tradición y vanguardia no son 
posiciones adversas. Por eso, menciona el caso del vanguardismo de Max Aub que no implica acabar con 
la tradición: ―una de las lecciones que pueden aprenderse de su obra es su doble búsqueda de lo mejor del 
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la paralización intelectual, pues, el propio sentido de la tradición no se opone a la 
renovación como vamos a exponer.  
 
2. MUÑOZ ROJAS, UN ESCRITOR ARRAIGADO EN LA TRADICIÓN1667 
            Lo que nos concierne en este trabajo es la tradición literaria, sobre todo la 
poesía. Hay dos tipos de poesía relacionados y, al mismo tiempo, distintos que 
mencionamos aquí como ejemplo de la persistencia y traspaso de la tradición en el: la 
poesía popular1668 y la tradicional1669.  Según la exposición de Ramón Menéndez Pidal, 
el receptor en el caso de la poesía popular es pasivo, o bien, un fiel transmisor de lo que 
oye o recibe, y, por eso, la traspasa como es, sin cambios, llevándola de una generación 
a otra. En la poesía tradicional el lector o receptor contribuye con su imaginación y 
emoción en la creación de la obra heredada. Este carácter evolutivo de la poesía 
tradicional es el que plantea Marcos Arévalo consolidando la idea de la tradición como 
manifestación de la continuidad cultural de un pueblo. 
                                                                                                                                                                          
pasado y de lo más valioso y más útil del presente.  Muñoz Molina, Destierro y destiempo: Dos discursos 
de ingreso en la Academia, Pretextos, Valencia, 2004, pág. 68. 
1667 El concepto de «tradición» es amplio y ambiguo a la vez. La palabra se deriva del latín tr ditio que 
significa «entrega de una cosa». Con este término se refiere a la «Circunstancia de tener una cosa su 
origen o raíces en tiempos pasados y haber sido transmitida de unas generaciones a otras», María Moliner, 
Diccion rio de uso del Esp ñol, Gredos, Madrid, 1990, pág. 1354. Javier Marcos Arévalo señala que la 
tradición actualiza y renueva el pasado desde el presente, de ahí su papel en la conservación de la 
continuidad cultural. En este proceso de desarrollo se crean nuevas formas de expresión cultural, Javier 
Marcos Arévalo, ―La tradición, el patrimonio y la identidad‖, Revist  de Estudios Extremeños, Vol. 60, nº. 
3, 2004, págs. 925-956. Es de señalar que cuando empleamos la palabra «tradición» no nos referimos a 
los poetas clásicos precisamente, ellos mismos tienen una tradición y no la ignoran; Quintiliano (35 d. C. 
– 100 d. C.) por ejemplo se sirve de la tradición anterior y apunta en uno de sus libros que la mayoría de 
su contenido no es de su cosecha, sino extraído de otros autores. Jorge Fernández López,  Quintili no y l  
retóric , Amigos de la Historia de Calahorra, Murcia, 1996, pág. 15. De aquí la ambigüedad de la 
«tradición» respecto al tiempo. 
1668 Menéndez Pidal plantea el concepto de poesía popular defendiendo: ―Toda obra que tiene méritos 
especiales para agradar a todos en general, para ser repetida mucho y perdurar en el gusto público 
bastante tiempo, es obra popular […]  El pueblo escucha o repite estas poesías sin alterarlas o rehacerlas; 
tiene conciencia de que son obra ajena, y como ajena hay que respetarla al repetirla» (Ramón Menéndez 
Pidal,  «Poesía popular y poesía tradicional», Obras completas de Ramón Menéndez Pidal, XI: Estudios 
sobre el romancero, Espasa-Calpe, Madrid, II, 1973, 444.  
1669 El gran erudito explica también  qué es la poesía tradicional, ofreciéndonos un aspecto muy 
interesante que la distingue de la popular: ―Pero existe otra clase de poesía más encarnada en la tradición, 
más arraigada en la memoria de todos, de recuerdo más extendido y más reiterado; el pueblo lo ha 
recibido como suya, la toma como propia de su tesoro intelectual, y al repetirla, no lo hace fielmente de 
un modo casi pasivo como en los casos precitados, sino que sintiéndola suya, hallándola incorporada en 
su propia imaginación, la produce emotiva e imaginativamente y por tanto la rehace en más o en menos 
considerándose él como una parte del autor […] La esencia de lo tradicional está, pues, más allá de la 
mera recepción  o aceptación de una poesía por el pueblo...; está en la reelaboración de la poesía por 
medio de las variantes‖ (págs. 444-445). 
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Nuestro poeta se refiere a la idea de continuidad y originalidad de la obra literaria: «un 
poeta no es más que una voz personal y continuada, articulada en su propio vivir y 
sentir, de tantas voces como le resuenan dentro y a las que da vida con la suya 
propia»1670. Este ideal que tenía Muñoz Rojas coincide con el de su admirado T. S. 
Eliot, visión que implica una conciencia del pasado y del presente. Por eso, Andrés 
Trapiello destaca como característica de la obra del antequerano la «lealtad al pasado y 
la tradición; lealtad al presente y afirmación del futuro»1671. L s cos s del c mpo reúne 
con su originalidad y clasicismo estos rasgos: «Todas ellas son cosas con alma, es decir, 
a su manera, fieles también a su fe, leales a su historia y su pasado, consecuentes con su 
poesía»1672. 
      Es de añadir que Aquilino Duque Gimeno en un artículo publicado con motivo del 
homenaje a Muñoz Rojas, planteó el tema explicando que nuestro poeta tenía 
conciencia desde su estancia en Inglaterra de que hay dos nociones contradictorias, la 
primera es la historia como continuidad y tradición, y la segunda es la historia como 
ruptura incesante. En Inglaterra precisamente se había dicho que la educación de un 
niño da comienzo cien años antes de su nacimiento. Es decir, se adaptaba el primer 
concepto de la historia. De sobra sabía Muñoz Rojas que la suya databa de varias 
generaciones. El crítico, tal como Dámaso Alonso en su referencia a lo clásico en L s 
cos s del c mpo,  habla de esta obra maestra de nuestro autor para resaltar el triunfo de 
la tradición sobre la revolución que, en palabras de Aquilino Duque, «hizo posible que 
en España se mantuviera una nobleza de la tierra, una aristocracia del campo capaz de 
labrar una herriza y guardar con amor un libro viejo»1673. 
      Casi todos los estudiosos de la obra del antequerano coinciden en la existencia de 
muchos elementos tradicionales en su obra, tanto a nivel temático como a estilístico. 
Cuando empleamos aquí la calificación «clásico», nos referimos a uno de dos 
significados: o a un modelo digno de imitación, o a lo relativo a la literatura o al arte de 
la Antigüedad griega y romana. En realidad, la obra de Muñoz Rojas no solo ofrece un 
                                                          
1670 José Antonio Muñoz Rojas, «La poesía de Fernando Ortiz», El Correo de Andalucía, 20 de mayo, 
Suplemento cultural (La mirada), 1994, pág. 33. 
1671Andrés Trapiello, «Pórtico para José Antonio Muñoz Rojas», El Correo de Andalucía, suplemento 
cultural (La mirada), 85, 31 mayo, 1996, pág. 31. 
1672 Andrés Trapiello, loc.cit.  
1673Aquilino Duque Gimeno, «Las rosas como son», en  Boletín de l  Re l Ac demi  Sevill n  de Buen s 
Letr s: Minerv e B etic e 38, 2010, pág. 229. También disponible 
en.<www.institucion l.us.es/revist s/r sbl/38/ rt_20.pdf> 
[Consulta: 15 dic. 2014]. 
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conocimiento e influencias de la tradición clásica, sino también ella en sí misma se 
describe como tal. Es un tópico ya que nuestro poeta antequerano es un clásico 
moderno1674. Dámaso Alonso explica en su carta a Muñoz Rojas, tan citada por la crítica 
y publicada después en sus Obr s complet s , las razones por las cuales está considerado  
como clásico moderno, un apodo que lo va  acompañando después. El eminente filólogo 
escribe sobre L s Cos s del c mpo  –en la cual Enrique Baena ve la unión de las formas 
tradicionales cultas y populares- : «yo te debo decir que hay en ella una diafanidad, una 
serenidad, una ponderada vitalidad, que la hacen verdaderamente clásica. Por lo menos 
lo que yo creo que debe ser un clásico moderno: vitalidad serena; por vital de hoy; por 
serena, de siempre»1675. Ahora bien, la diafanidad, la serenidad y, sobre todo, la 
vitalidad le dan un carácter clásico, digno de ser imitado. Por su parte, Julio Neira 
encuentra en tres obras de Muñoz Rojas las razones suficientes para decir que es un 
poeta clásico, cuya obra es inmortal y un modelo para seguir1676. 
       Además, Juan Luis Hernández Mirón apunta que la inmersión de nuestro poeta en 
la tradición literaria no significa de ninguna manera una imitación ciega del estilo o de 
los motivos de esa literatura, pues, la originalidad del poeta y su personalidad propia 
palpitan siempre en su producción dándole un especial carácter: 
 
El acervo de motivos literarios que le ha proporcionado la tradición se reviste de 
una originalidad y estilo propios y personalísimos; si las actitudes vitales del 
poeta están caracterizadas por la contención o por el intimismo que predominan 
en la estética clásica y renacentista, en la Escuela Andaluza, sin embargo, no 
                                                          
1674 Dámaso Alonso lo describe como ―clásico moderno‖, en Carta a J. A. Muñoz Rojas: Sobre la mayoría 
y la minoría, Obras completas, Gredos, Madrid, IV, 3ª parte. pág.303. También, Álvaro García lo 
describe como «un poeta tan clásico y tan nuevo», Álvaro García, «Muñoz Rojas, el poeta joven», Sur, 
13-abril, 1997, pág. 25. Ana Gómez Torres lo califica como ―un clásico moderno‖ (Ana Gómez Torres, 
«José Antonio Muñoz Rojas, un clásico moderno, en edición de C. Cuevas‖. Sur  suplemento ―cultural‖ 
en el monográfico Homenaje a Dámaso Alonso, 27 enero, 1990, pág. II). Se editó además un monográfico 
titulado ―José Antonio Muñoz Rojas: clásico y moderno‖ en Quimera (2006). 
1675 Dámaso Alonso, «Carta a J. A. Muñoz Rojas: sobre la mayoría y la minoría y Las cosas del campo», 
Obras completas, Gredos, Madrid, IV, 3ª parte, 1975, pág.303. 
1676 Sobre este carácter de su poesía Neira explica que la vigencia de Las cosas del campo para futuras 
generaciones por ser testimonio fiel de una vida rural ya desaparecida, que cualquier investigador 
apreciará en siglos futuros como descripción de las formas de vida en la sociedad española de mediados 
del siglo XX. Sus otras obras también se comparan con los grandes de la época, así pues Las musarañas 
(1957) y Las sombras (1976) son  indagación profunda  de la conciencia personal,  al nivel del mejor Juan 
Ramón y de Ocnos de Luis Cernuda. Por sí mismas estas tres obras citadas deberían  incluir a Muñoz 
Rojas en el grupo de escritores cuya lectura traspasa los límites de su tiempo y le convierten en clásico. 
Julio Neira,  «Muñoz Rojas», Cuadernos hispanoamericanos, 713,  pág.111. 
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cabe hablar en él de imitación, sino de una asunción y asimilación tan arraigadas 
que la tradición pasa desapercibida. La voz personalísima de Muñoz Rojas opera 
una profunda transformación en todas sus fuentes, inaugurando, sin duda alguna, 
nuevos caminos en las letras hispánicas y un nuevo sentimiento del amor, de la 
hermosura del campo y de la Naturaleza1677.  
 
     Es un poeta arraigado en la tradición literaria andaluza comparable con sus 
antepasados antequeranos. Fernando Lázaro Carreter afirma que el arte literario de José 
Antonio es el «último vástago» del lejano tronco de los poetas de Antequera desde el 
siglo XVII, tal como Pedro Espinosa, Carvajal y Robles, Tejada o Martín de la Plaza. 
Pero este vástago está acrecido por su talento propio, la supervivencia de los poetas 
contemporáneos, y, sobre todo por «la particularidad, tan andaluza, de que este 
antequerano se cela y recluye en jardines que se abren para pocos»1678. Efectivamente, 
Muñoz Rojas mostró una gran atención a los poetas áureos, como otros miembros de la 
generación literaria del 36, pero conoció sobre todo la obra de los poetas de Antequera 
del siglo XVI y XVII. Este hecho acerca a nuestro poeta a una tradición de gran valor 
literario, Francisco López Estrada incide en el inestimable estilo de ellos: «saben pulir el 
verso con cuidados manieristas, que lo dejan sorprendente por el uso de una imagen 
relampagueante o el de una expresión que, sobre la base de la lengua común, se 
convierte en un hallazgo poético»1679, pero también es un poeta que sobrevivió a los 
escritores de 27 y del 36, es decir, sumergido en la literatura del siglo XX1680.   
                                                          
1677 Juan Luis Hernández Mirón, «José Antonio Muñoz Rojas y Pedro Espinosa: El sentimiento de la 
Naturaleza en Las cosas del campo», Castilla: Estudios de Literatura, 1, págs. 155-156. 
1678 Fernando Lázaro Carreter, «Amigos y maestros, José Antonio Muñoz Rojas», ABC literario, 31 
diciembre, 1992, pág.7. 
1679 Fernando López Estrada, «A manera de prólogo sobre quién es y qué es lo que  hace el autor de este 
libro, un antequerano de cuerpo y alma», en Antequera, norte de mi pluma, op.cit., pág. 8. 
1680Alfonso Canales, por ejemplo, al referirse a Sonetos de  mor por un  utor indiferente –un  libro que 
ofrece muchas afinidades con la poesía de Garcilaso-  destacó su modernidad y antigüedad: «poco se 
parecía aquello a los sonetarios al uso: el autor (de indiferente, nada) entroncaba con lo mejor del pasado 
siglo, cuya herencia tampoco resultaba tan nefanda» El Mundo 
<http://www.elmundo.es/elmundo/2009/09/29/andalucia_malaga/1254213486.html> [Consulta: 08 oct. 




Ahora bien, el reflejo de la tradición se hace de una forma explícita e implícita a la vez. 
Explícita cuando menciona un verso o algún pasaje de otro poeta del pasado, e implícita 
cuando se oye la voz de otro poeta sin ninguna mención directa de su obra1681.  
 
2.1. Poeta arraigado en la tradición cultural de su familia 
     A la familia de José Antonio Muñoz Rojas pertenecen algunos literatos que 
contribuyeron en la formación de la tradición e historia de Antequera. La relación entre 
nuestro poeta y este linaje nunca se cortó, pues, el nieto se acercó a la figura de algunos 
de sus familiares a través de su abuela materna D.ª Teresa de Arrese que le relataba la 
historia ilustre de sus antecedentes. Además, la casa donde se crio el poeta guardaba un 
inapreciable tesoro representado en cartas y libros escritos desde hace siglos por 
quienes se precedieron. Así pues, nuestro antequerano conoció a su tía D.ª Beatriz a 
través de una «figura pequeñita que andaba siempre en las palabras de mi abuela y un 
traje amarillo con franjas verdes que andaban en los cajones de las cómodas del cuarto 
de San José»1682. Otro caso es el de su tía Micaela Díez de Tejada a quien conoció a 
través de las bibliografías sobre Bartolomé José Gallardo1683. 
     Gracias a las palabras inaugurales de Sonetos de  mor por un  utor  indiferente1684 
                                                          
1681 De hecho, una frase de la Divina Comedia se figura en un poema suyo, y algunos versos de 
Campoamor y Lope de Vega inauguran sus libros. En Dejado ir, aparece una parte de las Cartas de Santa 
Teresa (Dejado ir: Estancias y viajes, Pretextos, Valencia, 1995, pág.193). También, de un modo 
implícito, se oye la voz de Antonio Machado, Cernuda, Garcilaso y otros en sus libros. Lo primero que 
sorprende en Cantos a Rosa es la cita de Lope de Vega y un soneto de corte garcilasista con los cuales 
nuestro poeta inaugura el libro. Estas referencias tienen interpretaciones más hondas. De hecho, no es la 
primera vez que alude o habla sobre los poetas tradicionales, en su libro Amigos y maestros el autor habló 
sobre Góngora (Pretextos, Valencia, 1992, págs. 15-17) y Pedro Espinosa (Muñoz Rojas, loc.cit., 
págs.19-22). 
1682 Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma, pág. 66. 
1683Muñoz Rojas nos relata en «Extraordinario carteo entre don Antonio Rodríguez Moñino y el autor, a 
propósito de la Dama Duende»: «Por donde menos se piensa, por las perfecciones bibliográficas de un 
amigo y por sus devociones gallardistas, venía yo a dar con parientes de los que no tenía noticias. Y 
parientes más literarios que ninguno de las historias, como que tenían correspondencia con don 
Bartolomé José Gallardo. Claro que nada sabía del grado de parentesco, ni poco más que unas fechas 
aproximadamente coincidentes» Muñoz Rojas, loc. cit.  págs.66-67. Ante estos interesantes 
descubrimientos de los parientes de nuestro poeta cuyas historias están guardadas en papel, Muñoz Rojas 
reflexiona: «Aquí [en p peles] estaba la historia de una familia a través de unos siglos: una película de 
gentes distintas todas con un mismo nombre, despuntando, moviéndose un tanto, extinguiéndose luego. 
Cenizas animadas. De lo que habían hecho o dicho en la vida sólo quedaban firmas inseguras, líneas 
vacilantes sobre papeles amarillentos, con su incitante, casi sensual, olor» Muñoz Rojas, loc. cit., 67. 
1684 José Antonio Muñoz Rojas, obra completa en verso, Clara Martínez Mesa (estudio y edición), 
Pretextos, Valencia, 2008, págs. 119- 120. El prólogo de Sonetos de amor por un autor indiferente 
respeta la estructura clásica ya establecida desde Aristóteles, donde el orador no entra directamente en 
materia, primero hay que ganarse la atención de los oyentes, por eso, viene el prólogo o la introducción. 
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nos acercamos a tres de sus familiares aficionados a las letras. Pues, el antequerano 
finge haber encontrado los versos de ese libro entre las ruinas de la vieja casa familiar, 
comentando que había una noticia sobre aquellos Sonetos en diversas cartas y 
documentos familiares, pero la destrucción completa del archivo lo impide ahora «traer 
a colación eruditamente las citas», e identificar al autor. Después, hace mención de 
algunos de sus familiares en su búsqueda del autor de los Sonetos: «Hay que desechar 
la atribución más inmediata, la de D. T. [Se refiere   Don Trinid d de Roj s ], poeta 
romántico de los de perilla y serrallo, versificador afortunado de distintas leyendas 
antequeranas, autor de un poema filosófico en cuarteto, Ignoto, y de una inacabada 
Histori  de Antequer , porque las diferencias de estilo son tan acusadas que no vale la 
pena recalcarlas»1685. Trinidad de Rojas (1830-1902) fue un hermano de su abuelo 
descrito por Francisco López Estrada en su prólogo de Antequer   norte de mi plum  
como «uno de los más activos representantes del grupo romántico antequerano, tanto en 
lo que toca a la creación en prosa y verso como en lo que representó para el 
conocimiento de la tradición literaria de la ciudad»1686. 
     Lo más significativo es enterarse de lo que supone para Muñoz Rojas esta relación 
familiar con el poeta romántico, pues el niño tenía noticia de D. Trinidad, de su gran 
biblioteca y de cómo estaba. En L  gr n mus r ñ , precisamente el capítulo «La 
canción del pirata»–título  del poema de Espronceda que murió cuando D. Trinidad 
tenía doce años- el antequerano evoca la figura de su tío1687. Para probar la huella que 
ha dejado sobre nuestro poeta, es preciso acudir a Histori s  de f mil i   precisamente la 
parte de «Historias fantásticas y de poetas» donde Muñoz Rojas al referirse a los 
                                                                                                                                                                          
Es de observar también que hay una estrecha relación entre los tópicos clásicos salpicados a lo largo de 
esta obra y los personajes citados en el prólogo. por ejemplo sobre su tío Ramiro, Muñoz Rojas comenta 
que mantuvo «una dignidad clásica en su manera» aunque este familiar vivió en el siglo XIX, muy 
alejado de este clasicismo, pero bebía de fuentes clásicas, no exento de espíritu romántico: «aunque el 
fuego por debajo, la domeñada pasión, se manifiesten de un modo sordo y constante» (Muñoz Rojas, loc. 
cit., pág.120). El tema de estos Sonetos de Muñoz Rojas  es amoroso, por eso, no se limita a hablar sobre 
su tío Ramiro, sino que hace  mención de Beatriz de Vibraye que fue condesa de Suzenet y mantenía 
relación amorosa con su tío. A lo parece, nuestro poeta ha leído las cartas que los amantes intercambiaban 
porque menciona en sus palabras preliminares algunos detalles curiosos sobre los dos (Muñoz Rojas, 
loc.cit., págs.119-120). 
1685 Muñoz Rojas, loc. cit., pág. 119. 
1686 Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma, pág. 11. 
1687 A este respecto nuestro poeta relata: ―En la familia hubo un poeta, tío Trinidad, vaya nombre, 
llamarse Trinidad, hermano de mi abuelo, malísimo para los negocios, tenía una gran biblioteca, aquí 
vivió, ser poeta, se podía ser muchas cosas, cierto que las que entonces nos tentaban eran otras, ser 
marino o carpintero […]. Los versos tampoco eran cosa de provecho, con lo bien que sonaban y el gusto 
que daba oírlos y decirlos. Ya ves, tío Trinidad murió arruinado‖ (José Antonio Muñoz Rojas, La gran 
musaraña, Pretextos, Valencia, 1994, págs. 71-72). 
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personajes de la Leyend  de los en mor dos  cita a su tío porque –como  también 
comenta Rodríguez Marín- Trinidad tenía un poema en latín de dicha leyenda 
acompañado por una traducción al castellano: «Don Trinidad de Rojas, lúcido ingenio 
antequerano, a juzgar por las muestras que de su pluma conozco, poseía o posee un 
poema latino que trata del propio asunto y que está acompañado de su traducción en 
verso castellano»1688. Claro que esta leyenda, una trágica historia del amor entre el 
cristiano y la morisca, forma parte del acervo tradicional de Antequera e interesó a 
algunos escritores románticos como Washington Irving, el autor de Cuentos de l  
Alh mbr , cuya obra conocía nuestro poeta1689, pero pensamos directamente en su tío 
Trinidad para justificar el interés de Muñoz Rojas por esta leyenda. Esto no quiere decir 
que José Antonio al reproducir la leyenda en la «Leyenda de la peña» lo hizo al mismo 
modo del poema hallado por don Trinidad, o ha transmitido los detalles de la leyenda 
como están en los libros anteriores. Pues, el antequerano afirma: «Cada uno la cuenta a 
su modo […] Por eso yo no he hecho mucho caso de un Southey o de un Vilches, ni 
incluso de mi mismo tío Trinidad, que la escribió en un precioso verso romántico, en el 
que la aprendió toda la familia»1690. 
     Trinidad de Rojas no fue el único poeta perteneciente a la familia de Muñoz Rojas. 
Tío Ramiro es otro de los evocados en Historias de familia y Sonetos de amor por un 
autor indiferente, y dejando aparte lo real y fantástico en este personaje1691, resaltamos 
                                                          
1688 Francisco Rodríguez Marín, Luis Barahona de Soto, estudio biográfico y bibliográfico y crítico, Real 
Academia Española- Sucesores de Rivadeneira, pág. 190. <http://www.cervantesvirtual.com/obra/luis-
barahona-de-soto-estudio-biografico-bibliografico-y-critico> [Consulta: 14 dic. 2014]. 
1689 Muñoz Rojas prologó el libro Antequera de Washington Irving de  Antonio Parejo (Antequera, 
Excmo, Ayuntamiento de Antequera, 2003). 
1690 José Antonio Muñoz Rojas, Historias de familia, Pretexto, Valencia, 2000, pág. 105. 
1691 A pesar de los aspectos fantásticos en los relatos relacionados con este personaje, es significativo 
acercarse a lo posible a este, e indagar sobre el contexto en que fue creado  por Muñoz Rojas para aprobar 
el apego de nuestro poeta a la tradición de su tierra y de su familia. En el prólogo de Sonetos de amor por 
un autor indiferente, el poeta colige la atribución de estos versos a su tío Ramiro, un personaje tan 
curioso: ―¿Entonces? Yo siempre sospeché que tío Ramiro, alguna de cuyas dichas y desdichas tuve 
ocasión de referir en otro lugar, hubiera dejado tras sí algo más que epístolas y primores genealógicos, y 
siempre mantuve viva la esperanza de encontrarme de manos a boca, en el rincón menos esperado, con el 
fruto de su corazón‖ (Muñoz Rojas, Obra completa en verso, pág. 120). En Historias de familia, nuestro 
antequerano trata este personaje, pero no podemos confiar mucho en la autenticidad histórica de algunos 
detalles, datos ni narraciones, pues no se refieres a historias reales, como señala José Luis Cano a este 
respecto: Estas Historias de familia tienen poco de ver con los cuadros de costumbres, literatura de vieja 
y castiza tradición de España. En los cuadros que pinta Muñoz Rojas –en los que el paisaje casi siempre 
está en función de enamorado o confidente del amor- no hay apenas costumbres ni bailes que retratar, 
porque los personajes evocados […]son singularísimos y demasiado románticos para que puedan servir de 
guía a los historiadores de una época‖ (José Luis Cano,  «José Antonio Muñoz Rojas y la poesía de su 
prosa», Poesía española del siglo XX: De Unamuno a Blas de Otero, Guadarrama, Madrid, 1960, pág. 
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aquí el comentario de  Juan de Dios Ruiz-Copete cuando ofrece que estas evocaciones 
de los personajes prueban la persistencia del pasado en el alma de nuestro antequerano: 
«Realidades de su vida idealizadas por la memoria y por la fantasía, más que personajes, 
que los hay –tío Ramiro, tío Ventura, la Villena, Riturqué y muchos más- lo que hay en 
                                                                                                                                                                          
419). De todas maneras, hay una base realista sobre la cual Muñoz Rojas funda sus narraciones o crónicas 
sobre tío Ramiro y por eso no podemos hacer caso omiso de estos datos sin extraer algunas 
observaciones. De hecho, Cristóbal Cuevas afirma que nuestro poeta le comentó una vez que tras los 
nombres de tío Ramiro y Beatriz de Vibraye hay un fondo de realidad  (Cristóbal Cuevas, «Ensayo 
introductorio», José Antonio Muñoz Rojas, Poesía (1929-1980),  Málaga, Colección ―Ciudad del 
Paraíso‖, pág. 40). Dado que el nombre de este personaje está mencionado sin apellido, ni fecha concreta 
de nacimiento o muerte, aunque hace alusiones a otras fechas y caracterizaciones en el prólogo de 
Sonetos; suponemos que  nuestro poeta  no tenía documentos suficientes acerca de este poeta del siglo 
XIX. El nombre, suponemos, está inventado a base de otro personaje que es Ramiro, de la Leyenda de los 
Enamorados o inspirado del héroe citado en los versos siguientes del antequerano Agustín Tejada Páez, 
otro familiar del poeta (Agustín Tejada Paéz, Poesías completas, edición de Jesús de Morata, Grupo de 
Estudios Literarios del siglo de Oro, 2013, pág. 161. <http://www.antequerano-
granadinos.com/archivos/orden_tematico_pleno.pdf>. [Consulta: 27 dic. 2014]: ―y, entre albornoces y 
almalafas rotas,/Ramiro y sus ejércitos triunfantes/altares le hacían/que con pías ofrendas 
componían/preñada espiga a quien el sol madura/el labrador le ofrece;/y, de cuanto la tierra se 
guarnece,/adorna el voto la ara con fe pura,/humeando en grato censo,/ entre ocasiones mil, árabe 
incienso‖. Ahora bien, en primer lugar, según Muñoz Rojas, tío Ramiro desciende de una familia noble: 
«Tras la piel de las manos anda una sangre nacida en los doce nobles linajes de Soria que, sin embargo, 
no consigue ahuyentar la palidez de las mejillas» (Muñoz Rojas, Historias de familia, pág.36). Damos por 
verídico este dato porque, como señala el propio José Antonio, en el siglo XIX el pueblo estaba formado 
por la vieja nobleza provinciana y la nueva burguesía campesina ( Cfr. José Antonio Muñoz Rojas, 
Ensayos anglo-andaluces, Pretextos, Valencia, 1996, pág. 201). En segundo lugar, cotejando la fecha en 
que se escribieron Sonetos de amor (1856), siguiendo el fingimiento de nuestro poeta, con la época en que 
vivía tío Ramiro, y precisamente cuando tenía veinte años, en Historias de familia (la guerra carlista), 
juzgamos como reales las fechas mencionadas. En sus palabras preliminares a Sonetos de amor afirma: 
«En cuanto a la fecha de composición, los hay evidentemente compuestos a su lado [Beatriz de Vibraye], 
con toda probabilidad en el castillo de Sauvigny-le-Bois, en 1856, y otros en su ausencia pocos años 
después». Y en «Ya en el siglo XIX» de Historias de familia, dice sobre Ramiro: «Él es un oficial de la 
reina y mil veces ha ofrecido su pecho a las balas de los carlistas, sin que nunca lo hayan aceptado» 
(Historias de familia, op. cit., pág.36). En tercer lugar, Ramiro está descrito como hombre de letras e 
historiador: «Usa su letra de primor para contarnos y dibujarnos una historia de historias de guerras de 
moros, caballeros que prestaban el propio caballo al rey cuando el rey había perdido el suyo, caballeros 
que yacían moribundos al pie de las Alpujarras altas. Guerras de moros y amores» (Muñoz Rojas, loc. 
cit.). Este rasgo lo ha mencionado Muñoz Rojas en sus palabras preliminares a los Sonetos (Muñoz Rojas, 
Obra completa en verso, págs. 119-120). En cuarto lugar, tanto en Historias de familias como en la nota 
preliminar de 1942, Muñoz Rojas nos transmite la descripción de Beatriz de Vibraue, Condesa de 
Suzenet, y amante de tío Ramiro. Las descripciones son idénticas, y esto puede dar una autenticidad a 
algunos detalles. Pues, Beatriz regaló a tío Ramiro un álbum lleno de hazañas de sus ascendientes, los 
Barnuevos, donde pinta a sí misma: «la mirada perdida y dulce, la frente alta y grande, los labios finos, el 
pelo caudalosamente partido en mitad de la cabeza, y aquellos trajes blancos que a tío Ramiro 
enamoraban» (Muñoz Rojas, loc. cit., pág. 119). En Historias de familia dice sobre ella: «En Dijon se 
pinta Beatriz de Vibraye a sí misma, una francesa por los cuarenta, con el pelo partido en dos a la mitad 
de la cabeza, recogido en crenchas a la altura de las orejas. El traje es de un color desvaídamente blanco y 




estas estampas es un pasado que se instaló en su sensibilidad, constituyéndose en su 
pequeño universo íntimo y entrañable»1692. 
    Seguimos con el linaje de José Antonio Muñoz Rojas que es descendiente lejano del 
poeta malagueño Juan de Ovando y Santarén1693, gran amante de la literatura clásica. 
Nuestro poeta conoció la obra de su familiar, representada en diversos memoriales de 
súplica dirigidos al monarca de turno, y unas cuantas composiciones laudatorias para 
libros ajenos. Además,  mostró un interés por su obra al publicar junto a Alfonso 
Canales (1950)1694 un fragmento del Festín de l s Mus s y Noches de Apolo de dicho 
poeta áureo. Asimismo, conservaba los autógrafos de Ovando, conocidos como «Legajo 
Muñoz Rojas», estudiados después por Cristóbal Cuevas y Salvador Montesa: 
 
Dicho manuscrito, al morir Ovando, hubo de pasar a poder de la segunda hija de 
su primer matrimonio, Ángela de Ovando y Rizo, casada con ―el señor don 
                                                          
1692Juan de Dios Ruiz-Copete, N rr dores  nd luces de posguerr : histori  de un  déc d  (1939-1949),  
Sevilla, Universidad, 2001, pág. 163. Muñoz Rojas sigue su indagación sobre el autor de estos Sonetos 
volviendo al pasado y agarrado a él: ―Tampoco cabe la de D. J. [Se refiere   don Ju n de Roj s], hermano 
del anterior y, como él, cantor legendario y su compañero en las lides del tiempo, porque sus obras nos 
son conocidas merced a los repetidos y fehacientes testimonios que él mismo se encargó de 
transmitirnos‖ Muñoz Rojas, Obr  complet  en verso, pág. 119. 
1693He aquí algunos datos biográficos sobre Juan de Ovando y Santarén «nació en Málaga el 18 de enero 
de 1624, cuando a Góngora le quedaban sólo tres años de vida, y Quevedo tenía ya cuarenta y cuatro. 
Miembro de una familia distinguida, estudió latín y humanidades –parece que en Granada-, y luchó en 
Nápoles contra la rebelión que un tiempo encabezó Masaniello (1647-1648), perfeccionando su latín y 
aprendiendo italiano. Fue caballero de Calatrava y Capitán de las Milicias de Málaga. Casó dos veces de 
damas de alcurnia: primero con doña Agustina Rizo, sobrina-nieta del consejero de María Estuardo, 
David Rizzi; luego con doña Rosa María de Negro, emparentada con una influyente familia genovesa. 
Leyó abundante literatura clásica –Homero, Platón, Virgilio y Lucano-, italiana –Petrarca, Ariosto, los 
Tasso[…]-, y española –el romancero, la épica culta, historiadores de España e Indias, novelistas, 
dramaturgos y poetas como Cervantes, Lope, Quevedo, Calderón, y, sobre todo, Góngora-. Alcanzó 
íntegros los reinados de Felipe IV y Carlos II, y los primeros años de Felipe V, muriendo en 1706». Juan 
de la Victoria Ovando y Santarén, Autógr fos: (M nuscrito Muñoz Roj s)   Ju n de l  Victori  Ov ndo y 
S nt rén  Cristóbal Cuevas y Salvador Montesa Peydro (transcripción, texto y estudio introductorio), 
Centro de Ediciones de la Diputación, Málaga, 1997, pág. 15. 
1694Alfonso Canales recuerda el tiempo en que preparaba la selección de poesía de Ovando con Muñoz 
Rojas recordando algunas de las lecciones aprendidas por su maestro: «Vamos a hacer una colección de 
libros de poesía. Empezaremos por editar algo de este manuscrito de Ovando. ¿No crees que estos versos 
se refieren al Retiro? ¿Y yo qué sabía? ¿Y yo qué sé? Lo poco que sé me lo ha enseñado él : que no hay 
que desmedirse nunca; que no hay que despegarse nunca demasiado de la tierra; que hay sombras, 
inmediatas sombras que luchan por revivir en nosotros; que si no nos entregamos de vez en cuando al 
encanto de las musarañas, estamos perdidos». Alfonso  Canales, «El maestro»,  El Mundo de Málaga 
(Papeles de la Ciudad del Paraíso), 30 de abril, 2009.  Reeditado con el título, «El poeta antequerano visto 
por Alfonso Canales», El mundo, (cultura), 29/09/2009. 




Fernando Solana Parejo, vecino de la ciudad de Antequera‖. De él los heredó, a 
su vez, mediata o inmediatamente, don Manuel de Solano1695, autor de una 
Histori  de Antequer  que se conserva en dicha ciudad, sin nombre de autor y 
manuscrita. Nada sabemos de su suerte posterior, salvo que su actual propietario 
lo prestó a José María de Cossío, lo que hizo posible su conservación, ya que en 
ese tiempo el Archivo y Biblioteca del autor de L s cos s del c mpo  fueron 
pasto de las llamas1696. 
 
     José Antonio Muñoz Rojas mostró un especial interés por la figura de Condesa de 
Luque, D.ª Micaela Díez de Tejada (1780-1857), una familiar de nuestro poeta: «que 
tanto interesó a Rodríguez Moñino».1697 Una de las manifestaciones de esa atención se 
demuestra en el «Extraordinario carteo entre D. Antonio Rodríguez-Moñino y el autor, 
a propósito de la D m   Duende», donde Muñoz Rojas se refiere a un hallazgo: «Tengo 
en una carpetilla docena y media de cartas cruzadas entre El Galán Fantasma y la Dama 
Duende1698, que no son otros sino Gallardo y la Condesa de Luque»1699.  Es verdad que 
nuestro poeta antequerano redactó esta carta fingida para elogiar el libro Epistol ri o 
que Antonio Rodríguez había escrito sobre su amigo don Bartolomé José Gallardo1700. 
      Por su parte, Muñoz Rojas, arraigado en el pasado y relacionado con la herencia 
cultural de sus antepasados, finge haber recibido una carta de Rodríguez Moñino donde 
hace mención a su tía Doña Micaela Díez: 
 
Madrid, 27 de noviembre 55 
                                                          
1695 Cristóbal Cuevas comenta en 1989 que Manuel Solano es: «el historiador dieciochesco, que nos ha 
transmitido sus autógrafos poéticos», Cristóbal Cuevas, «Ensayo introductorio», págs. 14-15. El 
Diccion rio bibliográfico-histórico de los  ntiguos reinos  provinci s  ciud des  vill s  iglesi s y 
S ntu rios de Esp ñ  (Tomás Muñoz y Romero, ediciones Atlas, Madrid, 1973, pág. 20)  se refiere a este 
escritor perteneciente a la familia de Muñoz Rojas. Es autor de un libro sobre la historia de Antequera, 
donde penetra en muchos aspectos de la vida de esta ciudad; se trata de una compilación enriquecida por 
antiguos documentos de manera que sirve como testimonio de la historia de Antequera. Creemos que 
también en el caso de Muñoz Rojas se advierte una inclinación erudita como en el escritor dieciochesco. 
1696 Juan de la Victoria Ovando y Santarén, op. cit., pág. 16. 
1697 Cristóbal Cuevas, «Ensayo introductorio», págs. 14-15. 
1698No se trata aquí de la Dama Duende, una obra clásica de Calderón de la Barca que el mencionado José 
Fernández Guerra comentó y publicó. 
1699 Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi puma, pág., 65. 
1700Javier Miranda Valdés apunta: «El epistolario entre José Fernández-Guerra y Bartolomé José Gallardo 
lo ha estudiado el académico de la Española, Rodríguez Moñino, que curiosamente ocupó el sillón X, el 
mismo que ocupó Aureliano», se refiere a Aureliano Fernández Guerra y Orbe (1816-1894). Javier 
Miranda Valdés, Aureli no Fernández –Guerr   (1816-1894)  un romántico  escritor y  nticu rio, Real 
Academia de la Historia, Madrid, 2005, pág. 24. 
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La D m   Duende se llamaba Doña Micaela Díez de Tejada y Díez de Tejada: 
nació en Antequera el 25 de noviembre de 1780, casó allí el 28 de diciembre de 
1818 con D. Cristóbal Fernández de Córdoba Pérez de Barradas, VII Conde de 
Luque (n. Guadix, 27-II-1761; † Granada, 27-IV-1833) y falleció en Madrid el 
17 de septiembre de 1857, sin sucesión. 
¿Averiguamos algo más? 
un cordial abrazo de 
A. Rodríguez – Moñino 
 
     Pero, en realidad, Muñoz Rojas no fue el primero en tratar el tema de estas cartas 
mencionadas arriba, ya Félix de Llanos y Torriglia (1868-1949) en su Del rincón de mis 
 utógr  fos  afirma que dentro del acervo epistolar que tiene salieron las cartas de Don 
Bartolomé José Gallardo1701. En todo caso, nuestro poeta antequerano penetró más en el 
espíritu de estas cartas, vivió con sus palabras, viajó por sus mundos. El poeta, al 
comentar en L  gr n mus r ñ  que «Siempre ha sido mi vida rica en estos encuentros 
singulares con mujeres mayores, en lo que sin duda influía mi condición de huérfano 
temprano»1702, se encuentra y establece un diálogo íntimo con su tía Micaela, reflejando 
su delicia ante este encuentro espiritual entre él y esta mujer. El poeta se queda 
                                                          
1701 En una nota explica lo siguiente: «Por cierto que he rectificado posteriormente la hipótesis que 
entonces desarrollé utilizando los datos que nos proporcionara nuestro correspondiente granadino Díaz 
Martín (q. e. pág. d). Casi seguramente, no fue don José Vicente Alonso el corresponsal erudito a quien 
iban dirigidas las cartas de Gallardo, aunque después de todo no lamento haber divulgado con tal ocasión 
datos biográficos poco conocidos de aquel estimable literato. Releyendo más tarde L  b t ll  de Lucen  
y las notas de su autor, Don Agustín González Amezúa, me he persuadido de que el literato y escritor con 
quien se carteaba el G lán f nt sm  era don José Fernández Guerra, padre de don Aureliano y don Luis. 
Pero lo más curioso del caso es que, habiendo errado el camino en cuanto a este intermediario entre don 
Bartolomé José y su valedora, acerté, a mi juicio, en todo respecto de quien sería l  D m  Duende. Esta, 
en ambas hipótesis, es siempre  doña Micaela Díez de Tejada, tercera Condesa de Luque, de quien consta 
fehacientemente que Fernández Guerra era devoto admirador y amigo», Félix de Llanos y Torriglia, Del 
rincón de mis  utógr fos  Alic nte: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2001. Edición digital a través 
de Boletín de Real Academia de Historia, tomo 100, 1932, págs. 163-164. 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra/del-rincon-de-mis-autografos.> [Consulta: 13 mar.2015]. 
1702 Muñoz Rojas, La gran musaraña, pág. 112. 
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asombrado ante este viaje por mundos lejanos y nuevos que los pudo pisar gracias a las 
cartas encontradas: 
 
                                  ¡Oh, doña Micaela, las fortunas nunca vienen solas! ¡No siempre se ha de 
decir de los descalabros! Mira por qué bendita casualidad, llegó poco después a 
mi alcance un armario de papeles antiguos ¡Oh delicia, delicia, qué diversos 
nombres tienes para los mortales! Cuando me veían ir furtivamente encerrarme 
con los papeles, presentía yo en las miradas de las gentes, no sé qué mezcla de 
extrañeza y compasión. Perderse lo que quedaba fuera, pensaba, sin duda. Con 
mis ojos interiores correspondía yo a aquellas miradas y pensaba: ¡pobres, 
perderse lo que esto guarda dentro! Nadie que no se haya enfrentado con estos 
tesoros diga esta boca es mía. ¡Qué Américas, qué pacíficos, qué alegría de 
nuevos países, qué adelantamientos de tierras nuevas, en tiempos nuevos, 
encerraban estos papeles!1703  
 
     Se trata de un poeta acostumbrado a interpretar las cartas escritas con letras picudas, 
casi ilegibles1704,  ya que su afición por esta tradición familiar le ha facilitado la 
tarea1705. 
                                                          
1703 Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma, pág.67. 
1704 Nuestro antequerano recuerda: «La carta era a Gallardo y me divirtió mucho y la leíamos y releíamos 
en casa y nos dijimos: ¡vaya y cómo se las gastaban las señoras de aquella época! Para que luego nos 
vengan con letras picudas y conventicos galos. A mí, además, la manía me venía de antiguo, porque 
tengo cartas de prioras letradas y abuelas de pocas letras que dan ciento y raya a las de madamas con 
lenguas y otros títulos». Muñoz Rojas, loc. cit.  pág. 66. 
1705 No olvidamos algunos hechos importantes relacionados con la conservación de la tradición por parte 
de nuestro poeta como el Cancionero antequerano que es el conjunto de tres, entre cuatro tomos 
manuscritos coleccionados por don Ignacio de Toledo y Godoy en la ciudad de Antequera, por los años 
1627, 1628. Recopilado por un antólogo antequerano del siglo XVII, don Ignacio de Toledo y Godoy, 
está guardado en la biblioteca de la Caja de Ahorros de Antequera gracias a nuestro poeta.  En una 
entrevista, Muñoz Rojas aclara que el Cancionero antequerano pertenecía a la familia de Pepe Bergamín. 
Su madre era antequerana; el cancionero, cuando la guerra, lo tenía Dámaso Alonso, cuando Pepe volvió 
lo reclamó, después él se lo compró y ahora está en la biblioteca antequerana, «José Antonio Muñoz 
Rojas, Diálogo en La Casería: otras cosas, y el campo»,  Entrevista por Dionisio Pérez Venegas, 
Quimera, 266, 2006, págs.42-43.Por su parte, Juan Benítez Sánchez, resalta el papel de nuestro 
antequerano en la publicación del Cancionero Antequerano por parte de Dámaso Alonso y Rafael 
Ferreres en Madrid el año 1950, Juan Benítez Sánchez, «A José Antonio Muñoz Rojas», Estudios 
antequeranos, X,  1997, pág.432. Dámaso Alonso dedica la edición a José Antonio escribiendo: 
―También durante algún tiempo, en fase más avanzada, ha participado en nuestra labor José Antonio 
Muñoz Rojas, y así nos enriquecemos con su mucha erudición de historia antequerana, y después nos ha 
enviado muchos datos: se puede decir que siempre que se citan noticias procedentes de protocolos 




3. EL GARCILASISMO Y SU RECEPCIÓN POR MUÑOZ ROJAS 
 
  3.1  El garcilasismo y el arraigo 
   El año del estallido de la guerra civil, 1936, coincidió con el centenario de Garcilaso, 
un hecho que dividió a los poetas e intelectuales españoles en partidarios de las 
tendencias vanguardistas y otros que se adherían a la cultura clásica del Renacimiento. 
Según señala Fanny Rubio: 
   Góngora, para los primeros, y Garcilaso, para los segundos, fueron banderas 
que tomaron en la marcha de los acontecimientos un significado por sí solas. Sus 
simples nombres evocaban para quien los usara una toma de posición, una 
                                                                                                                                                                          
Ferreres (ed.), Cancionero antequerano (1627-1628), recogido por Ignacio de Toledo y Godoy, Instituto 
Miguel de Cervantes, Madrid, 1950, pág. XV. La erudición de Muñoz Rojas en este contexto reside sobre 
todo en acercarse a la figura de don Ignacio de Toledo y Godoy, un antólogo del siglo XVII a pesar de 
que: «no hay demasiados antólogos en el siglo XVII ni demasiadas noticias sobre ellos» Muñoz Rojas, 
Antequera, norte de mi pluma, pág. 53; gracias a don Ignacio conservamos el hilo de la poesía 
antequerana. Es verdad que nuestro antequerano reunió muchos datos sobre el Cancionero y sobre el 
antólogo mencionado, todo de mano de este donde cuenta muchos detalles de su procedencia familiar y 
vida. En la misma línea, hacemos especial atención a su publicación de las cartas y documentos 
relacionados con la historia y tradición de Antequera, como es el caso, por ejemplo, de las «Cuatro cartas 
inéditas de Agustín de Tejada (1567-1653)». Muñoz Rojas afirma que la figura de Agustín Tejada Páez 
«es en sí misma singular, no sólo en cuanto poeta, sino como historiador y autor de poemas y leyendas 
sobre hazañas antequeranas, desgraciadamente en buena parte perdida» José Antonio Muñoz Rojas,  
«Cuatro cartas inéditas de Agustín de Tejada», Revista de Estudios antequeranos, Biblioteca antequerana 
de Unicaja, 2, 1993, pág. 411. Por último, El impulso de la reconstitución de la Academia de las Nobles 
Artes de Antequera es una de las manifestaciones de la conservació de la tradición de su ciudad y familia. 
Nuestro antequerano la presidía hasta su muerte y estaba rodeado por muchos intelectuales. La fundación 
de esta  institución cultural se remonta al siglo XVIII, muy ligada a la Cátedra de Gramática de la 
Colegiata Sobre la escuela de Gramática de la Colegial de Santa María, Muñoz Rojas señala que era el 
origen de la Escuela Poética Antequerana, (Muñoz Rojas, Ensayos angloandaluces, pág.19): ―Parece 
extraño hablar de la Gramática como caracterizadora de una escuela cuando hoy la Gramática sólo figura 
como una parte, a veces mínimo y no apreciada, de las muchas materias que se enseñan en cualquier 
centro. San Agustín llamó a la Gramática puerta de sabiduría, y que sin gramática no se podía entrar 
entonces en ningún recinto de la cultura (me atrevería a afirmar que ni incluso ahora), como su acceso 
natural que era. Pues bien, esa modestísima escuela, tan modesta que hubo de albergarse en unas tiendas 
que había en la entonces Plaza Mayor de la Villa, la hoy de Santa María, fue el origen de esa otra escuela 
poética antequerana de que se gloría la ciudad‖. Para más información sobre la escuela de Gramática ver 
(José Escalante Jiménez, Mercedes Fernández Paradas, (2003), «Las Historias de Antequera: una 
aproximación a los orígenes de la historiografía antequerana (siglos XVI-XVII)»,  Baética: Estudios de 
arte, geografía e historia, 25, págs. 683-696. Ver también José Lara Garrido, «La Cátedra de Gramática 
de la Iglesia Colegial y la cultura humanística. Elementos para un encuadre de la poesía antequerana en el 
Siglo de Oro», La Real Colegiata de Antequera: Cinco siglos de arte e historia (1503-2003),  
Ayuntamiento de Antequera, 2004, págs. 221-258. 
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actitud llevada a terrenos extraliterarios. Renacimiento y barroco sonarán a 
materias irreconciliables durante algunos años1706. 
 
    Como reflejo de la actitud clásica adoptada por algunos poetas de la generación del 
36  destacamos la aparición de la revista G r cil so  (1943-1946) que llevaba el lema en 
contraportada de su primer número 13 de mayo de 1943: «Siempre ha llevado y lleva 
Garcilaso», «Como el Greco contrastó a los hombres del 98, creemos y queremos que 
sea Garcilaso quien signe el pensamiento de los que podían encuadrarnos bajo las cifras 
decisivas de 1936»1707. En el primer número de esta revista leemos: «En el cuarto 
centenario de su muerte (1936) ha comenzado de nuevo la hegemonía de Garcilaso. 
Murió militarmente como ha comenzado nuestra presencia creadora. Y Toledo, su cuna, 
está ligada también a esta segunda reconquista, a este segundo renacimiento hispánico, a 
esta segunda primavera del endecasílabo». Esta vuelta a Garcilaso representa el anuncio 
de una actitud filosófica-poética que encarna el ideal del retorno a la tradición clásica. 
     En esta revista no cabe «hablarse de una única actitud ―garcilasista‖, de una postura 
estética definida o exclusiva de determinado grupo»1708 aunque, A. G. de Lama señala 
en Cisneros algunos caracteres formales comunes entre los poetas colaboradores de 
G r cil so : «todos se inclinan a una métrica tradicional; miden los versos y los encajan 
en estrofas regulares. Hay octosílabos, endecasílabos, alejandrinos. Hay romances, liras 
y décimas. Y sonetos, muchos sonetos. Demasiados sonetos»1709. Se trata, pues, de una 
voz tradicional respecto a la forma. 
    Destacamos ahora la relación entre el arraigo y la aparición de esta revista que es el 
punto de partida para los poetas del 36. Estos empezaron a colaborar en ella a partir del 
número 13 del año 1944. Es verdad que los poetas arraigados, en el sentido alonsiano, 
encontraron en G rcil so  la mejor expresión de su tendencia, como José Antonio 
Muñoz Rojas, un poeta que vivió su juventud en aquella etapa del florecimiento de las 
revistas, y Leopoldo Panero. Por eso hay quien relaciona el arraigo con esta revista al 
definir la poesía arraigada en estos términos: 
 
                                                          
1706 Fanny Rubio, Poesía española contemporánea, pág. 26. 
1707 García Nieto, Garcilaso: Juventud creadora, Madrid, 1, 1943, pág.1. 
1708 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Turner, Madrid, 1976, pág. 108. 
1709 Fanny Rubio, loc. cit., pág. 114. 
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    Denominación que aplicó Dámaso Alonso a la poesía que en la posguerra 
cultivan un conjunto de escritores agrupados en torno a la revista G r cil so , 
fundada en 1943 por José García Nieto. Son clasicistas en la forma, serenos en la 
expresión del sentimiento y aceptan sin protestas las condiciones del mundo que 
les tocó vivir, muchas veces ayudados por sus convicciones religiosas, patentes 
en sus producciones1710. 
 
    Esta definición relaciona el arraigo con esta revista, pues, tal actitud estriba en la 
búsqueda del refugio, el asilo y el amparo a través de ciertos temas y formas. Por eso, 
Emilio Alarcos expone que el garcilasismo con sus metros y formas clásicas responde a 
la búsqueda del alivio en la melodía de los versos cantados. Y sobre los rasgos de la 
poesía inmediatamente posterior al conflicto bélico señala el profesor que se caracteriza 
por su tendencia formalista, con primacía de lo musical externo, el uso de melodías que 
pudieran dar sopor a los ojos fatigados por tres años de lucha1711. Es el mismo sopor 
largamente voceado por los poetas arraigados que se alejan en sus poemas de los temas 
relacionados con la guerra y sus horrores. 
   La obra de Garcilaso de la Vega, como afirma Antonio Gallego Morell, tuvo una 
notable influencia a partir de 1548 y a lo largo de las diferentes etapas literarias, pero 
resaltamos aquí lo relacionado con la generación del 36 al que pertenece nuestro poeta: 
 
   podríamos sorprender, ante todo, a Garcilaso como guía de una generación de 
escritores que militan en el campo poético del petrarquismo; corriendo los años, 
Garcilaso pasará a ser mentor lírico de otras generaciones que se van sucediendo 
hasta alcanzar el siglo XX en que, a partir del centenario de su muerte, se 
reavive este culto al poeta toledano […] Abril, de Luis Rosales, y Églog , de 
Alfonsa de la Torre, son libros poéticos a situar dentro de ese nacer garcilasista 
que desembocará en García Nieto cuando decide elegir el nombre del poeta para 
titular una revista de poesía que aspira a reagrupar a los poetas de la posguerra 
española1712. 
 
                                                          
1710 Ana María Platas Tasende, Diccionario de términos literarios, Espasa, Madrid, 2002, págs. 646-647. 
1711 Emilio Alarcos Llorach, La poesía de Blas de Otero, Anaya, Salamanca, 1966, pág.19. 
1712 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, edición de Antonio Gallego 
Morell, Madrid, Gredos, V, 1972, págs.11-12. 
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  De esta forma, la recurrencia de algunos tópicos garcilasistas en la poesía de Muñoz 
Rojas, es justificable, sobre todo, durante la etapa de los años cuarenta cuando apareció 
la poesía arraigada y desarraigada en la poesía española. Por eso, siguiendo el criterio 
cronológico expuesta por Dámaso Alonso sobre la aparición de la poesía arraigada, nos 
fijamos en las dos obras Sonetos de  mor  y Abril del  lm , aparecidas las dos en los 
años cuarenta. 
 
3.2 Dos tópicos amorosos en Garcilaso de la Vega y Muñoz Rojas 
   Empleamos en este análisis el concepto de «intertextualidad», centrándonos en el 
«intertexto» sin entrar en un «largo proceso genético en que interesaba ante todo un 
tránsito, un crecimiento, relegando a un segundo plano lo mismo el origen que el 
resultado»1713  Lo que intentamos realizar es poner de relieve la existencia de los 
mismos en Garcilaso de Vega y José Antonio Muñoz Rojas. 
   La concepción amorosa de Garcilaso se inscribe en la tradición platónica, que rechaza 
el amor sensual frente al amor espiritual. La voz del poeta se oye en Sonetos de  mor  
por un  utor  indiferente y en Abril del  lm  escritos en 1942 y 1943, respectivamente. 
Por eso, Concepción Argente del Castillo ve que la pertenencia de Muñoz Rojas a la 
generación garcilasista de posguerra está más o menos aceptada1714. Asimismo, Enrique 
Baena señala que nuestro antequerano en estas dos obras canta el amor en términos 
humanísticos y en un tono que se aproxima al mundo de Garcilaso1715. 
   Para comenzar, Fernando de Herrera, comentando la obra de Garcilaso, planteó el 
tema del amor platónico expresado por el poeta renacentista distinguiendo tres tipos de 
amor: el contemplativo o el divino, el activo o el humano y el bestial o terreno1716. La 
visión platónica del amor basada en la de la Belleza, la Naturaleza se advierte 
claramente  tanto la poesía de Garcilaso como en la de nuestro antequerano. Los tópicos 
que analizamos aquí delatan esta vía del amor: 
 
 
3.2.1. El poder de la mirada 
                                                          
1713 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso, editorial Crítica, Barcelona, 1985, pág. 313. 
1714 Concepción Argente del Castillo, «Cantos a Rosa: una lección poética», Quimera: Revista de 
literatura, 266, 2006, pág. 20. 
1715 Enrique Baena, Umbrales del imaginario: ensayos de estética literaria en la modernidad, Anthropos, 
Barcelona, 2011, pág.32. 
1716 Cfr. Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, pág. 329.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
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   La vista es el primer paso al amor, en nuestro antequerano como en Garcilaso se trata 
de un proceso gradual que comienza con la apreciación de la belleza corporal de su 
amada, llegando a la belleza espiritual, la del alma y carácter. La mirada es importante 
en el acto amoroso, una fuente del deleite para el enamorado. En «Sonetos», de Abril 
del  l m , se expresa el deseo de ver a la amada: ―Sólo quiero los ojos para verte/ y si los 
cierro es sólo por mirarte;/ sólo vive mi alma de formarte,/ mi corazón palpita con 
quererte‖1717. 
Se trata de una mirada realizada  por los ojos o por el corazón, es un acto continuo que 
no termina nunca: «siempre te estoy mirando y esperando, / que por algo los mares 
tienen olas»1718.  
Asimismo, en Garcilaso de la Vega, el amor entra por los ojos, por la vista, que es el 
más amado de todos los sentidos: 
 
De aquella vista pura y ecelente 
salen espíritus vivos y encendidos, 
y siendo por mis ojos recibidos, 
me pasan hasta donde el mal se siente 
[…] 
Ausente, en la memoria la imagino; 
mis espíritus, pensando que la vían, 
se mueven y se encienden sin medida1719; 
 
  En los versos de ambos poetas, la función del sentido de la vista (lo sensual) se 
compagina con la del corazón (lo espiritual);  esto coincide con la exposición de 
Pultarco en la 5 Dec . de los Sermones conviv l es donde la mirada se considera como 
portadora del amor; a través de ella las imágenes del mundo exterior se transmiten al 
interior o espiritual 1720. Por eso, Muñoz Rojas al contemplar una fotografía de su esposa  
compone un poema pleno de metáforas del amor cortés, casi con la misma secuencia 
que los versos mencionados de Garcilaso ofrecen: (imagen- contemplación- alma- 
recuerdo): 
                                                          
1717 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, pág. 150.  
1718 Muñoz Rojas, loc. cit., pág.149. 
1719 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, pág. 111.   
1720 Bienvenido Morros, «Las fuentes y su uso en las Anotaciones a Garcilaso», en Las «Anotaciones» de 




Esta adivinación de tu figura, 
esta impresión del alma que enternece 
el cristal, esta sombra que parece 
un recuerdo que sale en la espesura 
[…] 
comparación no admite con aquella 
imagen que yo llevo dibujada 
dentro del corazón en que te siento, 
 
que donde va mi sangre va su huella, 
y donde van mis ojos su mirada, 
y donde va mi voz, pon su acento1721. 
 
   Y como resultado de esta mirada, a veces aparecen algunas referencias eróticas o 
descripciones físicas de la amada tanto en los versos del antequerano como en los de 
Garcilaso1722. 
                                                          
1721 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, pág.126. 
1722 Es verdad que el amor espiritual no impidiera a uno ni al otro de contemplar la belleza corporal de la 
mujer. Por eso, Fernando de Herrera al comentar estos versos del poeta de Toledo: «Con ansia estrema de 
mirar qué tiene, vuestro pecho encendido allá en su centro/ y ver si a lo de fuera lo de dentro/ en 
apariencia y ser igual conviene», (Garcilaso de la Vega, Sonetos: G rcil so de l  Veg  y sus 
coment rist s, pág. 118) señaló que el duro encuentro de la hermosura corporal impidió su intento de la 
consideración de la belleza del alma. Así que en el «Soneto XXIII», Garcilaso canta: ―Y en tanto que el 
cabello, que en la vena/ del oro se escogió, con vuelo presto,/ por el hermoso cuello blanco, enhiesto,/ el 
viento mueve, esparce y desordena;‖ (pág. 118). Si el poeta renacentista exalta la figura  de un cabello 
que está en vuelo presto, mientras que el viento lo mueve, esparce y desordena, Muñoz Rojas ve que todo 
el cuerpo está en vuelo: «muslos incesantes», «la libertad de tus senos» (Obr  complet  en verso  pág. 
82). Los elementos sensuales palpitan de vez en cuando en sus versos. Cristóbal Cuevas al hablar de 
Ardiente jinete donde Muñoz Rojas denuncia la muerte del amor por desatención, y reclama la necesidad 
de resucitarlo, inyectándole la ilusión del primer día, señala que ello se logrará reconociendo «el valor de 
una sana sensualidad, parte indispensable del banquete erótico» Cuevas, «Ensayo introductorio»,  pág. 
101, como en los versos siguientes de Ardiente jinete: ―No me hables con números o palabras,/ sino con 
gestos o brincos/ quiero ver y no oír,/ quiero vivir y no recordar‖. El propio poeta antequerano explica que 
la «espalda» es una referencia erótica, Muñoz Rojas, Convers ción 6.XII.88. Apud Cristóbal Cuevas, 
«Ensayo introductorio», pág. 101. Dice también: «La astronomía es imposible estudiarla de noche;/ no 
tenemos más observatorio que tu espalda», Muñoz Rojas, Obr  complet  en verso, pág. 72. Los versos 
siguientes de C nciones presentan el cuerpo de su amada como algo hermoso: ―¿Adónde, dónde vais? ¡Si 
nos dijerais/ adónde vuestra prisa va a llevaros,/ en qué orillas se extienden las espaldas,/ y cuáles aguas 
vuestros pies esperan!/ Los ojos y las manos, los cabellos,/ los hombros al igual que los collados,/ los 
muslos incesantes, las colinas/ que nombraremos senos, invenciones;/ Las cinturas, los brazos, las 
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    Locus amoenus 
   Elevando con nuestros poetas a un grado más sublime del amor platónico que es el 
amor al mundo exterior como reflejo del amor de la mujer, observamos la aparición del 
tópico clásico locus  moenus o «lugar agradable» en sus versos. De hecho, la 
apreciación de la Belleza en sí, su esencia hace que el amado se dirija al paisaje –un 
espacio natural idealizado en el caso de Garcilaso y muy realista en el caso de nuestro 
poeta-  para contemplarlo y tratarlo como un testigo de su estado de amor. En Abril del 
 lm  leemos: 
 
Mira el florido almendro donde asoma 
con febrero la hoja primeriza, 
y juntarse en la piedra de la herriza 
lirio sin fruto a olivo sin aroma1723. 
 
  El gozo y el placer por lo bello hacen al poeta repetir sus llamadas e invitaciones a la 
amada a disfrutar del paisaje, mirar el florido almendro, ofreciéndole un cuadro 
hermoso y armónico. En el caso del poeta renacentista se trata de un paisaje rico en 
elementos simbólicos relacionados con su estado de ánimo como en Églog  I: 
 
Corrientes aguas, puras, cristalinas, 
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado, de fresca sombra lleno, 
aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno: 
yo me vi tan ajeno 
del grave mal que siento, 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 
o con el pensamiento discurría 
                                                                                                                                                                          
espaldas, / los ardientes cabellos como nubes,/ las piernas cuyo oficio el aire adora,/ los huesos con 
ternura, con dureza./¡Oh belleza del cuerpo siempre en vuelo!‖  (pág. 81).   
1723 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, pág.153. 
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por donde no hallaba 
sino memorias llenas de alegría1724. 
 
   Aquí la Naturaleza es un testigo de los infortunios amorosos de dos pastores 
idealizados. Garcilaso, sufriendo los dolores causados por la muerte de Isabel de Freyre 
encuentra en el mundo exterior el consuelo y proyecta en él sus ansias. 
   Lo mismo se advierte en nuestro poeta en quien la Naturaleza y el paisaje cumplen 
una función curativa para el amante que confía en ellos y les remite sus quejas 
amorosas. Este común entroncamiento platónico se debe a que, empleando las palabras 
de Cristóbal Cuevas1725, los dos poetas hicieron del amor una vocación ineludible, que 
llena la vida entera, justificándola en el simple ejercicio del amor. Ya nuestro 
antequerano anuncia en 1942 en Sonetos de  mor « ¡Oh razón de mi vida y mi 
creencia!/ Voz por quien canto y ojos por quien veo/ en medio de lo hondo y de lo 
oscuro»1726 provocando una analogía con el Soneto V de Garcilaso: ―Yo no nací sino 
para quereros‖1727. De esta forma, el hombre sintoniza con la naturaleza, haciéndola 
singularmente capaz de entender su sentido. Así que en Abril del  lm  Muñoz Rojas 
canta: «levanta de su sueños de estupor a las cosas/ y devuelve misión a la brisa y al río/ 
y hace entenderse al mar con la amorosa playa»1728. 
Nuestro antequerano expresa el amor como una alegría que llamó a su puerta y después 
se dirige a la Naturaleza para conversar con ella en Abril del  l m 1729: 
 
¡Oh primavera joven, con ternuras, con brisas 
todavía por febrero, que llegan a la sangre 
convocando delicias secretas que el invierno 
había lento sellado con su pie y aspereza, 
sacando frescos gozos de lo hondo de la entraña, 
estableciendo puentes entre júbilos varios, 
                                                          
1724 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, pág. 166. 
1725 Cristóbal Cuevas, «Ensayo introductorio»,  pág., 103. 
1726 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, pág. 125. 
1727 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, pág. 109. 
1728 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, pág. 138. 
1729Asimismo, su amigo de la generación, Luis Rosales –arraigado en su amor durante los años cuarenta y 
colaborador en Garcilaso- hace lo mismo en «Primavera del agua»: «¡Ven!, junto al sol que dorará las 
mieses/ está la luz donde nacimos juntos/ y el lirio anunciador de la alegría» Luis Rosales, Obras 
completas I, Madrid, Trotta, 1996, pág. 170.  La amada es invitada a compartir con él la belleza y alegría 
de la Naturaleza. 
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atando nuestra voz a la voz de las aves 
           y nuestra sangre ansiosa de la sangre que sube 
           y nuestros pies amantes de la tierra que pisan, 
           lo mismo que el cabello del rapaz vientecillo 
           o las hojas primeras de la luz del crepúsculo!1730  
 
  Amor y Naturaleza apenas se separan en la poesía de Muñoz Rojas. Conociendo las 
circunstancias en que el autor escribió sus obras de tema amoroso, se entiende la 
relación entre la belleza de la naturaleza y el sentimiento amoroso1731.  Por otra parte, el 
poeta renacentista en «soneto XI» dirige sus palabras a las ninfas1732 del río, y las invita 
a escucharlo y consolarlo en su sufrimiento por la muerte prematura de una de sus 
amadas:   
 
Hermosas ninfas que, en el río metidas, 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en columnas de vidrio sostenidas; 
                        […] 
  dejad un rato la labor, alzando 
vuestras rubias cabezas a mirarme,                
y no os detendréis mucho según ando; 
 
  que o no podréis de lástima escucharme, 
o convertido en agua aquí llorando, 
podréis allá de espacio consolarme1733  
    
   Estamos aquí ante una Naturaleza humanizada capaz de comprender al amante y de 
apiadarse de su sufrimiento, porque también –en palabras de Balbín- se encuentra 
sometida a la ley universal del amor: «las aves expresando sus penas a través del canto, 
                                                          
1730 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, pág. 135. 
1731El antequerano relata que Cantos a Rosa se le ocurrieron de pronto, de golpe, en el campo, Álvaro 
García, «El poeta en el tiempo: entrevista a José Antonio Muñoz Rojas», El maquinista de la generación. 
17, 2009, págs. 111. 
1732Ninfas: divinidades menores de la naturaleza que habitan en los campos, los bosques y las aguas. 
1733 Garcilaso de la Vega, Sonetos: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, pág. 112. 
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la yedra ciñendo estrechamente el tronco de los árboles, que, a su vez, inclinan 
























                                                          
1734 Garcilaso de la Vega, Garcilaso de la Vega y otros poetas cortesanos, Rafael Balbín (ed.), Castalia, 

































DIOS, AUSENTE Y PRESENTE EN UN POEMA DE JOSÉ ANTONIO MUÑOZ 
ROJAS: VISIÓN HERMENÉUTICA1735 
 
Basant Mohamed Gheth 
Universidad de Málaga 
Universidad de Al Azhar- Egipto 
 
   Todo lo que rodea al ser humano: Dios, la Naturaleza e incluso el lenguaje, provocan 
las interrogaciones y reflexiones del hombre. La interpretación es una necesidad para 
desvelar los enigmas y misterios que ofrecen muchos fenómenos. Aplicándolo a la 
literatura, el texto conlleva diversos sentidos, connotaciones, haciéndonos pensar en el 
contexto en que apareció, la intención del autor y en qué circunstancia se produjo. De 
ahí, la hermenéutica en la actualidad lleva a cuestas la responsabilidad de aclarar, 
interpretar y explicar lo oculto. 
   Elegimos la hermenéutica analógica para el análisis de este poema, basado 
fundamentalmente en metáforas y símbolos difíciles de interpretación sin acudir al 
contexto socio-histórico en que apareció.1736 Este método se encarga de interpretar el 
texto, lo contextualiza y lo explica análogamente: ―La hermenéutica que permite la 
comprensión sin olvidar la explicación, dando prioridad a la primera, es la analógica, 
porque encauza las diferentes interpretaciones de un texto hacia la intención del autor, 
garantizando así que la objetividad (intentio auctoris) no se pierda en aras de la 
subjetividad (intentio lectoris)‖.1737 
    En este trabajo tenemos como punto de partida la intención del autor y el contexto 
histórico-cultural en que apareció el poema. El criterio que adoptamos en la 
interpretación es la proporción entre el texto analizado y los comentarios expuestos, una 
proporción temática, histórica y estética. 
                                                          
1735 Antonio A. Gómez Yebra (ed.), Patrimonio literario andaluz, Málaga, Unicaja, 2016, pp. 155-179. 
1736 Ver Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, México, UNAM., 1997, p.85.  
1737 G. Saavedra Ramírez, ―La Hermenéutica Analógica de Mauricio Beuchot‖, en Revista de Filosofía, 







EL POEMA DENTRO DEL CONTEXTO HISTÓRICO-LITERARIO DE 
POSGUERRA 
    Podemos concebir el poema como expresión de la presencia y ausencia de Dios y su 
proyección en la Naturaleza y en el mismo ser del poeta.  La mano cuidadosa del Señor 
sobre la tierra, cuya huella se nota en todo lo bello que rodea al poeta, le proporciona un 
sentimiento de alegría y optimismo. Al contrario, la falta de la Divina Providencia que 
se relaciona con la perturbación de la Naturaleza, deja al antequerano en un estado de 
desarraigo existencial. He aquí el poema ―Paso de Dios‖, objeto de nuestro estudio: 
 
Señor, ¡cómo has venido azul sobre la tierra, 
tras tantos días oculto tras tu lluvia y tu viento! 
Difícil como un monte, Señor, te vela a veces 
tu propio poderío. Y vamos ciegos, lentos, 
lo mismo que un camino borrado por las yuntas. 
Mas hoy tu sol, tu azul, el aire de tu paso, 
un temblor que decía, Señor, que te acercabas, 
hacía todo vibrante, el tronco y el renuevo, 
orlaba las veredas con la flor, la esperanza, 
y un calor que venía de lo hondo de tus hornos 
calentaba la tierra. ¡Qué vaso rebosante 
la tarde, derramándote, Señor, en su dulzura 
sobre tus mismas cosas! Mi corazón estaba, 
como siempre, al acecho, y temblaba en la espera, 
siempre espía de tus pasos. 
 
Esto es largo y oscuro. 
La palabra no sirve. La palabra se quiebra. 
A veces te balbuce la lengua, y queda todo 
en silencio y tiniebla. A veces, la mirada 
de un niño te recoge: una luz repentina 
que remata los árboles: la hierba que suspende 
una gota que tiembla: haces de nuestra carne 
espejo de un instante, y luego todo sigue. 
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Se siente tu ruido, tu terror, tu belleza.1738 
 
―Paso de Dios‖ pertenece al libro de Al dulce son de Dios, que reúne los poemas 
escritos entre 1936-1945, de tema religioso y metafísico. El poema apareció por primera 
vez en Cántico, 1739 y fue Cristóbal Cuevas quien reunió los poemas que dan cuerpo al 
libro mencionado.1740  
    En la obra de José Antonio Muñoz Rojas se trata de dos fechas distintas: la de 
composición, y la de publicación.1741 Por eso, la fecha exacta de escribir ―Paso de Dios‖ 
resuelta desconocida, aunque sabemos que fue redactada en el marco temporal de 1936-
1945. En realidad, precisar la fecha de este poema es de suma importancia, pues en este 
poema se dan las primeras indicaciones del desarraigo religioso del antequerano, 
representadas en la expresión de la ausencia de Dios, el empleo de algunos términos de 
carácter pesimista, sobre todo en la última parte del poema.  
    Los poemas de tema religioso escritos por el antequerano durante los años treinta 
como ―Romance‖1742 y  ―Salmo‖1743 carecen de ese diálogo sincero con Dios y del 
panteísmo que caracterizan su poesía posterior, por eso relegamos la atribución de 
―Paso de Dios‖ a esa época. Entonces, el poema puede pertenecer al lapso (1940-1945). 
Además nos atrevemos a localizarlo por el año 1945, basándonos en el estilo y los 
motivos expresados, como detallaremos. 
   Ahora bien, el contexto inmediato de la composición del poema es la posguerra, 
durante la cual la religión suponía para muchos poetas, sobre todo los del 36, un motivo 
de consolación, mientras que otros sufrían la duda, el hastío y la perplejidad. Enfocamos 
aquí en relación con este tema dos visiones críticas de suma importancia, una defendida 
por Dámaso Alonso y otra por Vicente Aleixandre. Se trata de una crítica basada en la 
                                                          
1738 José Antonio Muñoz Rojas, Clara Martínez Mesa (estudio y edición), obra completa en verso, 
Valencia, Pretextos, 2008, p.111. 
1739 ―Paso de Dios‖ en Cántico, Córdoba,  4, abril 1948,  p. 10. 
1740 Cristóbal Cuevas (ed. , intr.),  Poesía (1929-1980) de José Antonio Muñoz Rojas Colección ―Ciudad 
del Paraíso‖, Málaga. 
1741 El antequerano señaló en su discurso pronunciado en el Colegio de abogados de Málaga, febrero 2003 
respecto a sus obras Poemas de juventud, Al dulce son de Dios, Dedicatorias y divertimientos y 
Oscuridad adentro: ―Mis primeros versos son del colegio en los años veinte. Salvo los Versos de retorno, 
unos impacientes principiantes del 29 cuando la Imprenta Sur rompía genialmente en Litoral, aprendí la 
lección de dejar dormir algún tiempo lo que escribía para que madurara y hasta los Sonetos de amor de 
los 40. La verdad es que no he sido un poeta abundante sino más bien tardío y escaso‖.Apud Muñoz 
Rojas, Obra completa en verso, p. 15. 
1742 Ibíd., p.30. 
1743 Ibíd., p.31. 
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convivencia diaria de los poetas que habían llegado a su madurez literaria durante los 
años cuarenta como José Antonio Muñoz Rojas, amigo de ambos poetas del 27. Ante 
todo, dejamos constancia de que la guerra civil española provocó estas actitudes críticas 
y era la causa directa de la restauración y recurrencia del tema religioso en la poesía de 
posguerra. 
    Dámaso Alonso establece una dicotomía que trata dos tendencias literarias, una 
arraigada y otra desarraigada. El criterio que establece el filólogo se funda en la medida 
en que la poesía expresa la organización y armonía de la situación humana con la 
realidad circundante, que incluye lo divino: ―poetas […] a quienes una fe les centra y 
ordena el mundo‖.1744  Asimismo, esta visión generalizadora no está aceptada de forma 
absoluta, y en eso estamos de acuerdo con José Paulino Ayuso que discute ―la 
consideración del término descriptivo (y valorativo) de ―poesía arraigada‖ como 
―conceptualmente válido para formular una hipótesis interpretativa de orden 
general‖.1745 Efectivamente, hay varios casos como el de Rosales, Vivanco y otros que 
no fueron considerados en el estudio de Alonso. Además, referirse a nuestro poeta 
antequerano y describirlo como poeta arraigado y centrado en el mundo a través de su 
ciudad, sin trata la veta existencialista o desarraigada de su poesía nos hace aceptar 
parcialmente esta teoría.  
    En 1955 Vicente Aleixandre observa la diferente toma de posición de los poetas ante 
la conciencia de lo temporal incitada por la guerra. En este caso el hombre se siente 
fugaz y le duele su estado de pasajero. La reacción ante esta realidad desemboca en la 
aparición de tres actitudes: 
unos, los más numerosos, encontrarán dichosamente, dentro de sí mismos o en los 
signos que la naturaleza y la vida les brindan, fundamento bastante para anegarse en el 
golfo sereno de la fe completa, de la fe inspirada e iluminadora. Otros, menos dichosos, 
en medio de la tempestad finita se esforzarán por alcanzar la tabla de salvación y de 
consolación, y esta ansiedad dará su patético signo a su súplica o a su rebeldía. Otros, en 
fin, sin excluir a los dos grupos anteriores, ante la incógnita del vivir, cargarán el acento 
en la visión humana, buscando en ella con indagación dolorosa la fuente de la salud, y 
hallándola entre los demás hombres, considerando sus relaciones desde una fraternidad 
doliente o desde una solidaridad preocupada.1746  
                                                          
1744 Dámaso Alonso,  Poetas españoles contemporáneos, 3ª ed., Madrid, Gredos, 1969, p.348. 
1745 Paulino Ayuso, ―Escrito a cada instante en su contexto‖, Astorica, Nº 31, 2012, p. 94. 
1746 Vicente Aleixandre, Obras completas, II, Madrid, Aguilar, 1978, p. 500.  
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    Poniendo este juicio de Aleixandre en paralelo con lo expuesto por Alonso, 
hallaremos muchas coincidencias, pues, los poetas del primer grupo cuentan con una 
poesía arraigada de tema religioso. El segundo grupo abarca a los poetas que se 
esfuerzan para llegar a la fe y a la salvación, expresando esa lucha en una poesía no 
carente de súplica y rebeldía. El último grupo mencionado por el poeta de Velintonia se 
relaciona con el acento social surgido más tarde en la poesía de posguerra.1747 
    Siguiendo esta clasificación de Aleixandre, Muñoz Rojas pertenece, en ―Paso de 
Dios‖, a ese grupo de poetas cuya poesía oscila entre el arraigo, la lucha y la rebeldía, 
sin carecer de un sentido religioso.1748 Por eso, no nos parece completa la visión 
siguiente de G. Brown en su Historia de la literatura española al bosquejar las 
diferentes actitudes de los poetas respecto al tema de Dios:  
 
La reaparición de Dios como uno de los temas poéticos principales, fue uno de los 
rasgos característicos de la época, y hace resaltar aún más la división [de Dámaso 
Alonso en poesía arraigada y desarraigada]. Unos poetas le invocaban, con grados muy 
distintos de esperanza, en busca de consuelo; otros le maldecían por su ausencia, 
indiferencia y silencio. Poetas como Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Luis 
Rosales, José Antonio Muñoz Rojas, Dionisio Ridruejo y José María Valverde, le daban 
gracias por su misericordia a pesar de todo. Celaya, Crémer y Otero se inclinaban más 
bien por hacer resaltar su ausencia y le increpaban por su irresponsabilidad. Entre los 
dos extremos, Bousoño, Vicente Gaos y José Luis Hidalgo, le hacían difíciles preguntas 
a las que él no respondía.1749  
                                                          
1747 Alarcos Llorach expone la misma idea que Aleixandre: ―Si es creyente, posee ya estos seguros cables 
y se recoge al amparo de lo celeste; si la creencia le falta, la añora o la inventa o la sueña, y viviendo de 
este sueño hace de la necesidad virtud, y al Señor- si inventado no importa- se dirige pidiendo refugio de 
los vientos alborotados del mundo‖. Emilio Alarcos Llorach,  La poesía de Blas de Otero, Salamanca, 
Anaya 1966, pp. 19-20. 
1748 Otro enfoque que intenta explicar el panorama de posguerra que tiene el privilegio de precisar algunas 
fechas. Nos referimos a la concepción de Torrente Ballester. Según él, desde 1939 hasta1945 domina el 
formalismo, más o menos neoclasicista. La revista Garcilaso es el portavoz de esta tendencia con sus 
sonetos, décimas, tercetos. El cambio de orientación acontece hacia 1945. Ahora surgen nuevas formas y 
nuevos temas plasmados en la veta existencialismo y social. Reaparece la vieja preocupación quevedesca 
por la muerte, y sobresale el sentimiento del miserable destino del hombre en la tierra: ―Que todo esto 
obedezca a sentimientos auténticos o a sugestiones de la moda, es de difícil discernimiento: se puede 
sospechar de un poeta que no es sincero, pero jamás podrá probarse si él no lo confiesa. En cualquier 
caso, los acentos de angustia y de dolor, a veces de indignación, así como los de entusiasmo religioso y 
nacional parecen corresponder a sentimientos verdaderos‖  (Torrente Ballester, Panorama de la literatura 
española contemporánea, 3ª.ed., Madrid, Guadarrama, 1965, p. 512). 
1749  G. Brown, Historia de la literatura española. 6, El siglo XX, Madrid, Ariel, 1981, p. 250. 
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       Tenemos reservas sobre la inclusión de Muñoz Rojas como poeta arraigado de 
forma absoluta, restringiéndola a la etapa de los primeros años cuarenta, cuando el poeta 
expresa su conformidad con la voluntad divina y el agradecimiento del Señor en todas 
las vicisitudes. 
    Emilio Alarcos, al tratar los rasgos de la poesía de posguerra destaca –como los 
críticos mencionados– el aspecto religioso, que renació y coincidió con la tendencia 
formalista. En este sentido los poetas de la generación a la que pertenece nuestro 
antequerano (el 36) difieren de sus antecedentes del 27, pues, la guerra1750 tuvo una 
influencia directa sobre la recurrencia de lo religioso en la poesía de posguerra: 
 
La vuelta a Dios, sincera o no –que  en la poesía de todo habría-, era un portillo de 
escape por donde podían salir vivencias del poeta inexpresables sin la envoltura 
religiosa. Rara era la invocación a Dios en la poesía de la generación del 27; ahora –
años cuarenta- en cambio, su mención se hace frecuente, insistente: Dios –creído o 
creado por el poeta- es el interlocutor a quien se dirigen poemas y poemas.1751  
  Así pues, ante el desquicio del mundo provocado por una guerra fraterna,  Dios ha sido 
el refugio consolador de los poetas creyentes, y si falta la fe, es un ser inventado y 
                                                          
1750 El año 1939 es una convención obligada, una fecha inevitable. Pero no es un dato mágico ni un 
comienzo absoluto. Más bien la poesía que surge a partir de la guerra civil hay que verla en relación con 
las tendencias manifestadas poco antes del conflicto armado y en oposición a otras nuevas surgidas de las 
condiciones y exigencias de la política vencedora por la fuerza. Paulino Ayuso, La poesía en el siglo XX: 
desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p. 12.  No se trata entonces de ―un comienzo absoluto‖, en palabras de 
Luis Jiménez Martos que trató el desarrollo de la poesía española desde los años treinta hasta la etapa de 
posguerra observando que, al nivel de la expresión, no se produjo un gran cambio: ―al producirse la lucha 
armada existía ya una sensibilización suficiente para que tan tremenda realidad no cogiera totalmente de 
sorpresa a los poetas. El dramatismo individual de la lírica preparaba al dramatismo colectivo‖. Luis 
Jiménez Martos, La generación poética de 1936 (Antología), Barcelona, Plaza & Janes, 1987, p.33. 
Entonces, la escena literaria de posguerra se relaciona fuertemente con la etapa precedente y resulta 
impertinente separarla de su contexto de preguerra, o escatimar lo particular que originó la guerra. con 
base en ello, tener en cuenta los movimientos y tendencias inmediatamente anteriores al conflicto bélico y 
que tienen relación con el arraigo o el desarraigo es fundamental para interpretar la actitud literaria de 
muchos poetas de posguerra. Por su parte, Elias L. Rivers no ve en esa visión del poeta del 27 ninguna 
referencia cronológica respecto a la aparición del arraigo y del desarraigo. Para él, tanto el esteticismo de 
los garcilasistas arraigados como el ―vulgarismo‖ de los desarraigados son reflejo de la diferencia eterna 
entre las dos direcciones, o entre los dos tipos de poeta: ―entre Garcilaso y Fray Luis, por ejemplo, entre 
Góngora y Quevedo, entre Machado y Unamuno, entre Valverde y Blas de Otero‖.   Elias L. Rivers (ed.), 
Hijos de la ira, Barcelona, Labor, 1970, p. 12. En resumidas palabras, el crítico juzga que los poetas 
arraigados son los que tienen ―la seguridad de una fe, sea en lo estético, o en la solidaridad humana o en 
el Dios cristiano‖, mientras que los desarraigados ―son los poetas de la búsqueda angustiada‖, (Rivers, p. 
12) . Pero esta opinión no quiere negar o reducir la importancia de un hecho tremendo, responsable de un 
modo u otro de esta escena poética casi conflictiva.  
1751 Emilio Alarcos Llorach, op.cit., pp. 19-20. 
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creado para que sea un cómplice en esos siniestros. Dámaso Alonso tiene razón, 
entonces, al defender que Dios es el eje del pensamiento de cada poeta y la base de toda 
invención humana: ―si la poesía no es religiosas, no es poesía‖, aunque esta búsqueda 
puede conducir a la blasfemia como explica después, hablando sobre el caso de 
Valverde: ―Toda poesía es religiosa. Buscará unas veces a Dios en la Belleza […] Se 
volverá otras veces, con íntimo desgarrón, hacia el centro humeante del misterio, llegará 
quizá a la blasfemia‖.1752 Leopoldo Panero y Valverde son muy representativos en este 
asunto. 
    En 1944, Dámaso Alonso publicó Hijos de la ira, un libro considerado por muchos 
críticos como el inicio de la poesía desarraigada de posguerra, y tiene que ver con la 
tendencia rehumanizadora del arte. Por eso, el autor del libro en su artículo de 1948: 
―Una generación poética (1920-1936)‖1753 apunta: ―Hoy es sólo el corazón del hombre 
lo que me interesa: expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo o la angustia del 
eterno corazón del hombre‖.1754 Este hecho literario y esta publicación decisiva en la 
historia de la literatura española de los años cuarenta está en la línea de esta poesía que 
―no con entera razón se había tildado de poco humana, termina siendo apasionada, llena 
de ternura y no pocas veces frenética‖.1755Ahora no hay canto sino clamor y gimo: ―Yo 
gemía, así. Y el contraste con toda poesía arraigada es violentísimo. Pero yo no estaba 
solo. ¿Cómo, si la mía no era sino una partícula de la doble angustia en que todos 
participábamos, la permanente y esencial en todo hombre, y la peculiar de estos tristes 
años de derrumbamiento, de catastrófico apocalipsis‖.1756 Vicente Aleixandre describa 
en 1944 la poesía como comunicación,1757 no como forma moldeada. Es decir: ―la 
poesía no es nada si no logra comunicar al hombre, al lector, su latido más hondo, la 
                                                          
1752 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos,  p. 376. 
1753 En este artículo Dámaso Alonso habló de los poetas más importantes de la generación del 27 – según 
lo que vio y vivió-. Son los poetas que asistieron al Ateneo de Sevilla en diciembre de 1927 (Guillén, 
Gerardo Diego, Rafael Alberti, Federico, Bergamín, Chabás y él mismo), junto a otras figuras (Salinas, 
Cernuda y Aleixandre‖. ―Una generación poética‖, pp.157-158. 
Cuando se trata de la generación literaria se refiere al método histórico de la generación defendido por 
Ortega y Gasset  en Revista de occidente, Nº.150, 1935, PP. 249-266; y el libro de Julián Marías El 
método histórico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1949, pp. 134-135.  
1754 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p.164. 
1755 ibíd., p.175. 
1756 ibíd., p. 349. 
1757 Es el mismo concepto que Carlos Bousoño defiende en su Teoría de la expresión poética señalando 
que la poesía ha de comunicar un contenido psíquico. ―La poesía debe darnos la impresión (aunque esa 
impresión puede ser engañosa) de que, a través de meras palabras, se nos comunica un conocimiento de 
muy especial índole: el conocimiento de un contenido psíquico tal como un contenido psíquico es en la 
vida real‖. Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, p.18. 
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imagen y situación del poeta mismo, de su mundo poético‖.1758 En esta línea, es de 
observar que la poética de nuestro antequerano de posguerra no se basa en la perfección 
estilística ni las estructuras premeditadas. La identificación entre su experiencia 
espiritual y la expresión literaria prueban su realismo.1759 El poema estudiado, con su 
sencillez expresiva,1760 tiene mucho que ver con las tendencias deshumanizadoras que 
llaman a la impureza de la poesía durante los años treinta, y encontró su mejor 
expresión con Hijos de la ira y Sombra del paraíso. 
   Podemos, entonces, justificar la palpitación de un tono existencialista y desarraigado 
en este poema, a pesar del arraigo tan notable en sus obras anteriores (por ejemplo, 
Sonetos de amor por un autor indiferente (1942), Abril del alma (1943), y algunos 
poemas de Al dulce son de Dios (1936-1945) por el contagio de Hijos de la ira. 
Resaltamos también el hecho crucial de 1936 y su relación directa con el 
existencialismo que ―veía al ser humano arrojado a la vida y ser para la muerte‖,1761 la 
experiencia de la temporalidad que plasmará después en Cantos a Rosa y su obra 
posterior. 
 
JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS EN LOS AÑOS CUARENTA: CONTEXTO 
PERSONAL 
   Para calibrar el contexto en que apareció ―Paso de Dios‖, acudimos al José Antonio 
Muñoz Rojas de posguerra, y averiguamos si es verdad que se trata de un poeta que 
encontró la salvación definitiva en Dios, sin pasar por ningún sentimiento de duda, 
conflicto o derrota, o estamos ante un poeta de muchas preocupaciones existenciales. 
Confesamos desde el principio que el tema de lo religioso en nuestro antequerano es 
problemático, pero aquí nos limitaremos a destacar un hecho que a la vez tiene relación 
con toda su producción de posguerra y también se vincula con el tratamiento de Dios. 
                                                          
1758José Luis Cano,  Lírica  española de hoy, p. 12. 
1759 Emilio Chavarría Vargas, ―La doble naturaleza de Objetos perdidos de José Antonio Muñoz Rojas‖,  
Analecta malacitana: Revista de la Sección de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras, 27, 
(1),  2004, p. 177. 
1760 Francisco Ruiz Noguera comenta eso diciendo ―No es de extrañar que Muñoz Rojas quedara 
cautivado por la sencillez del sabio: cabría aquí hablar de total sintonía, porque la sencillez, la naturalidad 
y la huida de toda afectación son señas de identidad del autor de Cantos a Rosa. ―El equilibrio horaciano 
de Muñoz Rojas‖, Quimera, Nº. 218-219, pp. 6-7. Disponible en 
http://www.diariosur.es/20090930/cultura/equilibrio-horaciano-munoz-rojas-20090930.html (Fecha de 
consulta enero 2014). 
1761 Paulino Ayuso, ―Escrito a cada instante en su contexto‖, op.cit., p.78. 
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  Los hechos más acusados que matizan los primeros meses de la guerra eran, para el 
poeta, la destrucción de la casa familiar y el homicidio de su hermano Javier. Se trata de 
un gran siniestro que acabó de vidas y valores: ―Pesaban humanamente razones de 
sangre y tradición, el injustísimo asesinato de mi hermano Javier y de tantos amigos en 
Antequera y otras partes, la estúpida destrucción de una casa que era parte de la historia 
del pueblo‖.1762  Por eso, Julio Neira defiende que la contienda bélica dejó una 
influencia sobre la sensibilidad poética del poeta y sobre su sentimiento creando en él 
un sentimiento de culpa por la muerte de su hermano. Cierto que nuestro antequerano 
regresó de Cambridge a Málaga en la víspera de la guerra civil, pero pudo viajar otra 
vez en septiembre del mismo año, volviendo a Inglaterra, con la ayuda de sus amigos. A 
este respecto comenta: 
 
             Esa escapada tan cinematográfica pero real le abrumaría durante toda su vida.1763Es un 
fenómeno bien estudiado por la psicología contemporánea. Los supervivientes de una 
tragedia colectiva (asesinatos, catástrofe aérea, terremoto, etc.) desarrollan un 
sentimiento de culpa. Se sienten culpables por no haber sido ellos las víctimas, por no 
estar en el lugar del ser querido que falleció. Las víctimas que consiguen salvarse nunca 
acaban de ser libres del todo.1764 
 
  Efectivamente, la situación era confusa; por una parte, el poeta rechazaba los abusos 
de su bando que no coinciden con su naturaleza liberal, reacia a la injusticia; por otra 
parte, no veía que el miedo pudiera ser motivo para dejar a su patria y familia. Nuestro 
antequerano se sentía culpable: ―La cosa era dura, aunque yo tenía claro algo elemental: 
que había de estar con los míos dondequiera que estuvieron, significando por los míos, 
mi familia […] Ni el cariño y la asistencia de Irwin Bullock, Parker y tantos amigos, 
compensaban el desgarre interior, la ansiedad, la urgencia de estar presente donde se 
jugaba tanto y tan decisivo‖.1765 En este contexto, Julio Neira alega y explica las razones 
                                                          
1762 Muñoz Rojas,  La gran musaraña, Valencia, Pretextos, 1992, p. 167. 
1763 Se refiere aquí a su huida a Inglaterra. Nuestro antequerano había escrito una carta a Irving Bullock, 
gran amigo de la familia, para que aceptaran su nombramiento como lector en la universidad de 
Cambridge. Las autoridades inglesas se habían interesado por su caso, al tener noticia de las gestiones de 
Bullock y empezaron los trámites oficiales para reclamarlo. Cambió su identidad para poder realizar el 
viaje, bajo el pseudónimo de Joseph Armstrong, súbdito de Su Majestad Británica, que había perdido sus 
papeles y volvió a Inglaterra. 
1764 Julio Neira,  ―Muñoz Rojas‖, Cuadernos hispanoamericanos, Nº.713, 2009,  p. 117. 
1765 Muñoz Rojas, La gran musaraña, op.cit., p.167. 
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precisas que le hicieron sentir culpable a lo largo de su vida, enlazando esas 
circunstancias con la actitud religiosa surgida en su obra de posguerra: 
 
            Ese haberse ―librado‖ por estar en Inglaterra mientras el hermano era asesinado, el haber 
podido huir con un salvoconducto de identidad falsa a Gibraltar mientras amigos y 
parientes sufrían las penalidades y el atropello de la guerra, no dejó de atormentar a José 
Antonio durante toda su vida. No hablaba de ello, pero latía siempre en el ambiente 
cuando recordaba sus circunstancias biográficas de aquellos años. Tal vez por eso, en la 
posguerra su espiritualidad tomó un camino religioso que antes desconocía, con un 
evidente sentido de contrición en sus poemas. 1766 
 
Como aclara el mismo poeta, la experiencia de la guerra era imborrable y profunda, 
pero, como afirma Cristóbal Cuevas, se trata de una persona positiva, de espíritu 
superador:1767 ―En cualquier caso, su enfoque de la guerra civil está lleno de nobleza y 
altura‖.1768 Es de subrayar que ante la derrota total de la casa familiar, la urgencia de 
huir con ―seis niños, dos abuelas, cinco muchachas y un perro‖ y la devastación de todo: 
ropa, libros, muebles, cartas documentales…etc., el autor intentó vencer el sentimiento 
de frustración y pérdida de aquellos momentos y agarrarse en la esperanza.1769  
   Es posible que los sucesos dramáticos de su vida afectaran a su obra dándole un tono 
angustioso y triste. El antequerano expresa con existencialismo: ―Las horas no eran 
horas, ni el tiempo, tiempo, y aquello tan real, las cuatro paredes del calabozo, los malos 
olores…‖.1770 Nuestro poeta señala cuando recordaba la miseria de la guerra: ―Mientras 
                                                          
1766 Julio Neira, op.cit., p. 117. 
1767La fuerza espiritual del poeta y su resignación lo ayudaron para superar el dolor de la muerte de su 
hermano como expresa en ―Cartas a mis hermanos sobre la Fundación‖ donde leemos: ―Como en todo 
acontecimiento humano, entraron razones de todo tipo, legítimas unas, menos legítimas otras. Hubo 
mucho dolor, mucho temor, mucha heroicidad, mucha injusticia, mucho mal suelto, mucho bien 
perseguido. Pasa siempre en estas ocasiones a que hombres y pueblos se ven sujetos. Son catástrofes que 
Dios permite y sólo en la medida que las permite cabe aceptarlas‖ Antequera, norte de mi pluma. Málaga, 
Unicaja, p. 72. 
1768 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, 32. 
1769 Cfr. Muñoz Rojas,  La gran musaraña, p. 150. 
1770 Al final, el poeta valora aquellos sesenta días de su vida, del 18 de julio al 18 de septiembre, 
haciéndonos pensar en el comienzo de la veta existencialista en su poesía donde nuestro antequerano 
percibe el sentido de la muerte, vida, el tiempo: ― días sesenta, tiempo infinito, nadie sabe el tiempo que 
cabe en sesenta días, ni la muerte ni la vida, ni el miedo, el misterio que pueden contener. Nunca como en 
ocasiones semejantes se hace patente la fragilidad de lo diario, la dependencia (ay ¿cómo siempre?), nadie 
sabía de quién ni de qué, y que podía cambiarlo todo en un abrir, en un cerrar de ojos. Ignorantes de lo 
que nos rodeaba, andando en la oscuridad, no contaba el tremendo calor agosteño de Málaga, húmedo, 
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todo esto está pasando no se piensa, no parece verdad pero quedará dentro 
inextinguible, para volver años después como una invasión furiosa, como un mar 
desatado, el tumulto, la furia y es entonces cuando es verdad, entonces no lo era, no 
podía serlo (y estaba siendo)‖.1771  El tiempo, pues, es elemento fundamental con cuyo 
paso se perciben las amargas realidades. Nadie niega que la muerte de su hermano 
Javier dejó gran influencia sobre él; Muñoz Rojas a propósito de esta fundación lamenta 
el hecho de su asesinato recordando: ―Se trataba de un hombre, vosotros lo sabéis mejor 
que nadie, que nunca hizo mal, que anduvo rectamente, que sintió el dolor ajeno y que 
fue justo si los hubo. Y un mal día, entre los muchos malos de aquel año, lo 
sacrificaron. No necesito recordar las circunstancias‖1772  
      Ya en 1939 termina la guerra, regresa el poeta a Málaga y conoce a María Lourdes 
Bayo Alessandrí con la que se casaría en abril de 1944, ―y que le ayuda a restañar las 
heridas que le ha inferido la Guerra Civil‖.1773 
  Así pues, la alternativa presencia ausencia de Dios en el poema que estudiamos tiene 
algo que ver con esta biografía del poeta que refleja un estado de pérdida -durante la 
guerra- y encuentro representado en el amor y la familia. 
 
EL DILEMA AUSENCIA PRESENCIA DE DIOS 
   Justificamos aquí la disyuntiva presencia-ausencia de Dios que late en todo el poema 
por el sentimiento de finitud y temporalidad provocado por la experiencia de la guerra 
civil, que afectó directamente al poeta. Se trata de una angustia desgarradora que llevó a 
Muñoz Rojas a refugiarse en la religión. Lo positivo en el entorno del poeta (Naturaleza, 
familia, amor), junto a lo negativo (la guerra, la pérdida de seres queridos) encuentran 
una salida en el tema de Dios como vamos a exponer. 
 
La presencia 
   Leopoldo Panero (Astorga, 1909: 1962) fue un amigo personal y de generación de 
José Antonio Muñoz Rojas. Ambos fundaron Nueva Revista (1929-1931), y colaboraron 
en Escorial (1940-1949). Su poesía, sobre todo durante la posguerra, ofrece muchas 
                                                                                                                                                                          
empapante, terral asolador invadiéndolo todo. No contaba más que la vida, que la muerte que tan juntas 
andaban y que tan fácilmente se separaban‖. La gran musaraña, p. 162. 
1771 Muñoz Rojas, La gran musaraña, 152. 
1772  Muñoz Rojas, Antequera, norte de mi pluma., p. 71. 




confluencias temáticas y estilísticas. En el poema ―Escrito a cada instante‖ que da título 
al libro de 1949 de Panero, el poeta expresa ―la presencia del gran ausente, el Dios que 
late en el movimiento del mundo sin ser definitivamente aprehendido‖.1774 Se trata, 
entonces, de momentos de presencia y ausencia que se manifiestan desde el principio:  
 
           Y Su nombre sin letras,  
escrito a cada instante por la espuma, 
se borra a cada instante 
mecido por la música del agua; 
y un eco queda sólo en las orillas.1775  
 
    Dámaso Alonso al comentar los versos de Escrito a cada instante de Leopoldo 
Panero, señala que el nombre de Dios en la poesía de todo auténtico poeta está hallado y 
perdido a cada instante, escrito y borrado a cada instante. Pues, el título del libro puede 
entenderse así: ―El poeta a cada instante descifra el nombre de Dios, y a cada instante 
ese nombre se le oculta‖.1776 De hecho, el poeta da fe de la presencia divina, siente la 
existencia de Dios, pronuncia su nombre, aunque, en algunos momentos se esconde este 
nombre: ensombrece, pero existe. De la misma manera, nuestro antequerano pone en 
paralelo dos estados opuestos: el Señor en ―Paso de Dios‖ de Muñoz Rojas aparece y 
esta existencia se siente y deja una huella en la Naturaleza, pero también vuelve a 
eclipsarse: 
 
Señor, ¡cómo has venido azul sobre la tierra, 
tras tantos días oculto tras tu lluvia y tu viento! 
 
    La expresión de presencia o ausencia se realiza a través de la exteriorización donde el 
poeta se dirige al paisaje para comunicar sus sentimientos. El poeta siempre siente el 
temblor de las cosas de su campo, tal como el de encinas, que es una indicación de la 
presencia de Dios. Todo lo bello en la naturaleza es una manifestación del cuidado 
divino.   
                                                          
1774 Paulino Ayuso, ―Escrito a cada instante en su contexto‖, p. 83. 
1775 Leopoldo Panero, Obras completas: Poesías (1928-1962),  Juan Luis Panero (prólogo). Madrid, 
Editora Nacional, 1973, p. 143.  
1776 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, op.cit ., 316. 
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Hay algo de panteísmo en este poema. Ciertamente, el cielo raso donde brilla el sol es 
una prueba de la clemencia del Señor, mientras que la lluvia y el viento representan lo 
contrario: 
A veces, la mirada 
de un niño te recoge: una luz repentina 
que remata los árboles: la hierba que suspende 
una gota que tiembla: haces de nuestra carne 
espejo de un instante, y luego todo sigue. 
 
    Existe una relación entre el mundo exterior, representado en la Naturaleza, y el 
mundo interior del poeta, como escribe en ―Quaere intus‖: ―que todo es lo mismo, porque 
las paredes no existen‖. 1777 La contemplación del paisaje y de su belleza recae 
directamente en el sentimiento del antequerano que ve a Dios en lo que le rodea. A este 
respecto, Francisco Ruiz Noguera explica que la contemplación se revela como 
mecanismo de impregnación del ser: mediante ella se hace el hombre permeable a las 
huellas del mundo, y, sin frontera alguna, ya está el mundo también en su interior hasta 
sentir, como se dice en el poema ―Quaere intus‖, que ―la paz y el temblor que están 
fuera, / borrada la pared que los separa, los tenemos dentro‖1778. Es la vía también de la 
búsqueda de Dios.1779 En 1953, nuestro poeta publicó ―Dios en el campo‖, un poema 
que apareció únicamente en Caracola, y que canta la hermosura del campo que va en 
armonía con la presencia divina. La contemplación de las  cosas del campo puede 
conducir al percibimiento de la presencia divina: 
Mi corazón ya tu presencia espía 
en campo y primavera. […] 
Cualquier tallo sostiene la presencia 
de Dios, en sus fibrillas y ternura. 
El campo va hacia Él en su querencia 
 
                                                          
1777Muñoz Rojas, Obra completa en verso, p. 106.  
1778 Ibídem. 
1779 Francisco Ruiz Noguera, ―El oficio de contemplar: sobre la poética de José Antonio Muñoz Rojas”  A 




Efectivamente, ―La naturaleza es buena. Nada mejor que la mirada del niño para 
apoderarse del vasto espectáculo que es la vida‖.1780 Por eso en el poema que 
analizamos la mirada del niño, la luz que remata los árboles, la hierba que suspende una 
gota de agua, son manifestaciones de la presencia divina.  
 
Ausencia de Dios y el existencialismo en el poema 
    Dámaso Alonso al tratar el tema religioso en Leopoldo Panero señala que la 
meditación del yo es anterior a la de Dios, y esta supone aquella.1781 En el caso de 
nuestro poeta antequerano la meditación sobre Dios lo conduce a una introspección 
hacia su ser. Así el sentimiento del abandono de Dios se proyecta en su ser y lo deja en 
un estado de pérdida: 
Difícil como un monte, Señor, te vela a veces 
tu propio poderío. Y vamos ciegos, lentos, 
lo mismo que un camino borrado por las yuntas . 
 
    Es verdad que los motivos de la ceguera, sombras, tinieblas que aparecen en su obra 
en general y en este poema en particular: ―A veces te balbuce la lengua, y queda todo/ 
en silencio y tiniebla‖ tienen que ver con el sentimiento de fugacidad de la vida y de la 
temporalidad del mundo.  Aunque el poeta no anuncia esto, el contexto de la posguerra 
lo confirma, como expone Vicente Aleixandre: ―El hombre se siente fugaz, se 
experimenta pasajero, y esa experiencia no puede realizarse sin que se le plantee al 
poeta el problema de su destino en la tierra y, en consecuencia, el problema de la 
muerte, de Dios y del más allá‖.1782 Así pues, Las sombras, título de su obra en prosa 
que se publicó en 1976, son símbolo de la vida mundana o de las personas queridas que 
murieron durante la vida del poeta, como dice en ―Dulcísimos navíos‖: 
 
A mí me ha sucedido muchas veces, 
 encontrarme con sombras y decirles: 
Sois las mismas, acaso conocéis 
este viejo aposento, y verlas irse 
como un poco de humo, como un poco 
                                                          
1780 Fernández. Almargo,―Crítica y glosa: ―Las musarañas‖, por José Antonio Muñoz Rojas‖. ABC de 
Sevilla, 2009, s.p. 
1781 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, p.  326. 
1782 Vicente Aleixandre, op.cit., p.500. 
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de hermosura. La vida es eso, sombra.1783  
 
    Por eso, es verdad que ―Para José Antonio, la sombra alude vaga, pero 
insistentemente, a la tristeza, el dolor, la enfermedad y la muerte, es decir, a todo lo que 
deja al hombre huérfano de luz y calor en un mundo indiferente, muchas veces 
hostil‖.1784 En ―Paso de Dios‖ la tiniebla y ceguera se relacionan con la pérdida y 
angustia. Ante esta angustia el poeta se refugia en la religión. Pensar en la muerte y la 
vanidad del mundo a veces crea un sentimiento de angustia, pero, como afirma 
Cristóbal Cuevas, ―La única salida de tanta angustia es la religión‖.1785 
    Las imágenes empleadas en el poema reflejan este estado existencialista de pérdida: 
―camino borrado por las yuntas‖, ―queda todo en tiniebla y silencio‖. En este sentido, el 
poema parece muy relacionado con Objetos perdidos (1998), pues el poeta va por el 
mundo a tientas, perdido y golpeando el muro; aunque nunca deja de sentir a Dios, que 
está en los cielos:  
Yo sólo sé escribir esto, 
porque yo no sé hacer otra cosa, 
tan perdido como siempre he andado, 
porque no sé más que andar perdido, 
porque no sé hacer otra cosa, 
tan a tientas, golpeando el muro. No sé hacer otra cosa. 
Por Dios, por Dios, no sé decir otra cosa. 
             por Dios. Que estás en los cielos. 1786 
 
    Y respecto a su expresión ―Que estás en los cielos‖, Álvaro García comenta que este 
verso ―podría parecer certeza sobre Dios, pero no sé si advierte una penumbra de duda. 
Lo que expresa es precisamente que Dios está lejos, en el cielo‖.1787 Efectivamente, en 
una entrevista con el antequerano y en respuesta a la pregunta: ―dónde está Dios?, el 
                                                          
1783 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, p. 96.  
1784 Diccionario de escritores de Málaga y su provincia, p.  630. 
1785 Cristóbal Cuevas, ―Ensayo introductorio‖ de Poesía…, p. 96. 
1786 Muñoz Rojas, Obra completa en verso, p. 354. 
1787 García, Álvaro,  ―Entrevista José Antonio Muñoz Rojas‖,  Sur, (Cultura). domingo 14 de septiembre 
1997, p. 80. 
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poeta replicó: ―En el campo, por allá, por allá‖ 1788y sonrió como si quisiera decir que 
Dios está muy lejos.  
    También ―Paso de Dios‖ se ve muy vinculado con Oscuridad adentro (1950-1980) 
donde predomina un tono existencialista. Carlos Peinado Elliot observa esa angustia que 
acompaña al poeta a pesar de que Dios sigue habitando la Naturaleza. Tanto  en el 
poema que analizamos como en Oscuridad adentro el antequerano atribuye el terror al 
Creador:1789 
Dios y la belleza siguen habitando la Naturaleza, pero al instante de plenitud sigue 
pronto la carencia y la oscuridad en la que queda el yo poético sumergido. La fuente de 
esta angustia puede encontrarse en la finitud, la mortalidad de cuanto contempla el 
poeta, la vanidad de cuanto hay en el mundo […] La angustia ante la caducidad de la 
vida aparta al yo del amor para sumergirlo en el temor, el miedo, la angustia, el terror, e 
imágenes de la poesía existencialista […].1790 
El lenguaje y la ausencia-presencia de Dios 
   Tomás Albaladejo, en un riguroso estudio intitulado ―Contemplación y escritura: El  
Cristo de Velázquez de José Antonio Muñoz Rojas‖, expone: 
La observación de un objeto de la naturaleza, de un objeto artístico, de una idea, se 
transforma en contemplación cuando se produce una intensificación de la atención a la 
realidad física o espiritual que está situada delante del sujeto, ésta es tomada en 
consideración en su totalidad y en sus partes componentes y el sujeto que contempla se 
interroga sobre el objeto contemplado tratando de explicárselo a sí mismo. Como 
consecuencia de la explicación que el sujeto intenta obtener y darse, surge la posibilidad 
de una explicación a los demás como transferencia de la primera explicación, que es así 
situada en la vía de la transitividad, de la participación a quienes reciban e interpreten el 
objeto lingüístico o artístico en que consiste la explicación de la contemplación. 1791 
                                                          
1788Entrevista Jesús Vigorra, ―Entrevista a José Antonio Muñoz Rojas‖ 
URLhttp://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=1016022 [Fecha de 
consulta 14/2/ 2015]. 
1789 En ―paso de Dios‖ dice: Se siente tu ruido, tu terror, tu belleza. 
1790 Carlos Peinado Eliott, ―De lo sublime a lo cotidiano: el acercamiento a lo sagrado en la poesía de 
Muñoz Rojas‖, en Ana Calvo Revilla, Juan Luis Hernández Mirón, Fabiola de Santisteban (ed.), Muñoz 
Rojas (2): Creación literaria, Madrid, Triacastela, 2015,  p.246. 
1791 Tomás Albaladejo, ―Contemplación y escritura: El  Cristo de Velázquez de José Antonio Muñoz 
Rojas‖, en Ana Calvo Revilla, Juan Luis Hernández Mirón, Fabiola de Santisteban (ed.). Muñoz Rojas 
(2): Creación literaria, p.1 0. 
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    Según este planteamiento, la expresividad a través del lenguaje es el resultado de un 
proceso de reflexión sobre una idea, objeto de la Naturaleza, etc. La transmisión y 
explicación de la experiencia contemplativa supone la participación del lector en este 
proceso. Pero, en este poema ―Todo es largo y duro‖  la comunicación y el leguaje no 
sirven. Es cierto que el sentimiento de la pérdida, o bien, el desarraigo existencial 
conduce al poeta a la desconfianza de su lenguaje, de su utilidad, de su capacidad 
verdadera de transformar la realidad a través de la palabra.1792 Este sentimiento lo 
observamos en la poesía del antequerano sobre todo en sus últimas obras. La relación 
entre el sentimiento de perplejidad y la incapacidad comunicativa del lenguaje se aclara 
en los versos siguientes: 
Esto es largo y oscuro. 
La palabra no sirve. La palabra se quiebra. 
A veces te balbuce la lengua, y queda todo 
en silencio y tiniebla. A veces, la mirada 
de un niño te recoge: una luz repentina 
que remata los árboles: la hierba que suspende 
una gota que tiembla: haces de nuestra carne 
espejo de un instante, y luego todo sigue. 
Se siente tu ruido, tu terror, tu belleza. 
 
  La angustia del poeta y el aislamiento del yo poético influyen sobre su leguaje.1793 Si 
en la primera parte del poema nuestro antequerano emplea la imagen para transformar 
su mundo interior, ahora la palabra no sirve, se quiebra, dejando todo en silencio y 
tiniebla. Esta parte del poema parece muy relacionada con sus últimos libros, sobre 
todo, La voz que me llama (2004) donde predomina la ―cortedad del decir‖, según la 
descripción de Eva Morón Olivares.1794 Por eso, el poeta remite de una manera indirecta 
a San Juan de la Cruz que ―aparece invocado como ejemplo de ese retiro a una soledad 
y un silencio fructíferos‖, 1795 también el caso del místico es ejemplo insuperable de 
lucha contra el lenguaje, de intento para expresar lo inefable. Así pues, José Antonio 
                                                          
1792 Cfr. Niall Binns,  ¿Callejón sin salida?, la crisis ecológica en la poesía hispanoamericana, Zaragoza, 
Prensas Universidad, 2004, pp. 37-40. 
1793 Peinado Eliott, op.cit., p. 244. 
1794 Eva Morón Olivares, ― Entre inventar y sentir… : Tres poemarios de José Antonio Muñoz Rojas‖, 




Muñoz Rojas se queda en silencio ante la impotencia de expresar su experiencia 
contemplativa, llena de angustia y vacilación. El poema concluye con tres palabras 
claves: ruido, terror, belleza: dos de ellas negativas relacionadas con la ausencia de 
Dios; y otra, positiva, que tiene que ver con su presencia. 
 
 
    
A MODO DE CONCLUSIÓN: EL SENTIMIENTO RELIGIOSO EN EL POEMA 
    Para el filósofo español Javier Zubiri, la religión es componente constitutivo del ser 
humano; el hombre por naturaleza está ligado y atado por una fuerza, fuente de vida tan 
necesaria para su existencia. La deidad es el fundamento y la raíz de cada ser humano 
según el eminente filósofo expone: 
 
El hombre al existir no sólo se encuentra con cosas que ―hay‖ y con las que tiene que 
hacerse, sino que se encuentra con esto que le fuerza, en el sentido de ligarlo a la vida y 
de darle fuerzas para realizarse, que le ata y le impulsa a la vez, que previamente le hace 
ser quien es ya. El hombre, realidad personal, tiene que realizarse en una existencia que 
le está enviada por lo que su vida es misión. Obligado a existir, existe religado a un 
fundamento –raíz y apoyo- que le lleva a vivir ―con‖, lo que implica la religión no como 
una propiedad añadida sino como el constitutivo por el que sentimos un fundamento 
para ser, lo que implica quien liga: Dios, al que estamos ligados en todo nuestro ser.1796  
 
     Partiendo de esta visión, se puede considerar la religión –sea cual sea su naturaleza- 
como la más alta de las incitaciones humanas, tal como la considera Alfonso Canales, 
amigo y compañero de nuestro poeta en A quien conmigo va.1797 El hombre encuentra 
en ella la ribera salvadora y su sentimiento de arraigo o desarraigo está vinculado en 
gran medida con su grado de fe y conocimiento del Creador.    
    Nombrar a Dios en la poesía no es una causa suficiente para clasificarla como 
religiosa, pues hay una poesía sacra, confesional o devota que no llevan el acento de la 
poesía ―religiosa‖ propiamente dicha. El propio Muñoz Rojas en su ensayo ―Pedro 
Espinosa, amigo personal‖, publicado en Ensayos anglo-andaluces, distingue dos tipos 
de poesía: la sacra y la de puro sentimiento religioso interior. Según él, las colecciones 
                                                          
1796Ceferino Martínez Santamarta, El hombre y Dios en Javier Zubiri, Salamanca, Universidad, 1981, pp. 
47-48. 
1797 Alfonso Canales, Antonio A. Gómez Yebra (Prólogo), Lo dicho, Málaga, Universidad, 2005,  p. 16. 
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de los siglos XVI y XVII encuadran una gran cantidad de poesía bajo la denominación 
de religiosa; pero ―una cosa es el asunto y otra el acento‖.1798 La poesía religiosa 
propiamente dicha ―es la expresión poética del pasmo que conlleva una actitud religiosa 
y es el fruto de un recogimiento interior‖.1799 Esta distinción la advierte también 
Leopoldo de Luis en su Antología de poesía religiosa.  Pues, según su planteamiento, lo 
religioso ha empapado la vida de los pueblos durante siglos, pero el sentimiento 
religioso es lo que da carácter a la poesía: ―a mi juicio, hay dos clases, en líneas 
generales, de poesía religiosa: la que responde a un sentimiento interior, existencial, y la 
que maneja asuntos relacionados con la religión en sus manifestaciones externas‖.1800  
   Esto se aplica a poetas como Pedro Espinosa, mientras que son contados los poetas 
verdaderamente religiosos, según el juicio de nuestro antequerano. La poesía de los 
místicos, entonces, es la mejor expresión de la poesía religiosa. A este respecto, el 
comentario hecho por José Antonio sobre un verso de su paisano Espinosa, nos explica 
el verdadero sentido de esta poesía: nos referimos al verso ―¿Quién te enseñó el perfil 
de la azucena?‖. El antequerano juzga:  
 
El perfil, es decir, su línea, lo más puro en algo que tanta pureza encierra y significa. El 
lenguaje se ha desnudado. No recurre a antítesis, metáforas, artificios retóricos. En una 
simple, temblorosa, humildísima interrogación ha encerrado todo el temblor de la 
verdadera poesía religiosa. La pregunta por otra parte es la de un dibujante exquisito, 
que conoce su oficio, que sabe los problemas que entraña eso que parece tan sencillo, 
dibujar un perfil, y que el creador resuelve con un solo toque.1801 
 
    Esto es lo que significa, para nuestro poeta, una poesía religiosa, que no se basa en 
metáforas y recursos complicados, se trata, pues, de una poesía cuya columna vertebral 
es el sentimiento, el acento. Asimismo, el poeta antequerano aclara en una entrevista 
con Álvaro García: ―En España ha existido una gran poesía sacra. El acento puramente 
religioso no se da mucho en la poesía española, salvo en la mística, que es otra cosa. 
Pero una poesía como la de Herbert, que es religiosa y no mística, se da en España en 
contados casos, Espinosa, Fray Luis. Lo español es un tono mayor, no susurrante‖.1802 
                                                          
1798 Muñoz Rojas,  Ensayos anglo-andaluces, Valencia, Pretextos, 1996,  p.26. 
1799 ibíd. p. 27. 
1800Leopoldo de Luis (ed., intr.), Poesía religiosa: Antología (1939-1964). Madrid-barcelona, Alfaguara, 
1969, p.15. 
1801 Muñoz Rojas, Ensayos anglo-andaluces, pp.28-29. 
1802 Alvaro García, op.cit., p. 40. 
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    Ahora bien, defendemos la inclusión del poema en la poesía religiosa porque Dios, 
ante todo, está expresado por el poeta como base y centro del Universo, a pesar de 
quejarse de su ausencia. Arraigarse en la religión no supone que el hombre no podría 
pasar por algunos momentos de angustia. Fray Luis de León, como describe Dámaso 
Alonso, era ―enraizadamente‖ cristiano a pesar de sus momentos de imprecación y 
queja. El poeta místico no ha ascendido a la contemplación sólo por una vía intelectual: 
 
Era totalmente, profundamente cristiano. El poeta que canta a todos los santos, que 
invoca con conmovedora fe nacional a Santiago, que reprocha con inocente ternura a 
Cristo, en la Ascensión, que se embriaga sabrosamente en los Nombres de Cristo, que 
desde la cárcel cruel dirige su desgarradora imprecación de auxilio a la Virgen, como 
niño a la madre, con ternura de niñito abandonado a la madre tutelar, era un espíritu 
totalmente, enraizadamente cristiano‖.1803 
 
   Este cristianismo esencial característico de la poesía de Fray Luis puede trazarnos 
algunos rasgos del arraigo religioso, que se basa en el verdadero amor de Dios. La duda 
o perplejidad perturban el alma y dejan al hombre inconsolablemente desarraigado. 
Pero, lo expuesto por Zubiri, nos confirma que el desarraigo religioso, representado en 
los estados de angustia y sospecha, es indicio de un ser humano que siente la fuerza 
divina. Por eso, nos parece certera y lógica la paradoja que expone Dámaso Alonso a 
este respecto en su artículo ―La poesía arraigada y poesía desarraigada‖ a la hora de 
tratar el desarraigo de Blas Otero: ―Todos los temas de Otero se enlazan, se reducen a 
unidad: esa lucha con Dios no es sino representación concreta del más terrible amor, 
amor insatisfecho, pues la unión permanente con la Divinidad solo es posible tras la 
muerte‖.1804Es el mismo amor insatisfecho que dejó su huella en muchos escritores de 
―acendrada catolicidad‖ –a la expresión de D. Alonso, como San Juan de la Cruz o 
Gerald Manley Hopkins,1805 tan estudiado este último por Muñoz Rojas, además dejó no 
pocas influencias sobra la obra del antequerano. 
    Lo que señala Herbert, otro metafísico que nuestro poeta conoció su obra, sobre su 
experiencia espiritual puede ser significativo en este respecto; confiesa el poeta inglés 
                                                          
1803 Dámaso Alonso, Poesía española, Ensayos de métodos y límites estilísticos: Garcilaso, Fray Luis de 
León, San Juan de la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo, Madrid, Gredos, 1993, pp.191-92. 
1804 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, op.cit., p. 316.  
1805―Gerard Manley Hopkins, sacerdote y poeta‖,  Escorial , Madrid, Imprenta Silverio Aguirre, 36, 1943, 
pp. 113-116;  ―En el centenario de Gerard Manley Hopkins, S. J.: (1844-1899)‖, Razón y Fe, Nº.574, 
1945, pp. 569-574. Y ―Gerard Manley Hopkins‖, Madrid, Cruz y Raya, 34, Ene-1936, pp. 105-118. 
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que sus poemas eran: ―a picture of the many spiritual conflict that have past between 
God and my Soul, before I could subject mine to the will of Jesus my Master, in whose 
service I have now found perfect freedom‖.1806Su desarraigo religioso lo condujo 
después a encontrar el asilo buscado. En este contexto podemos entender el tema de la 
ausencia de Dios en nuestro poeta antequerano. 
A fin de cuentas, ponemos en relieve la conclusión siguiente de Carlos Peinado Eliott, 
en su artículo ―De lo sublime a lo cotidiano‖: 
 
Muñoz Rojas vive en una búsqueda y cuestionamiento permanentes de la forma que es 
trasunto de una búsqueda metafísica que tiene por campo de actuación su yo interior. De 
la contemplación de la belleza de lo creado a la angustia ante la finitud, del 
presentimiento de un más allá que se apunta en la banalidad del día a día a la plenitud 
del amor, Muñoz Rojas trata de trasladar a los versos (en lucha continua con la forma) 
el Misterio que acosa y por el que vive acosado. En este sentido, es plenamente un poeta 
religioso, en el que se puede apreciar ―el hondo recogimiento interior, el pasmo que 
conlleva una actitud religiosa‖.1807 
Es el mismo resultado al que podemos llegar después de haber analizado el poema 











                                                          
1806 Apud Muñoz Rojas,  Ensayos Angloandaluces, op.cit., p.138. 
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Palabras claves: Arraigo, Tierra, Posguerra, Hermenéutica, Formas simbólicas. 
Resumen: En este estudio nos basamos en la visión expuesta por John B. Thompson 
sobre  la naturaleza de las formas simbólicas y la importancia de la hermenéutica como 
medio de interpretarlas. Podemos considerar  la tierra en la poesía de José Antonio 
Muñoz Rojas (Antequera, 1909-2009) como forma simbólica que expresa el fenómeno 
social y literario del arraigo en la España de posguerra, si empleamos el término de 
Dámaso Alonso (1949, 1969), desarrollado después por Vicente Aleixandre y otros 
críticos. La hermenéutica dialógica expuesta por Mauricio Beuchot con sus posturas 
intencional y estructural coincide hasta cierta medida con lo planteado por Thompson 
sobre el análisis hermenéutico de las formas simbólicas. Este marco teórico se entiende 
dentro de las teorías de recepción literaria. 
 
Mots-clés: Racines, la terre, après-guerre, l'herméneutique, formes symboliques. 
Résumé : Dans cette étude, nous nous appuyons sur la vision énoncée par John B. 
Thompson, qui est la nature des formes symboliques et l'importance de l'herméneutique 
comme un moyen de les interpréter. Nous pouvons considérer la question des terres 
dans la poésie de José Antonio Muñoz Rojas (Antequera, 1909-2009) comme expresion 
symbolique de le phénomène social de l‘enracinment dans l'après-guerre en Espagne, 
une thèse présentée par Damaso Alonso (1949, 1969), développé par Vicente 
Aleixandre et d'autres critiques de l'époque. Nous proposons ici l‘herméneutique 
Dialogic exposée par Mauricio Beuchot qui a des positions intentionnelles et 
structurelles,  avec les questions soulevées par Thompson sur l'analyse herméneutique 
des formes symboliques, et, à son tour, inscrit dans les théories de la réception littéraire. 
 
 
Keywords: Rootedness, earth, postwar, hermeneutics, symbolic forms. 
Abstract: In this paper we adopt the vision of John B. Thompson about the nature of 
symbolic forms and the importance of hermeneutics as a means of interpreting them. At 
the same way, we can consider the issue of land in the poetry of José Antonio Muñoz 
Rojas (Antequera, 1909-2009) as symbolic expression which expresses a social 
phenomenon of postwar Spain. We refer to the thesis presented by Damaso Alonso 
(1949 and 1969) and developed by Vicente Aleixandre and other critics of the time 
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respect to ―rootedness‖. Dialogic hermeneutics exposed by Mauricio Beuchot with its 
intentional and structural positions, coincide with the issues defended by Thompson on 
the hermeneutical analysis of symbolic forms, and, in turn, fits into the theories of 
literary reception. 
 
LA HERMENÉUTICA Y LA INTERPRETACIÓN DE LAS FORMAS 
SIMBÓLICAS 
 
    Lo simbólico en toda la poesía de nuestro poeta antequerano José Antonio Muñoz 
Rojas1808 desempeña un papel esencial. Werner Hofmann se refiere en Los fundamentos 
del arte moderno al poder propio de los contenidos formales que conducen por su papel 
a algunas interpretaciones y contenidos no figurativos. Según él, en  todo exterior se 
oculta un interior y que cualquier contenido objetivo o formal está cargado de 
significado (1992: 374). De hecho, se ha tratado con frecuencia de las formas 
simbólicas y de sus connotaciones profundas más allá de su apariencia exterior. Según 
Pierre Bourdieu, la tradición neokantiana (Humboldt-Cassirer-Sapir-Whorf) concibe las 
diferentes formas simbólicas (mito-lenguaje-arte y ciencia) como instrumentos del saber 
y representaciones del mundo de los objetos. En la misma tradición, Panofsky relaciona 
estas formas con la historia, ―históricas formas‖, sin plantear los aspectos sociales de 
estas (Bourdieu, 1992: 164). Durkheim, que se incluye dentro de la tradición kantiana, 
establece los cimientos de la sociología de formas simbólicas otorgándoles un sentido 
social. Para él, los símbolos son instrumentos de conocimiento y de comunicación, es 
decir, de ―integración social‖ porque nos permiten tratar, con consenso,  sobre el sentido 
del mundo social (Bourdieu: 1992: 164). 
                                                          
1808 Para comenzar, vemos significativo acercarse de manera sucinta a José Antonio Muñoz Rojas (1909-
2009), poeta y erudito cuya producción literaria es imprescindible para la explicación de la evolución de 
la estética literaria de nuestro tiempo (Baena, 2011: 33). El primer libro que redactó, Versos de retorno, 
data de 1929, mientras que el último, La voz que me llama, se publicó en 2004. Su obra tanto en prosa 
como en verso demuestra un profundo conocimiento del campo antequerano y de su gente. Este arraigo 
en la ciudad de Pedro Espinosa no le impidió de viajar por el mundo (Muñoz Rojas, 1995), él fue lector 
en la Universidad de Cambridge durante la guerra civil. Al término de la contienda bélica, que influyó 
dramáticamente sobre él, el poeta se vio inclinado hacia una corriente clasicista que palpita en su 
expresión del amor y la Naturaleza, una etapa que tiene que ver con su estancia en Antequera (1939-
1951) creando algunos versos que reflejan la belleza del paisaje andaluz, la vida sencilla del campo, el 
sentido místico y el amor de la tierra. Su obra posterior adoptó una línea metafísica y existencialista. Los 
premios le han llegado tarde, pues, obtuvo el Nacional de poesía en 1998 por Objetos perdidos (1997), el 




    Los planteamientos e ideas posteriores de John B. Thompson respecto a las formas 
simbólicas hacen hincapié en las dimensiones sociales de la misma. El profesor, 
explicando las características de la comunicación de la masa, se refiere a unas 
―construcciones significativas que requieren una interpretación; son acciones, 
expresiones y textos que se pueden comprender en tanto construcciones significativas‖ 
(2002: 398). De hecho, las expresiones lingüísticas, gestos, acciones, obras de arte, etc., 
son rasgos distintivos de la vida social. Thompson presta especial atención al análisis de 
la naturaleza de estas formas y a la contextualización social de la recepción, transmisión 
y producción como medio de entenderlas. Es una contextualización que pone de relieve 
su dimensión espacial y temporal durante todo el proceso de comunicación (2002: 217-
219). La explicación, de este modo, es un instrumento imprescindible para llegar al 
entendimiento de tales formas, una tarea que la hermenéutica puede llevar a cabo. Este 
marco teórico ―pone de relieve el hecho de que el objeto de análisis es una construcción 
simbólica significativa que requiere una interpretación‖ (Thompson, 2002: 396). Se 
trata de una aclaración global que no relega el papel del sujeto en este proceso: 
El mundo sociohistórico no es sólo un campo-objeto que esté allí para ser observado; 
también es un campo-sujeto constituido, en parte, de sujetos que, en el curso rutinario 
de sus vidas diarias participan constantemente en la comprensión de sí mismos y de los 
demás, y en la interpretación de las acciones, expresiones y sucesos que ocurren en 
torno a ellos (399). 
    Por tanto, la interpretación de las acciones y expresiones depende en gran medida de 
los sujetos que con sus conductas, juicios y explicaciones pueden contribuir a la 
comprensión de algunas realidades sociales. Este planteamiento tiene mucho que ver 
con la hermenéutica que se encuadra en las teorías de recepción literaria y cuyas 
columnas vertebrales son el conocimiento, la interpretación y la reproducción: 
La teoría de la recepción […] entiende la obra escrita como un medio de comunicación. 
Como todo medio de esta naturaleza, tiene la cualidad de poner en contacto a dos 
elementos no relacionados previamente entre sí; por un lado, el factor emisor de quien 
parten los signos dotados de contenido significativo y, de otro, el factor receptor que los 
recibe, comprende y, dado el caso interpreta (Acosta Gómez, 1989: 18). 
    Ahora bien, el destinatario que explica y critica es un eslabón necesario para la 
recepción. Según Thompson, la hermenéutica enfatiza el papel del sujeto como un ente 
que comprende y reflexiona:  
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la hermenéutica nos recuerda que el campo-objeto de la investigación social es al 
mismo tiempo un campo-sujeto, también nos recuerda que los sujetos que constituyen el 
campo sujeto-objeto son, como los propios analistas sociales, sujetos capaces de 
comprender, reflexionar y actuar a partir de esta comprensión y reflexión (2002: 400).  
    Al llegar a este punto, se advierte la importancia de la interpretación de las formas 
simbólicas en sí, sean suceso, alguna expresión, obra literaria, gesto, etc., considerando 
la explicación del contexto en que aparecen como un medio para su comprensión. 
Aplicándolo al estudio literario, es de observar que llevar a cabo un análisis sociológico 
que excluye los valores del texto, supone el riesgo de convertir la obra de arte en un 
mero tratado sociológico. Asimismo, Duchet resalta el interés por lo textual, para él, la 
sociocrítica ―atiende ante todo al texto […] pero la finalidad es diferente, puesto que la 
intención y la estrategia de la sociocrítica es restituir al texto de los formalistas su tenor 
social‖ (Apud Antonio Sánchez Trigueros, 1996: 142).  
    Partiendo de estos supuestos, ponemos de relieve la propuesta de Mauricio Beuchot 
sobre la hermenéutica analógica. Pues, ante la postura univocista de la hermenéutica, 
que se basa en resaltar solamente las interpretaciones y explicaciones hechas por el 
propio autor sobre su obra, y la actitud equivocista1809 que consiste en subrayar todos 
los comentarios que tienen como objetivo la interpretación del texto, nos hemos visto 
obligados a salir de estos dos extremos contradictorios y buscar una actitud crítica que 
sirve nuestros objetivos del análisis. De hecho, la hermenéutica analógica, como expone 
Mauricio Beuchot, adopta una actitud moderada que no relega la intención del autor ni 
el contexto cultural en que aparece la obra. Pero ¿cómo se pueden reconciliar estas 
consideraciones contradictorias? Según el mismo profesor, la analogía es equivocidad 
limitada, o con límites, y también se podría decir que es univocidad limitada con 
límites. Lo que importa es ¿dónde están los límites? ¿O quién los pone?  Es el contexto 
y la prudencia los que nos dicen hasta dónde hay que poner límites (2013: 13).  
                                                          
1809 Copiamos aquí la explicación de Napoleón Conde Gaxiola del significado de la analogía defendida 
por Beuchot donde señala lo que se entiende por la univocidad y equivocidad: ―La analogía es un modo 
de significación o de predicación que se coloca entre la univocidad y la equivocidad; es, pues, algo 
tomado de la semántica o filosofía del lenguaje. El término unívoco tiene un significado idéntico para 
todos sus designados, es decir, se predica en un sentido igual a todos sus posibles sujetos, como ―hombre‖ 
o ―mortal‖. En cambio, el término ―equívoco‖ tiene un significado completamente diferente para todos 
sus designados, a saber, se predica en un sentido totalmente distinto a sus posibles sujetos, como ―perro‖ 
significa de modo diferente e irreductible al animal, a la constelación y al guardián celoso. En medio de 




Ciertamente, el trabajo que estamos realizando no deja de considerar los comentarios 
del poeta sobre su obra y presta una especial atención al ambiente determinado en que 
apareció la obra. 
    Según Beuchot, el análisis debe alejarse del objetivismo propuesto por el 
cientificismo positivista y del subjetivismo propuesto por el romanticismo y la 
posmodernidad. Adoptar una actitud analógica nos puede conducir a una jerarquía de 
interpretaciones, es decir, que unas son más válidas que las otras según se adecúan al 
texto y a la intención del autor. Esta analogía nos permite resaltar tanto la igualdad 
como la diferencia con el propósito de llegar al entendimiento del texto literario 
(Beuchot: 1999). Por ello, la postura hermenéutica que adoptamos es intencional, que se 
refiere al propósito que tiene nuestro poeta al momento de transmitir la forma simbólica 
(expresión de la tierra), y, a la vez, estructural que concibe el fenómeno social del 
arraigo dentro de su contexto espacial-temporal considerándolo como motivo de la 
aparición del tema de la tierra. 
    Cabe citar que nuestro objetivo no es realizar un análisis del lenguaje dentro de su 
contexto social, ni nos enfocamos aquí en el estudio de la vida social de posguerra a 
través del lenguaje. Pretendemos llegar al entendimiento de los versos de nuestro poeta 
antequerano en los que trata la tierra dentro del fenómeno sociológico del arraigo de 
posguerra y resaltar la estrecha relación entre ellos.  
 ACERCAMIENTO AL CONCEPTO DEL ARRAIGO 
    Según el DRAE, el verbo ―arraigar‖ significa, entre otras definiciones: ―establecerse 
de manera permanente en un lugar, vinculándose a personas y cosas‖; mientras que el 
verbo ―desarraigar‖ se define como: ―separar a alguien del lugar o medio donde se ha 
criado, o cortar los vínculos afectivos que tiene con ellos‖. El espacio o el lugar, pues, 
es el eje de estas dos interpretaciones. Radicarse en un sitio, relacionarse con la 
sociedad circundante y con el medio ambiente refuerzan el sentimiento de la estabilidad 
y de tener las raíces firmes.  
    En este trabajo nos interesa la dimensión espacial del arraigo,1810 tal como la defiende 
Enrique del Acebo Ibáñez en su lectura crítica de la teoría de la ciudad. Para él, el 
                                                          
18101810 Según su planteamiento el arraigo tiene tres dimensiones: espacial, social y cultural. En cuanto al 
social, se realiza cuando el sujeto participa activamente en ―los asuntos de la comunidad local y de la 
sociedad global de pertenencia‖ (Acebo Ibáñez, 1996: 17). El ser humano se arraiga culturalmente en la 
medida en que se conforme con las normas y valores vigentes globalmente dentro de un ámbito fértil de 
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arraigo ―hace que el hombre tienda a  fijarse   localmente en un espacio que lo conforma 
en su uniformidad. Conformación que continúa vigente aún en los momentos en que el 
sujeto no está  físicamente en él‖ (Acebo Ibáñez, 1996: 17).1811 El ser humano necesita 
arraigarse en el espacio para que pueda alcanzar su perfeccionamiento.  
 
 La tierra como sinónimo del arraigo 
    La tierra donde el ser humano ha nacido, sus campos, ciudades, mares, montañas, 
bosques, etc. son sinónimos del arraigo. Estos lugares conllevan sentidos e importancia 
más allá de su naturaleza material y espacial. Así pues, el ―bosque‖ en la entidad 
hispanoamericana que es todavía un lugar del arraigo, se relaciona con otros valores 
humanos. Robert Harrison teme la pérdida de estos bosques que significan para él la 
desaparición de ―memorias no contadas, los antiguos temores y sueños, las tradiciones 
populares, y los símbolos y mitos más recientes que están ardiendo en los fuegos de la 
deforestación‖ (Harrison, 1993: IX). Deforestar significa desarraigar y la carencia de la 
identidad.  
    Por eso, la poesía chilena en su etapa de arraigo representada por los poetas 
conocidos como ―poetas de Lares‖1812 se advierte una vuelta a integrarse al paisaje, a 
describir el ambiente circundante. Jorge Teillier se refiere a ellos señalando: 
 
Se empiezan a recuperar los sentidos que se iban perdiendo en estos últimos años, 
ahogados por la hojarasca de una poesía no nacida espontáneamente por el contacto del 
hombre con el mundo, sino resultante de una experiencia meramente literaria, 
confeccionada sobre la medida de otra poesía.  Esto es importante en un país como el 
                                                                                                                                                                          
sentidos compartidos, marco y formas del habitar humano que no hacen sino propender y facilitar un 
nutricio arraigo (17). 
5 Los poetas de los Lares, a juicio de Jorge Teillier (1998), son aquellos que han tenido una visión 
personal tanto del mundo natural como cultural, que han tomado conciencia de los grandes 
cuestionamientos de su época y que les han dado una respuesta sólo a través de la palabra, sin transformar 








nuestro en donde el peso de la tierra es tan decisivo como lo fuera (y tal vez sigue 
siéndolo) "el peso de la noche", en donde el hombre antes de lanzarse a los reinos de las 
ideas debe primero dar cuenta del mundo que lo rodea, a trueque de convertirse en un 
desarraigado. Mundo singular el nuestro, que hizo decir hace muchos años a Miguel 
Serrano que el chileno en el fondo de sí mismo suele negarse a creer que pueda existir 
algo más allá del límite de la cordillera y del océano. Los poetas nuevos han regresado a 
la tierra, sacan su fuerza de ella (Teillier, Quezada, 1998: 134). 
    La poesía verdadera, entonces, es la nacida espontáneamente por el contacto del ser 
humano con el mundo, por sentir la tierra. En este sentido, el talento y la calidad 
literaria no son los únicos factores de la autenticidad de una poesía. Se trata de una 
actitud ética que reside en conectar y sentir  el mundo exterior del poeta.1813 
Y en España, lo que distingue a los poetas canarios del Siglo de Oro como Bartolomé 
Cairasco de Figueroa (Las Palmas de Gran Canaria, 1538-1610) 1814 es su gran amor a la 
                                                          
1813 Por otra parte, el desarraigo espacial que a veces se atribuye a la literatura hispanoamericana es un 
estado provisional seguido siempre por una vuelta a las raíces. En este sentido hacemos una especial 
mención de un poeta muy enraizado en su tierra natal, Gabriel García Márquez. En una entrevista de 
Ernesto McCausland con el escritor de Aracataca, llegó a la conclusión de que uno es de su medio 
ecológico y es peligroso salir de él. El autor sentía una identificación total de su mente y cuerpo con su 
medio de Caribe, de manera que no podía desarraigarse de este. Sus viajes y conocimiento de lugares y 
gente no cambiaron su sentimiento de arraigo en su pueblo. (Márquez, 2012). Además, Octavio Paz en 
―Literatura de Fundación‖ se refiere al caso de los poetas modernista que pasaron por una etapa 
desarraigada, volviendo sus ojos hacia París, en búsqueda del presente. También los que se quedaron en 
sus tierras, perdieron ese lazo con su patria, refugiaron en la imaginación y ―se inventaron Babilonias y 
Alejandrías a la medida de sus recursos y de sus fantasías‖ (Paz, 1981: 18). Pero, entre los desterrados no 
faltó la voz que quisiese regresar a su raíz y recuperar la realidad hispanoamericana perdida entre ―las 
selvas y los volcanes, las ruinas de unas civilizaciones brillantes y crueles‖.  El poeta mexicano afirma: 
―La experiencia de estos poetas y escritores confirma que para volver a nuestra casa es necesario primero 
arriesgarnos a abandonarla. Sólo regresa el hijo pródigo. Reprocharle a la literatura hispanoamericana su 
desarraigo es ignorar que sólo el desarraigo nos permitió recobrar nuestra porción de realidad. La 
distancia fue la condición del descubrimiento […] Neruda tenía que escribir Tentativa del hombre 
infinito, ejercicio surrealista, antes de llegar a su Residencia en la tierra. ¿Cuál es esa tierra? Es América 
y asimismo Calcuta, colombo, Rangún‖ (Paz, 198: 19). Aplicando la opinión de Octavio Paz al caso de 
nuestro poeta, observamos que Muñoz Rojas dejó su España y viajó a Inglaterra  inmediatamente antes de 
la Guerra Civil en Enero de 1936  para hacer una tesis sobre ―Relación de los poetas metafísicos ingleses 
con las letras españolas‖. El día 17 de julio regresa a Málaga, justo un día antes del estallido del conflicto 
bélico. Ante los dramáticos sucesos de la guerra, el incendio de la casa familiar, el asesinato de su 
hermano por los republicanos, la marcha de su familia a Marruecos para establecerse después en 
Algeciras, José Antonio huye en septiembre del mismo año a Cambridge y vuelve en 1939. 
1814 María del Carmen García Martín en su reseña del libro Literatura y territorio. Hacia una geografía de 
la creación literaria en los Siglos de Oro, editado por Andrés Sánchez Robayna (2010) pone de relieve el 
planteamiento de Jesús Díaz Armas que, basándose en la agrupación cronológica de los poetas canarios 
de los Siglos de Oro, describe a Bartolomé Cairasco de Figueroa y a Antonio de Viana como poetas que 
―presentan rasgos específicamente insulares y conciben dos mitos de hondo arraigo en la cultura de las 
Islas: la selva de Doramas y Dácil‖.  (García Martín, 2010: http://bulletinhispanique.revues.org/1947). 
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tierra, su empeño de difundir este sentimiento y crear una conciencia pública de lo que 
debe ser la relación entre el ser humano y su suelo. A este respecto Alejandro 
Cioranescu  señala: 
Son poetas que hacían falta porque estuvieron, como lo están los isleños, atados a su 
tierra, algunas veces sin saber por qué, y son los únicos que se lo han explicado, dándoles 
(a los otros canarios) la conciencia de un pacto con sus Islas y con su pasado. Los 
canarios no los han olvidado porque sus poetas escribían para ellos (1995: 61). 
    Estas descripciones se aplican hasta cierta medida a José Antonio Muñoz Rojas que 
estaba atado toda su vida a Antequera, era muy conocedor y protector de su tradición 
literaria, y escribía para sus gentes. 
El arraigo como asilo de los poetas de la  posguerra 
    El arraigo es una necesidad para salvar al ser humano de las tinieblas de la angustia y 
de la pérdida. Por eso, no es de extrañar que algunos poetas españoles, después de vivir 
las amarguras de la Guerra Civil Española (1936-1939), busquen el arraigo en sus temas 
como refugio contra las miserables consecuencias de la lucha. Nuestro antequerano 
encuentra su raíz y asilo, fundamentalmente, en su tierra. En este sentido se considera 
como un poeta arraigado.  
    Dámaso Alonso en ―Poesía arraigada y poesía desarraigada‖1815 (Alonso, 1969: 345-
358) que forma parte de su libro Poetas españoles contemporáneos expone que el 
motivo esencial de la difusión de estas tendencias era la Guerra Civil Española, una 
experiencia dramática que dejó sus huellas en la literatura de aquella época. Se remite a 
este filólogo madrileño para definir la poesía arraigada: ―Denominación que aplicó 
Dámaso Alonso a la poesía que en posguerra cultivan un conjunto de escritores 
                                                          
1815 José Paulino Ayuso, en su artículo ―Escrito a cada instante en su contexto‖, concede una especial 
atención a esta visión o teoría de Dámaso Alonso. Al mismo tiempo, subraya que la terminología ―poesía 
arraigada‖ y ―poesía desarraigada‖ ha llevado a una lectura extremista y polarizada de la obra de varios 
autores. El profesor discute el empleo de este término de una manera descriptiva general: ―Demasiado 
poco [el estudio de Panero, Muñoz Rojas y Valverde] para constituir una referencia generalizable, basada 
en algo común sobre las diferencias:  poetas […] a quienes una fe (aunque en cada uno de los cuatro sea 
una fe distinta) les centra y ordena el mundo‖ (Ayuso, 2012: 94). Por eso, el crítico aunque no se opone a 
la caracterización que Alonso da a la poesía de Panero, discute   la consideración del término descriptivo 
(y valorativo) de  poesía arraigada como conceptualmente válido para formular una hipótesis interpretativa 
de orden general‖ (2012: 94). 
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agrupados en torno a la revista Garcilaso‖1816 (Tasende, 2002: 646). Se cede la palabra 
al propio escritor para explicar este concepto:  
 
El panorama poético español actual nos ofrece unas cuantas imágenes del mundo, muy 
armónicas o bien centradas, o vinculadas a un ancla, a un fijo amarre: todo lo llamaré 
poesía arraigada. Es bien curioso que en nuestros tristísimos años hayan venido a 
coincidir, en España, unas cuantas voces poéticas todas con fe en algo, con una alegría, 
ya jubilosa, ya melancólica, con una luminosa y reglada creencia en la organización de 
la realidad contingente. Digo ―hayan venido a coincidir‖, porque esas voces no pueden 
ser más distintas; y también lo son los tiempos y las procedencias (Alonso, 1969: 
345). 
    El profesor en este pasaje no determina fechas concretas: ―El panorama poético 
español actual‖, ―nuestros tristísimos años‖, pero Víctor García de la Concha comenta 
este texto señalando que los años treinta suponían una difícil situación social, la guerra 
civil y después la mundial que agravó la base de la angustia (1987).1817 Dadas esas 
horribles circunstancias ―el hombre se ve abocado a afirmarlo, cuestionarlo o negarlo 
todo‖ (De la Concha, 1987: 488).  En los primeros años cincuenta, fecha de la aparición 
del libro Poetas españoles contemporáneos, Dámaso Alonso advierte que en la década 
de los cuarenta aparecieron un grupo de poetas que lograron constituir ―unas cuantas 
                                                          
1816 Dámaso Alonso empleó la denominación de ―Poesía arraigada‖ por primera vez en 1949 para 
describir la poesía de Leopoldo Panero (Alonso, 1949: 691-709 y Panero, 1963: 9-43). Los poemas 
analizados por el filólogo como ejemplo de la tendencia arraigada en la poesía del poeta de Astorga 
pertenecen a Escrito a cada instante (1949) y La estancia vacía (publicado en Escorial 1944). Alonso 
abarcó tres temas recurrentes en la poesía de Leopoldo Panero y que son el amor de la tierra, la familia y 
la religión, analizando la técnica literaria empleada por el poeta. Tres años después, en 1952, apareció la 
primera edición de su importante libro Poetas españoles contemporáneos donde amplió el sentido de los 
conceptos de Poesía arraigada y poesía desarraigada (1969: 345-358). El crítico nombró a cuatro poetas 
de diferentes edades: el primero es Jorge Guillén (1893-1984) que ―contempla el mundo como un paraíso 
siempre virginal, siempre recién creado, y lleno de júbilo, prorrumpe en su cántico‖; otro prototipo del 
arraigo es Leopoldo Panero (1909-1962), poeta de la generación del 36, que se siente arraigado gracias a 
su vinculación con su familia y amada. Además, José María Valverde (1926-1996), el más joven de los 
mencionados, halló su amarre en la religión, escribiendo en 1945 su libro Hombre de Dios. El cuarto 
poeta es José Antonio Muñoz Rojas. 
1817 Algunos críticos ven en el planteamiento del filólogo madrileño una referencia a la situación política 
de España de posguerra. Es conocido que la contienda bélica originó un estado de división y alineación de 
los escritores, unos que defienden la República y otros nacionalistas: ―La visión dicotómica que plasmaba 
el trabajo de Dámaso Alonso, que adquiría la dimensión de un manifiesto poético para la nueva corriente, 
no era sino el resultado de una España enfrentada, escindida por la guerra civil, y apenas si lograba 
disimular la alusión velada a las dos Españas, la de los vencedores y la de los vencidos, que sobrevivían 
en la penuria de una posguerra demasiado larga‖ (Lanz: 123). 
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imágenes del mundo, muy armónicas o bien centradas, o vinculadas a un ancla, a un fijo 
amarre‖ y hacen de ese modo poesía arraigada (De la Cocha, 1987: 488).1818  
    Por su parte, Emilio Alarcos relaciona la experiencia de la guerra con la emergencia 
del arraigo y el desarraigo; pues, tras las hostilidades de la contienda bélica, se buscaba 
la tranquilidad de ánimo, y los poetas procuraban adormecer pasiones o rencores. Para 
acallar los gritos interiores lo más adecuado era distraerse con minucias primorosas y 
adornos formalistas. Alarcos resalta el caso de Jorge Guillén que en la década de los 
años cuarenta se encontró en un planeta desquiciado; en casa, huellas de una guerra 
fraterna; en torno, las fuerzas universales desenfrenadas; decididamente, el mundo ya no 
está bien hecho, no hay posible asiento, faltan apoyos en lo visible, y el poeta busca 
realidades más altas e intemporales que le sostengan y le guíen (1966: 19). 
Ahora bien, el término ―arraigo‖ como tal entiende Dámaso Alonso viene marcado por 
una fecha y circunstancias concretas. El eminente filólogo citó a su amigo Muñoz Rojas 
como ejemplo de esta tendencia: ―un poeta vinculado y centrado en el mundo a través 
de la tierra nativa: Málaga, y sobre todo la región de Antequera‖ (Alonso, 1969: 346). 
Pero, es de observar que a lo largo de la amplia producción del antequerano,1819 la 




                                                          
1818 Vicente Aleixandre defiende otro planteamiento sobre la poesía de posguerra, dividiendo a los poetas 
a tres grupos, el primero coincide con la descripción de Dámaso Alonso sobre los poetas arraigados. La 
vinculación con la naturaleza aquí es uno de los motivos del arraigo: ―unos, los más numerosos, 
encontrarán dichosamente, dentro de sí mismos o en los signos que la naturaleza y la vida les brindan, 
fundamento bastante para anegarse en el golfo sereno de la fe completa, de la fe inspirada e iluminadora. 
(1978: 500). 
1819 Según la clasificación de Cristóbal Cuevas (1989: 78-80) la producción literaria de Muñoz Rojas se 
divide en tres etapas: La primera es la de búsqueda y afirmación y se extiende hasta la guerra civil. En 
esta etapa el poeta se ve abierto a las corrientes de aquel momento, admirador de las grandes figuras del 
pasado y, a la vez, en situación de descubrir voces fascinantes como, entre otros,  los metafísicos y 
modernos ingleses. La segunda etapa es la etapa de madurez y hallazgo y que abarcaría desde 1939 a 
1954. Lo que caracteriza a esta etapa es el optimismo vital, la concepción providencialista del universo. 
La tercera etapa es de perplejidad filosófica y cristiano pesimismo como en las Consolaciones y 
Oscuridad adentro.  
1820 A lo largo del análisis vamos a detectar el tratamiento diferente que ha recibido el tema durante los 
años de posguerra y después de aquella época. Por ejemplo, en el poema ―5‖  de Oscuridad adentro 
(1950-1980) el poeta refleja un cambio esencial en el sentido que tiene para él la naturaleza durante su 
juventud y el tiempo actual (2008: 313).  
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 ANTEQUERA, LA PATRIA DEL POETA 
    Dejando aparte la opinión de Vicente Aleixandre sobre el posible origen judío de los 
Rojas,1821 nuestro antequerano desciende de esa síntesis de la vieja nobleza provinciana 
y la burguesía campesina. A finales de la Edad Media, la familia castellana, los Rojas de 
Burgos o Palencia, baja a Antequera y reside en la vega del Guadalhorce. Nuestro poeta 
conoce perfectamente el campo de Antequera, ya como señala el poeta de Velintonia: 
―Conoció las faenas del campo, no en balde era familia de labradores acomodados […] 
Vivió sobre la tierra trabajada, vio el paso de las estaciones: los pastos, las siembras, las 
vendimias, los pedriscos, los vientos y la rotación de las prosperidades y de las sequías‖ 
(1978: 336). Ciertamente, Antequera ha tomado como seña de identidad sus ricos 
campos -con su verde y espléndida vega, sus pozos y sus cultivos‖ (Benítez Sánchez, 
1997: 430). El futuro poeta, hijo de ―labradores acomodados‖, -y como dice en 
Antequera, norte de mi pluma: ―vengo de gentes que durante algunos siglos han nacido 
en la ciudad, han respirado su aire, han levantado a espaldas de estos cerros sus 
moradas, han cultivado sus tierras y hoy son un polvo con la suya‖ (Muñoz Rojas, 1998: 
25) –se  influye mucho por esta vida rural donde se va creciendo. 
    El regreso a las raíces y el amor de la tierra nativa es un sentimiento que tenían 
muchos poetas. Mencionamos como ejemplo a Salvador Rueda, malagueño también, 
que cantó a su patria, contempló su belleza, y cuando llegó a sus 62  años, ya  solo en 
Madrid, se sentía desilusionado. Este poeta no sintió la paz hasta la vuelta a su Málaga, 
su tierra. Con la palabra ―patria‖ Muñoz Rojas se refiere al lugar donde el hombre nace, 
es el suelo de los padre, abuelos y donde los hijos crecen, es también un lugar de su 
corazón. En este sentido de la palabra, Antequera es la patria de nuestro poeta, su raíz. 
Él concede una gran importancia al hecho de nacer en esa provincia, por eso, en 
Antequera, norte de mi pluma (1998) pone de relieve esa relación entre su residencia y 
pertenencia a ese lugar y el arraigo: ―Andar sus calles o asomarse a su vega es 
encontrarme a mí mismo‖ (1998: 25).  Según Francisco López Estrada el contenido del 
libro citado es: ―un encuentro del escritor –no olvidamos que es poeta- consigo mismo, 
un testimonio de su vida por las calles y por el campo, reencuentro con los amigos de 
su tiempo, cartas que son fragmentos ocasionales que tuvieron una plenitud vivida‖ 
                                                          
1821 En ―José Antonio Muñoz Rojas, señor andaluz‖, Vicente Aleixandre lo describe diciendo: ―…en el 
mate rostro apurado, parecía delatar las gotas quizá de sangre semítica que pudieran deslizarse en el 
tronco de los nobles Rojas en tiempos más cercanos y confundidos‖ (1978: 335). A pesar de ello, según 
Cristóbal Cuevas, el mismo Muñoz Rojas niega esta afirmación de Aleixandre (1989: 14). 
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(1997: 424). Efectivamente, el encuentro con el propio existir es un tipo de enraizarse, 
tal vez lo más fundamental, que se refuerza más por las relaciones humanas. 
    Un lugar del corazón de nuestro antequerano que se relaciona directamente con su 
sentimiento del arraigo, sembrado desde la infancia, es Alhajuela,1822  la finca en donde 
pasó sus años de infancia, e incluso sus años madrileños posteriores eran con 
―escapadas veraniegas y pascuales a Antequera‖ ( Muñoz Rojas, 1994: 119). Este sitio 
maravilloso con sus aguas, jardines, aires, ganados, paz, silencio, cipreses, granados, 
peñas va a tener una gran influencia sobre su obra (Muñoz Rojas, 1994: 119). Basta con 
leer esta parte de Dejado ir escrito en 1974 donde el poeta juzga en su senectud el 
sentido del arraigo relacionado con su tierra; el antequerano recuerda: ―Hoy subimos al 
Torcal y la Alhajuela abajo, abandonada, deshecho el jardín, nos llevó de un tirón –aún 
me duele- a tiempos y gentes que fueron y son carne de nuestras raíces. Lo que 
comenzamos a ser y donde comenzamos a ser, tira siempre de nosotros, y lo que 
devenimos después, es sólo crecimiento exterior‖ (1995: 65).1823 Parece justa, teniendo 
en cuenta los años que nuestro poeta pasaba en ese lugar, la afirmación de Ballestero, 
Neira y Noguera: ―Éstos son los iniciales contactos con la vida y el paisaje campesinos 
que habrían de marcar para siempre no sólo su personalidad, sino también resortes y 
caracteres fundamentales de su obra literaria‖ (2006: 15).  
Las peculiaridades del campo antequerano y el  sentimiento del arraigo 
 La relación con la tierra  
    José Antonio Muñoz Rojas mantiene una relación especial con la tierra, la ama, la 
contempla y se siente alegre paseando por ella. La mejor definición que el poeta dio a la 
tierra está en Al dulce son de Dios (1936-1945) al declarar:  
 
                    Y si digo ―Tierra‖, pienso lo que piensas, 
                    lo que todos sentimos, compañía 
                    y morada donde el amor tuvo nombre, 
                    lugar que nunca rehusó asilo 
                                                          
1822 Muñoz Rojas explica: ―Los papeles antiguos la llaman Lajuela, sin duda por las lajas que la piedra 
serrana hace allí. Pero para nosotros, no sé por qué secreta ansia de embellecimiento interior, por qué 
justo agradecimiento a tanto paraíso como nos proporcionaba, dimos siempre en llamarla la Alhajuela‖ 
(1994:59). 
1823 El poeta recuerda Alhajuela con nostalgia: ―El agua aquella, alhaja, mi Alhajuela,/ y huerto (el agua 
corre) de granados,/ y sierra (el agua loca) de ganados,/ en donde mi nostalgia se consuela‖ (Muñoz 
Rojas, 2008: 240). 
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                   a miembros humanos por cansados que fueran (2008: 103). 
 
    Es, pues, la amiga, el asilo y el abrazo que alivia los cansados miembros. Ana Calvo 
Revilla observa una analogía entre Fray Luis de León y Muñoz Rojas respecto al amor a 
la tierra: ―Sentir desde la empatía con la tierra, desde la vibración y el temblor al 
experimentarla son nociones que trazan concomitancias de fondo entre el conquense y 
el antequerano‖ (Calvo Revilla, 2005: 74), ya en Ensayos anglo andaluces el 
antequerano demuestra esa compasión al tratar sobre su Andalucía. Más de un medio de 
siglo después de la guerra, en Entre otros olvidos (2001) el poeta sigue sintiendo el 
gusto de andar sobre la tierra arada y la reiteración del verbo ―andar‖ expresa la 
frecuencia con que se repite y prolonga el acto con un tono existencialista: ―Por qué me 
gustará tanto andar la tierra/ arada, sentir la tierra tanto./Andar, andar, aunque sea torpe-
/mente, [..]‖ (Muñoz Rojas, 2008: 362). En cierta medida se puede decir que nuestro 
poeta es un caminante a quien le gusta andar por la tierra y contemplar sus cosas. Es 
como Antonio Machado: ―He andado muchos caminos,/ he abierto muchas veredas;/ he 
navegado en cien mares,/ y atracado en cien riberas‖ (1993: 10) y en ―A orillas del 
Duero‖ dice: ―¡Oh, tierra triste y noble,/la de los altos llanos y yermos y roquedas,/de 
campos sin arados, regatos, ni arboledas‖ (Machado, 1974: 162). 
    El autor de Las cosas del campo entiende el concepto de la tierra de una forma 
parecida a la de Federico García Lorca que amaba la totalidad del campo, con los 
animales, los campesinos y sus trabajos. El granadino en una entrevista citada por 
Josephs y Caballero confiesa: 
 
Amo la tierra. Me siento ligado a ella en todas mis emociones. Mis más lejanos recuerdos 
de niño tienen sabor de tierra. La tierra, el campo, han hecho grandes cosas en mi vida 
[…] Los bichos de la tierra, los animales, las gentes campesinas tienen sugestiones que 
llegan a muy pocos. Yo las capto ahora con el mismo espíritu de mis años infantiles […] 
Ese mi primer asombro artístico está unido a la tierra […] Mis primeras emociones están 
ligadas a la tierra y los trabajos del campo. Por eso hay en mi vida un complejo agrario 
(García Lorca, 1985: 63). 
    Esta identificación de las emociones del poeta del 27 con la tierra, su presencia 
constante junto al campo en sus recuerdos; sentir todo lo que pertenece a la campiña 
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como los bichos, animales y campesinos, tienen mucho que ver con el espíritu sencillo 
de Muñoz Rojas.1824 
    El antequerano nos traslada así un universo completo con todos sus detalles; ha 
acertado Cristóbal Cuevas al afirmar que al labrantío ―lo ama apasionadamente, se le 
mete por los sentidos, se le agiganta como universo propio. Sus poemas son, pues, por 
una parte, declaración de amor a la tierra…‖ (1989: 91). Para Muñoz Rojas, esta es 
sinónimo de la alegría y hermosura, tal como queda plasmado en su ―Geórgica‖: ―Y 
luego, siempre a caballo sobre la alegría, /sobre la ternura, sobre la tierra, sobre todo lo 
hermoso que tiembla -labio, canción–‖ (2008: 204). 
    Cabe señalar que la tierra sigue la pasión del poeta hasta sus últimos días, pero en 
obras como Oscuridad adentro no todo es hermoso, como observa Carlos Peinado Eliott 
en 2015 al señalar que ―al instante de plenitud sigue pronto la carencia‖ (246). En el 
catálogo mínimo que hizo el antequerano para enumerar lo que le gusta, expresa 
también lo que le aburre. Se advierte que la tierra ocupa un lugar muy destacado. El 
poeta conoce el nombre exacto de los diferentes tipos de ella: 
 
Hay cosas que me aburren: 
los espárragos y las fábricas, 
                                                          
1824 Los arroyos, las aves, la tierra de los surcos, provocan un gozo desbordante en el espíritu del poeta 
que expresa su alegría a la hora de salir montado en su caballo y corriendo por los barbechos. Una escena 
como esta, lo hace cantar en ―Geórgica‖ de 1950: ―Salí con el caballo a los barbechos,/ alegre, con el 
corazón henchido, y cantaba./ Cantaba sobre la tierra como un jardín./ Iba mi corazón como un caballo,/ 
paseado dulcemente por la hermosura./ Y tenía gana de cantar, de saltar/ alegría adelante, los arroyos,/ de 
tenderme al galope de los caballos,/ de los becerros lucientes y de las nubes,/ y me encaramaba a la 
alegría como a un caballo‖ (Muñoz Rojas, 2008: 203). Es de mencionar que el poeta relaciona el campo 
con la montada del caballo, él confiesa: ―echo de menos, de unos años acá, el montar a caballo, esta  
relación telúrica con el caballo, que da la altura ideal para mirar el campo y que es el mejor intérprete de 
la tierra‖ (García, 1997:81). El equino, tan relacionado con la tierra y el campo,  salpica sus versos. En 
Rayo sin llama (1993) nos presenta la escena siguiente que aúna animal y campo: ―Rayo el ojo y el ollar 
fuego,/ fuego ollar el campo entero,/ galopando,/ el campo tan tendido,/ se alza, vibra, se encarama,/ 
entregada la cañada al galope,/ galope el campo entero/ la cola viento y el relincho al viento‖ (2008: 334). 
Tal relación la menciona también en ―Geórgica‖: ―¡Oh monte lleno, alegría! Desbordado/ caballo a 
galope, hermosura adelante/ por los surcos tiernos con la lluvia, entre olivos!‖(Muñoz Rojas, 2008: 203). 
Los surcos en este poema se presentan de otra manera, ahora están mojados por la lluvia, entre olivos, 
otras veces, se refiere a la tarde mojada y al campo húmedo produciendo así una hermosura que lo deja en 
el gozo. Resaltamos en este contexto la observación de Antonio Carvajal sobre la imagen equina 
plasmada por José Antonio Muñoz Rojas en 1993 y antes de aquella fecha: ―el ardiente jinete que salta, 
con Francisco de Aldana en sus lomos, sobre campos zanjados de muerte, es aquí dócil rayo sin llama, 
que acude a la llamada y se queda en la caricia […] Y siempre la mano del hombre sobre el animal 
estremecido‖ (Carvajal, 2005: 13). 
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las reuniones y la política, 
aquello donde el hombre aparece y no se le encuentra. 
Me enternecen la libertad y la tierra recién arada, 
la ahijada y la tierra, 
la sementera1825 y la tierra, 
la sazón y la tierra, 
cada cosa en su sazón y en su sitio (Muñoz Rojas, 2008: 325). 
 
Contemplación de los  ríos y la belleza del campo 
 La nostalgia y el deseo de volver al pasado a través del recuerdo de los lugares queridos 
es un rasgo del arraigo del antequerano. La mención del agua, sus fuentes y sonido se 
vincula a los días lejanos de nuestro poeta que en ―La vista se vuelve‖ de Cancionero de 
la Casería (1938-1951) se amarra a la infancia a través de la recuperación de la imagen 
del agua suelta y fluida, la causa de su gozo y delicia. En ―Altos mayos‖, a pesar de que 
―Lo nuestro es lo amargo‖ (Muñoz Rojas, 2008: 180), la dulzura del mundo reside en el 
río y su fluir: ―¿Qué se queda/ que no es río, /ni alameda, /ni fluir?‖ (2008: 175). 
Además, en su prólogo a Antequera, memorias de una época, evoca una escena 
inolvidable que el paso de los años no ha podido borrar, pues, en 1915, cuando andaba 
por sus seis años, asomando al mundo, recordó aquella ―fuente pública que había en la 
Carrera, bajo nuestros balcones, el monótono y eterno del agua‖ (Muñoz Roja, 1992: 9). 
    En el prólogo que escribió en su senectud a La Antequera de Washington Irving  
recuerda un paseo con su abuela por el camino de La Ribera, el río de la Villa y, sobre 
todo, el ruiseñor del huerto de Perea. Según comenta en sus últimos años: ―Uno de los 
pocos consuelos de los viejos, es esta evocación del pasado con sus bellezas e ilusiones‖ 
(2003: 13). Y vuelve también a recordar estas escenas en Oscuridad adentro, al 
recuperar la Alhajuela donde ―las aguas de la sierra iban moviendo/ bajo murallas 
nobles‖ (2008: 296). Las miradas siempre se escapan y volaban hacia el ―prodigio del 
agua y de la rueda‖ (2008: 296). En su ―Elegía de la Alhajuela‖ (2002: 3) recuerda y 
lamenta el arroyo que corría y cantaba. El agua que servía para abrevar el ganado, ahora 
no existe, tampoco el olor del culantro que tenía el agua corriente antes de haberse 
destruido su querida Alhajuela. Este agua de la Alhajuela –como él la llama- lo 
                                                          




refrescaba. Es hermosa la escena del vital líquido que corre por el arroyo, ―entre 
gayombares‖ (2008: 166), en su lugar del alma para siempre: 
 
Un montón de escombros es lo que queda 
de aquella entrada, de aquella reguerilla 
donde corría el agua, eternamente el agua, 
con la capillita de mis lecturas al fondo. 
[…] 
Busco la entrada y no está y la estoy viendo 
sin poder entrar aunque estemos viéndola 
y sintiendo el agua cantando, el agua correr. 
Pero no puedo entrar en la estancia, 
porque la estancia no existe aunque la vea, 
ni siquiera la reguerilla donde el agua  
corría eternamente, ahora corazón abajo 
y los ganados llegando al abrevadero, 
una larga tropa, de mugidos balidos cencerros, 
llegando, dentro de mí, al abrevadero, 
y el ruiseñor en la breña, y el culantro 
que huele todavía en el agua corriendo (2002: 3). 
 
    Es de observar que el agua no es siempre clara, pues, en los momentos de 
desesperación cuando ―el corazón espera y nadie viene‖, las aguas se hacen negras, 
como él confiesa en Oscuridad adentro: ―El corazón no sabe/ más que esperar junto a 
las aguas negras,/ donde pasan las sombras de las nubes‖ (2008: 285). Nuestro poeta 
antequerano cantaba a los ríos, sobre todo los  de Andalucía. Desde su infancia, el río 
ejercía sobre él una especial influencia: ―El río fue uno de los grandes descubrimientos 
de mi infancia. Ver su fluir tranquilo e infinito, sentir el rumor continuo de sus aguas 
inacabables, poder navegarlo, constituían algo mágico‖ (Muñoz Rojas, 1996b: 16). 
Describe el Guadalhorce, sus épocas de aparición y de ausencia: ―Cuando la sed aprieta 
por los agostos, casi deja de nacer y hay que buscarlo, para luego resucitar y seguir y 
acabar, en lo que todos acaban, acabamos. Todo al cabo de muchas vacilaciones, digo 
andar, que un río, es irse así deslizando, como Dios le da a entender‖ (1993: 10). 
Veamos esta coplilla de Muñoz Rojas en la cual menciona el Genil que baja de la sierra 
acompañado de agua y aparece el Guadalquivir que invita al Genil a ir a Sevilla: 
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¡Ay, cómo baja  
el Genil de la sierra  
de nieve y agua! 
Y en la campiña  
Guadalquivir le dice: 
Vente a Sevilla   
y al mar. ¡Oh, muerte,  
Córdoba mía,  
morir sin verte! (2008: 189). 
 
    Guadalquivir que aparece en Romancero gitano de García Lorca (1985) corriendo 
entre naranjos y olivos, es un personaje secundario en la coplilla de Muñoz Rojas, 
descrito junto al Genil y el Darro. El áureo poeta antequerano Pedro Espinosa, 
considerado por nuestro poeta como amigo personal, cantó en su poesía dos ríos que 
Muñoz Rojas menciona en su ensayo ―Pedro Espinosa, amigo personal‖. El primer río 
fue Guadalhorce mencionado por el poeta maestro en un soneto inicial: ―donde aparece 
el joven Espinosa con mucho de lo que va a ser característico de su poesía, la nota 
colorista, la mención de plantas locales y esos ―canastillos de azándar y verbena‖ tan 
populares‖ (Muñoz Rojas, 1996a: 16). El segundo río es el Genil que convierte en 
personaje de fábula, en su obra maestra Fábula del Genil. En ―Al Guadalhorce y su 
pastorcilla, Espinosa nos refleja bellamente la imagen del río ceñido por las flores: 
―Honra del mar de España, ilustre río/ que con cintas de azándar y verbena/ ciñes tu 
imagen, de claveles llena/ haciendo alegre ultraje al cierzo frío‖ (1975: 15). 
 
Los campesinos: su labor y miseria  
 
    Muñoz Rojas es maestro en la narración de las noticias e historias de la gente.1826  
Esto juicio se aplica hasta cierta medida a Las cosas del campo, escrito inmediatamente 
                                                          
1826 A este respecto, sus artículos reunidos en Antequera, norte de mi pluma (1998) demuestran un gran 
conocimiento de la historia de su ciudad y de su gente, pasando en esta obra por la historia de las distintas 
iglesias de Antequera desde la primera San Salvador, hoy desaparecida, hasta las del siglo XVIII (33-34). 
Además, presenta al lector muchos personajes históricos que tienen una relación con esta ciudad como 
José María Fernández (35-41 y 59-64), Ignacio de Toledo (53-58), Ramón Sorzano (43-44) y otros más. 
En el mismo contexto destacamos que el poeta a lo largo de esta obra hace mención de varios familiares 
escritores, a los cuales conoció o por su abuela Teresa, o a través de las bibliografías, o, por toparse con 
un documento de primera mano. Como apunta Francisco López Estrada en el acto de la presentación de 
Antequera, norte de mi pluma en Antequera: ―La obra es como la fe de vida de lo que nos rodea aquí y 
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después de la guerra, donde el poeta dibuja a algunos personajes de su tierra como 
Narciso el cantor dentro de un ambiente real y auténtico. Dámaso Alonso, después de 
haber leído el libro maestro de Muñoz Rojas, lo elogió diciendo: ―Tú, con la rotación de 
las estaciones, tan bella y tan sencilla, sobre tu campo antequerano, llevas el alma a la 
contemplación del ambiente verdadero del hombre, que estas cárceles de cemento, tan 
sucias, nos hace o no conocer u olvidar‖ (1975: 302). Y sobre la vida cotidiana y la 
miseria de esa gente hay muchas muestras en la poesía de nuestro poeta. Muñoz Rojas 
en ―Geórgica‖ escribe:  
 
A ti que en esta tierra consentida 
con el sudor de tanta noble frente, 
de tanta vieja mano endurecida, 
de tanto surco fiel y diligente, 
tanta sangre gastada  y tanta vida 
como en ella ha dejado nuestra gente, 
te entregas a lo hermoso y a lo eterno 
de la labor del campo y su gobierno (2008: 205). 
 
    Hablar sobre el sudor de esa gente, la vieja mano endurecida, la sangre gastada, no 
está muy lejos del concepto unamuniano de ―intrahistoria‖.  En el caso de Muñoz Rojas, 
los campesinos son seres marginados y periféricos que hacen gran cambio con su labor 
dura. En el Cancionero como en Las cosas del campo palpitan muchos ejemplos del 
escenario del esfuerzo y el trabajo donde el hombre entra en comunión con la tierra, un 
testigo del dolor, cansancio e injusticia (Muñoz Rojas, 1951: 67).  
    Es curioso el caso de F. García Lorca, amigo de nuestro poeta antequerano, al 
expresar su interés por la gente dentro del paisaje. Tal como el autor de Las cosas del 
campo, la memoria del granadino está llena de voces humanos que se plasmados en su 
obra: 
 
A mí me interesa más la gente que habita el paisaje que el paisaje mismo. Yo puedo 
estarme contemplando una sierra durante un cuarto de hora; pero en seguida corro a 
hablar con el pastor o el leñador de esa sierra. Luego, al escribir, recuerda uno estos 
                                                                                                                                                                          
ahora: esta ciudad, su historia, la noticia –bien escrita, con el arte de quien tiene la pluma muy entrenada 
en el quehacer poético-. Noticia de gentes que vivieron hace tiempo, y de otras, cercanas; algunos de los 




diálogos y surge la expresión popular auténtica. Yo tengo un gran archivo en los 
recuerdos de mi niñez de oír hablar a la gente. Es la memoria poética y a ella me atengo 
(García Lorca, 1985: 64). 
    El infortunio de esa gente llana ocupa un puesto destacable en la obra del antequerano 
como en ―Epitafio a una joven pastora que amaneció ahorcada‖, basado sobre un suceso 
real que tuvo lugar en 1938 cuando el poeta vivía en la Casería del Conde.1827 Los 
versos giran en torno a este miserable accidente, aunque no lo describe detalladamente, 
nos dibuja un cuadro lleno de tristeza. Antonio Machado en ―Aquella tarde‖, ―Campos 
de Soria‖ y otros poemas,  habla del dolor y el sufrimiento de algunos seres vivos y 
muertos donde las víctimas ejercen protagonismo.1828Es de notar que lo descrito por 
nuestro antequerano sobre la joven ahorcada va en la línea de Antonio Machado. No es 
todo primavera, hay cuadros llenos de dolor, pero, el poeta sevillano planteaba con 
frecuencia el tema del cainismo y hablaba sobre la mala gente del campo, llena de 
envidia, tema que no trató Muñoz Rojas. 
    A pesar de que el campo ya se transformó y la nueva maquinaria desplazó los 
utensilios precarios que la gente ya no utiliza, y por tanto, desconoce en la actualidad, 
nuestro poeta, arraigado en su tierra y gran conocedor de muchos detalles que los otros 
ignoran sobre el campo.1829  
    En la ―Dulce y agria Andalucía‖ apunta Muñoz Rojas un cambio más esencial, 
relacionando la historia del olivar con la historia de sus gentes, pues,  los hombres y sus 
hábitos cambian a la par del crecimiento del olivar (1996 a: 201).1830 
                                                          
1827 ―No vengan los zorzales/ a picar de este fruto [se refiere al olivo]. El estornino/ enjarete tus honras 
funerales/ y lamente tu sino. // Tanta amargura larga/ como en el hueco de estos ojos cabe,/ y tanta sed 
amarga/ como este labio sin color ya sabe.// ¡Ah, tú!, la convertida/ en inútil badajo, la campana/ tañendo, 
mas sin vida,/ en el primer romper de esta mañana‖ (Muñoz Rojas, 2008: 201). 
1828 Por ejemplo cuenta en ―Aquella tarde‖: ―Pasados algunos meses,/ la madre murió de pena./ Los que 
muerta la encontraron/ dicen que las manos yertas/ sobre su rostro tenía,/ oculto el rostro con ellas‖ 
(1993: 63). 
1829 Por ejemplo, señala en Las cosas del campo: ―Narciso el Cantor y la flauta murieron. Ni pensador, ni 
Velador, ni sus oficios existen ya. Los mulos se acabaron y las cuadras están desiertas y sin rumores de 
piensos. Dos quedan para muestra. A los álamos blancos del Sotillo se los ha cargado el regadío porque 
estorbaban y el viejo Ojiblancar tiene sucesor en unos plantones nuevos y apretados que crecen que da 
gusto. No quedan ni bielgos, ni barcina, ni ninguno de aquellos instrumentos de verano que hacían vivas 
las eras. Apenas si sus nombres se conocen. En menos que canta un gallo las cosechadoras arramblan con 
un trigal y como quien no quiere la cosa en un santiamén no dejan caña con cabeza. Pero en las 
cosechadoras el canto es difícil‖ (2007: 11). 
1830 Nos parece justa la afirmación de Enrique del Acebo Ibáñez de que el uso de nuevos modos de 




    Defendemos aquí la idoneidad del marco teórico que hemos planteado desde el 
principio para explicar el tema de nuestro estudio. Empezamos con la consideración del 
tema de la tierra como una forma simbólica. Pues, la recurrencia de este tema en la 
poesía de José Antonio Muñoz Rojas viene marcada por un espacio y tiempo 
determinados: España de posguerra. Esto coincide con la caracterización de las formas 
simbólicas en Thompson. Es verdad que nuestro antequerano ha tratado el tema de la 
tierra a lo largo de su obra, pero como hemos observado aquí, el existencialismo y la 
carencia que contextualizan su obra escrita a partir de Oscuridad adentro influyeron 
sobre el tratamiento del tema. En los años inmediatos de la guerra el poeta optó por el 
arraigo provocado por el ambiente rural en que fue crecido. 
     Para explicar estos vínculos y correlaciones hemos acudido a la hermenéutica cuya 
función esencial es la interpretación. El modelo dialógico de Mauricio Beuchot que se 
basa en considerar la intencionalidad del poeta y las otras explicaciones adecuadas nos 
ha permitido acudir a Muñoz Rojas y a su obra para entender el tema de la tierra dentro 
de su contexto. Destacando algunos versos de Al dulce son de Dios y Cancionero de la 
Casería para detectar el tema de la tierra durante los años inmediatamente posteriores a 
la guerra, mientras que nos hemos apoyado en Oscuridad adentro para advertir el 
cambio en el tratamiento del tema. También, hemos puesto en paralelo algunos de los 
versos del antequerano con otros escritores muy relacionados con José Antonio de un 
modo u otro, como Machado, Lorca, Espinosa. La postura estructural de la 
hermenéutica se advierte en la vinculación que suponemos entre la recurrencia del tema 
de la tierra con el fenómeno del arraigo, el caso de Leopoldo Panero y otros poetas más 
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RECUERDO Y PERFIL DE LUIS FELIPE VIVANCO  
Las horas y días que compartí con Luis Felipe Vivanco dibujan su imagen y desarrollan 
una película incompleta pero sentida de lo que para mí fue. De alguna manera ¡os 
amigos somos para los amigos eso: reflejo de mutuas imágenes, temblores de aguas en 
las que el alma del amigo se refleja, respuesta, sin palabras a veces, al latido de la 
amistad. Y aquí tenemos este vario, misterioso (¿qué no es misterio en la vida de 
cualquier hombre?) rostro del amigo ido, reflejándose en nosotros, temblador dentro de 
nosotros, desprovisto ahora del instante y la circunstancia, fijo en su esencia, purificado 
con la vida y el dolor de una ausencia que siempre en estos casos nos resulta injusta. 
Aparece la figura alta, cetrina, el gesto aquel suyo característico de enarcar las cejas, 
amparando una voz suave, entrecortada, salvo cuando la enardecía la generosa pasión o 
el legítimo entusiasmo. Del recuerdo de mis encuentros con Luis Felipe Vivanco, el 
Luis Felipe de los tiempos de dolor, que no son exactamente los que corresponden a su 
libro del mismo título. Mi más asidua relación con él tuvo fugar en esa última etapa de 
su vida, su etapa más dura y difícil. Sin embargo, mi primer recuerdo de Luis Felipe, 
prescindiendo de los anteriores a la guerra, hoy desvanecidos —aquella Memoria de la 
Plata—, es el de un Luis Felipe feliz, envidiablemente feliz. Fue en casa de Dámaso 
donde lo encontré. Yo no vivía entonces en Madrid, debió ser muy a ¡os comienzos de 
los cuarenta, cuando aparecieron María Luisa y él como la representación de la felicidad 
misma. Aquella aparición no se me ha borrado todavía, ni aquel rápido encuentro con la 
dicha. Más tarde nos vimos anualmente en Gredos, aquellos siempre fugaces días de 
Gredos donde tan bien se hallaba consigo mismo, frente a los piornos y la nieve, con y 
bajo la palabra encendida de don Alfonso Querejazu. Este Luis Felipe de Gredos era 
feliz, con una felicidad distinta de aquella del primer encuentro. Cuando allí hablaba 
como poeta (era el poeta en él lo que sobre todo atraía a don Alfonso, poeta él mismo), 
¡o hacía a borbotones, en encendimientos súbitos, que rompían su ensimismamiento, 
280 su ausencia o sus distracciones habituales, aquel ir andando por dentro que tan suyo 
era. Pero no son sólo estas imágenes, que tan fiel reflejo tienen en sus poemas de 
entonces, lías que ahora prevalecen para mí, sino que a ellas vienen a sumarse las de mi 
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último encuentro con él, pocos días antes de que se nos fuera, de aquella manera tan 
cruel como se nos fue. En ese encuentro final, con la mansedumbre de siempre en la 
voz, desde la profundidad de su pena, ceñido por la pena, me la fue contando. Se 
adivinaban en el relato los interiores socavones del sufrimiento contra las ya débiles 
paredes de su corazón. Así acabaron por destrozárselo en el socavón final. Entre aquel 
primer encuentro y este postrero mediaron otros frecuentes, en los que, aparte algunas 
admirables virtudes, podía advertirse, sobresaliendo, la del pudor del sufrimiento, 
llevado con una irónica dignidad, cual no la he visto en nadie. En esos encuentros 
dejaba caer la cuita, el silencio o la reflexión, en la lenta voz con que los desgranaba, 
tras los que aparecía la plena conciencia de la carga de la vida, y un Luis Felipe, no 
menos pleno, sí más purificado por las variadas ocasiones de desventura que le tocó 
afrontar y que tan fecundamente lo maduraron. Resplandecían su pureza, su humildad, 
la aceptación ni amarga ni falsamente exhibidora, de un destino al que lo ataba una 
condición que consideró irrenunciable y que fue definitiva y definidora en su vida: su 
condición de poeta, su cadena y su salvación. Condición influida, como es natural, por 
¡as varias circunstancias que hubo de atravesar y que le atravesaron y que tienen reflejo 
en las sucesivas etapas de su obra poética. Circunstancias que transformaron el juvenil 
Luis Felipe con todo lo del mundo al alcance, en el «sobrero, huido» Luis Felipe según 
su verso de años más tarde. Reflejo, en la obra desde los poemas religiosos y ¡os de 
amor, a los de El descampado. Fue justamente la fidelidad a su vocación, la 
irrenunciabifidad a la llamada, en una entrega total, a sabiendas de las múltiples 
renuncias que le imponía, pero con la clara conciencia de su última fecundidad, lo que 
acabó por configurarlo. Dado a la poesía, redamado por ella, no le exigió ninguno de 
aquellos aparejos externos o el halago público, con los que a veces colma y a veces 
desfigura a sus elegidos. Pudo ser la poesía para él una forma de evasión. Humanamente 
en ocasiones como las suyas para cualquiera lo hubiera sido, pero la pureza de su propia 
vocación se lo impidió. Y ello diría yo que en una superación de entrega cada vez más 
acendrada, en la que precisamente aquellas circunstancias que hubieran justificado el 
hecho, fueron las que más contribuyeron a evitarlo. Sabía con Quevedo que «a Dios 
quien más padece se avecina» e hizo de ello su salvación, con la necesaria humildad y 
conocimiento de su limita- 281 c/0/7 y su alcance, con el siempre temor de tener la 
palabra en los labios y quedarse sin pronunciarla. Efectivamente esa dualidad entre 
hombre y poeta, entre la perentoriedad y los condicionamientos en los que la vida del 
hombre ha de moverse y más en ciertas fases históricas y la libertad sin la que el poeta 
nada puede crear, acabaron por confluir en su vida y su obra. Dualidad bien aparente en 
ésta. 'Ser hombre, dice, esta conciencia supervisora y póstuma de estar equivocado 
siempre y de no tener más remedio que estarlo.» Y frente a tal conciencia de la perenne 
equivocación que es la vida del hombre, la afirmación del poeta y su virtualidad. «Ser 
poeta, suspender en el aire, laborioso de un día y otro unas pocas palabras necesarias.» 
Las pocas palabras necesarias, las pocas palabras verdaderas de don Antonio, las pocas 
palabras, la palabra, a la que siempre llegamos en una última reducción, instrumento del 
hombre y el poeta, lugar donde ambos se encuentran y consuman. Suspendiendo en el 
aire unas pocas palabras, tratando de suspender en el aire su palabra, en la tremenda 
lucha con la palabra del verso de Eliot, a «jornal de su pena y su cuidado», pena y 
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cuidado que fueron cayendo sobre él dolorosamente, sin poderse escapar de «su rostro y 
su verso» como él mismo dice en algún lugar. Surgida de la realidad, en donde toda 
humildad madura, la poesía de Luis Felipe no hace más que reflejarla trayendo al poema 
en esta postrer etapa, no «aquel gozo que el dolor alcanza» de su verso primero, sino el 
incontenido reproche al Dios excesivo que lo hería «con la humildad de su quehacer». O 
aquel tremendo al cabo de los años, «que Dios había hundido tanto» y que en definitiva 
sirvieron para completar y perfeccionar «el dolor de su historia». Estas líneas quieren 
recordar el puro temblor de su vida, puro temblor inútil la creía él, perenne temblor, 
pensamos nosotros, que fue su vida y es su obra, ejemplo la una y realidad la otra, 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































¿Quién ha visto la azucena 
florecida con el frío? 
¿Quién ha visto sin rocío 
la noche y la yerbabuena? 
¡Ay noche de Nochebuena! 
¿Qué haces, ahí tan parada 
como si no hubiera nada 
armado en la tierra, cuando 
está ya a tu fin tocando 
en un portal la alborada? 
Por último, quiero recordar esta 
Octavilla para el desayuno 
del 
Niño Jesús 
Traigo dulce de membrillo, 
bienmesabes y alfandoques 
de mírame y no me toques, 
canto al son de la fanfarria 
de un arcángel monaguillo 
mientras destapo el puchero 
que guarda el sabor primero 
de las flores de la Alcarria. 
 
                                                          
1831 Un villancico dedicado por el autor al Instituto Cervantes para felicitación de la Navidad de 1997. No 
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